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 Baseando-se em informações confidenciais, o prestigiado autor deste best-
seller internacional revela dados novos e surpreendentes sobre a figura e a obra 
de Jesus de Nazaré. 
 Tudo começa quando um militar e cientista norte-americano confiam ao 
autor deste livro uma série de documentos que comprovam uma experiência 
prodigiosa: uma viagem no tempo permitiu ao protagonista presenciar, há quase 
dois mil anos, os últimos dias de Jesus Cristo na Terra, desde a sua entrada em 
Jerusalém, até à sua prisão, julgamento, crucificação e ressurreição. 
 Esta misteriosa e inacreditável experiência, batizada pela NASA como 
Operação Cavalo de Tróia teria sido realizada em Israel, no mais completo 
segredo e envolvendo sofisticada tecnologia de vanguarda. Trata-se de um relato 
objetivo e rigoroso, que impressiona, desde logo, pelos detalhes minuciosos dos 
acontecimentos desses dias, que tiveram uma importância decisiva na evolução 
da História da Humanidade. 
 Operação Cavalo de Tróia é, assim, um livro onde se entrecruzam o 
passado e o  presente, como se  Já não existissem - ou, afinal, nunca tivessem 
existido - fronteiras entre a ficção e a realidade. 
 
 J. J. BENÍTEZ é um dos mais populares escritores espanhóis da atualidade. 
Nascido em Navarra, há trinta e oito anos, foi jornalista antes de se dedicar à 
literatura. A sua primeira obra, Existió otra Humanidad, foi editada em 1975, 
seguindo-se, entre mais de duas dezenas de best-sellers internacionais, OVNIS: 
S.O.S. a La Humanidad (com mais de 80 mil exemplares vendidos), El Enviado 
(mais de 100 mil exemplares), Los astronautas de Yavé (mais de 30 mil 
exemplares) e El misterio de la Virgen de Guadalupe (mais de 50 mil exemplares). 
Com Operação Cavalo de Tróia - que, só na Espanha, conta  Já com mais de 300 
mil exemplares vendidos -, J. J. Benítez aventura-se abertamente no sugestivo 
universo dos livros-testemunho centrados em fatos que têm permanecido ocultos 
ou esquecidos. 
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O DIÁRIO 
30 de Março, quinta-feira. 
31 de Março, sexta-feira. 
1 de Abril, sábado. 
2 de Abril, domingo. 
3 de Abril, segunda-feira. 
4 de Abril, terça-feira. 
5 de Abril, quarta-feira. 
6 de Abril, quinta-feira. 
8 de Abril, sábado. 
9 de Abril, domingo 
 
*** 
 
 Assinalado com uma estrela, o ponto de contato onde pousou o módulo, no 
cume do monte das Oliveiras. O círculo que aparece um pouco mais ao sul marca 
o ponto da encosta do monte onde foi instalado o acampamento de Jesus e seus 
discípulos, em Getsémani permaneci submerso na realização de Operação Cavalo 
de Tróia. 
 Há ainda muitas outras coisas que Jesus fez. Se fossem escritas uma a 
uma, creio que o próprio mundo não poderia conter os livros que tinham de ser 
escritos. 
 
S. João, 21, 
 
 WASHINGTON 
 
 Pelo meu relógio eram três da tarde. Faltavam duas horas para que o 
Cemitério Nacional de Arlington fechasse as portas. Eu tinha gastado quase toda 
aquela segunda-feira, 12 de Outubro, em frente aos três túmulos dos soldados 



desconhecidos e à minúscula e perpétua chama alaranjada que d  vida à rústica 
laje cinzenta sob a qual repousam os despojos fúnebres do presidente John 
Fitzgerald Kennedy. Ainda que de tanto o ler  Já o tivesse decorado, mais uma vez 
consultei o código que o Major me entregara. 
 Pela enésima vez examinei o maciço sarcófago de mármore branco que se 
ergue na face leste do Anfiteatro Comemorativo e constitui o monumento inicial e 
que mais sobressai do Túmulo ao Soldado Desconhecido. Na face oeste 
esculpiram três figuras que simbolizam a Vitória, obtendo a Paz por meio da 
Coragem. Mas aquele painel não parecia estar relacionado com o meu código... 
Lentamente, como mais um turista, contornei o cordão  que encerra o reduzido 
átrio retangular e fui sentar-me em frente da face posterior do túmulo central, nos 
degraus de um pequeno anfiteatro. Exausto, reli quanto tinha anotado. Na minha 
frente, a cinco metros dos túmulos, um soldado de infantaria do Primeiro Batalhão 
da velha guarda, com sede em Fort Myer, passava para cima e para baixo, 
espingarda ao ombro, a exibir a escura farda de gala. 
 Ainda que a corrente de segurança me separasse uns dez metros daquela 
parte do túmulo, a legenda gravada no mármore podia ler-se com facilidade: Aqui 
repousa gloriosamente um soldado dos Estados Unidos que só Deus conhece. 
 Estará  ali a chave. Perguntei-me, com nervosismo. A solitária sentinela, 
esgalgada e fria como a baioneta que rematava o seu brilhante mosquetão, tinha 
parado. Depois de uma breve pausa, rodou, mudando a espingarda de ombro. 
Segundos depois percorria o mesmo caminho, parando em frente do túmulo. Ali 
repetiu a mudança de posição da espingarda e, rodando de novo, reiniciou o seu 
solene desfile. 
 O meu amigo, um major norte-americano, referia-se ao soldado que está  
de guarda, dia e noite, no cemitério dos heróis, em Washington. A sentinela que 
vela diante do túmulo te revelará  o ritual de Arlington, dizia a primeira frase da sua 
última carta...  
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MÉXICO D. F. 
 
 Mas ser  justo que, antes de prosseguir com esta nova aventura, conte 
quando e em que circunstâncias conheci o Major e como me vi envolvido numa 
das investigações mais estranhas e fascinantes de quantas empreendi. No mês de 
Abril de 1980, e por outras razões que não vêm a propósito, encontrava-me no 
México (Distrito Federal). Havia poucos meses que tinha escrito o meu primeiro 
livro acerca das descobertas dos cientistas da NASA sobre o Santo Sudário, de 
Turim, e recordo que, numa das minhas intervenções na televisão asteca - 
concretamente, no prestigiado e popular programa informativo de Jacobo 
Zabludowsky -, eu tinha comentado alguns pormenores sobre as horríveis torturas 
a que fora submetido Jesus de Nazaré. Para minha surpresa e das pessoas da 
Televisão, naquela noite registrou-se uma torrente de chamadas vindas dos 
pontos mais distantes da república e até de Miami e da Califórnia. 
 De regresso ao hotel, a telefonista do Presidente Chapultepec passou-me 
uma chamada que nunca esquecerei. 



 - É o senhor J. J. Benítez? 
 - Sou eu, diga... 
 - O senhor é J. J Benítez? 
 - Sim, sou eu... Quem fala? 
 - Vi-o no programa do senhor Zabludowsky e teria grande honra se pudesse 
falar consigo. 
 - Bom, pois fale - respondi quase mecanicamente, ao mesmo tempo em 
que me deixava cair em cima da cama. Naqueles primeiros instantes confundi o 
meu interlocutor com o típico curioso. E preparei-me para acabar com a conversa 
na primeira altura. 
 - Como  Já ter  adivinhado pelo sotaque, sou estrangeiro...Sinceramente, ao 
ouvi-lo, impressionou-me o seu interesse por Cristo.  
 - Desculpe - interrompi-o, procurando saber com quem estava falando. - 
Como disse chamar-se? 
 - Não, não lhe disse o meu nome. E se o senhor me permite, dada a minha 
condição de antigo piloto da força aérea norte-americana, preferia não lho dar pelo 
telefone. 
 Aquilo me pôs em guarda. Refleti e procurei arrumar idéias.  
 - Não sei qual é o seu plano de trabalho no México continuou, em tom 
muitíssimo afável -, mas talvez possa ser de grande interesse para si que nos 
encontremos. Que Ihe parece? 
 - Não sei - hesitei. - Onde é que o senhor se encontra? 
 - Estou lhe telefonando do estado de Tabasco. Tem alguma viagem prevista 
a esta região? 
 - Francamente, não, mas... 
 Mais uma vez me deixei guiar pela intuição. Um antigo piloto da USAF ? 
Podia ser interessante... A experiência como investigador tem-me ensinado a 
aceitar o risco. Que tinha eu a perder com aquela entrevista? 
 - Pode esclarecer-me  Já alguma coisa? - insinuei, sem reprimir a 
curiosidade. 
 - Não... Acredite. Por telefone, não posso... Mas há mais, não desejo 
enganá-lo e desde  Já lhe digo que nessa primeira conversa, se é que virá  a 
acontecer, provavelmente não obterá  grandes conclusões. No entanto, insisto em 
que nos encontremos... 
 - Está  bem - interrompi, com alguma indelicadeza. - Aceito. Onde e quando 
nos vemos? 
 - Pode vir a Villahermosa? Até sábado estarei aqui. Conhece a cidade? 
 - Sim, conheço - respondi, um tanto contrariado. 
 Se a memória não me falhava, em Julho de 1977, Raquel e eu tínhamos 
visitado a zona arqueológica de Palenque, no estado de Chiapas, e as colossais 
cabeças olmecas de Villahermosa. Porém, encontrava-me agora no Distrito 
Federal, a mil quilômetros da tórrida região tabasquenha. 
 - Acha bem sexta-feira, dia dezoito? 
 - Um momento. Deixe-me ver a agenda... 
 A verdade é que eu  Já sabia não haver compromisso algum para a referida 
sexta-feira. Mas o fato de ter de viajar até Tabasco, sem garantias nem 
referências sobre a pessoa com quem pretendia encontrar-me tinha-me irritado. E 



procurei rapidamente qualquer desculpa que me livrasse de tão disparatada 
viagem. Foram uns segundos tensos. Por um lado, o instinto jornalístico puxava-
me para Villahermosa. Por outro, a sensatez começara a minar o meu frágil 
entusiasmo. Felizmente para mim, impôs-se o primeiro e aceitei. 
 - Muito bem. Creio que há um avião que parte do México pela uma da 
manhã. Onde posso encontrá-lo? 
 - Conhece o Parque de la Venta? 
 O homem devia ter notado as minhas dúvidas e acrescentou:  
 - O das cabeças olmecas... 
 - Conheço, sim. 
 - Estarei à sua espera junto do Grande Altar... 
 - Mas como vou conhecê-lo? 
 - Não se preocupe. 
 Aquela certeza deixou-me fascinado. 
 - O mais provável - concluiu - é que eu o reconheça primeiro. 
 - Está  bem. Em todo o caso, levarei um livro na mão... 
 - Como quiser. 
 - Então... Até sexta-feira. 
 - Ótimo. Muito obrigado por atender o meu pedido. 
 - Tive muito prazer - menti. - Boa noite. 
 Ao desligar o telefone, fui assaltado por um enxame de dúvidas. Porque 
fora eu aceitar tão rapidamente? Que certeza tinha de que aquele hipotético 
estrangeiro fosse um piloto reformado da USAF ? E se tudo aquilo fosse uma 
brincadeira? Ao mesmo tempo, alguma coisa me dizia que devia ir a Villahermosa. 
O tom de voz daquele homem dava-me a convicção de estar tratando com uma 
pessoa sincera. Mas, que queria ele comunicar-me? Pensei, naturalmente, 
naquela enigmática informação. O mais lógico - dizia comigo mesmo, enquanto 
tentava inutilmente conciliar o sono - será  tratar-se de algum caso OVNI em que 
entraram os militares norte-americanos. Ou não? Porque se referiu ele ao meu 
interesse por Cristo? Que ter  a ver um militar veterano com semelhante assunto? 
Para dizer a verdade, quanto mais pensava no caso mais estranho e irritante ele 
me parecia. Optei assim pela única solução prática: esquecer-me até sexta-feira, 
18 de Abril. 
 
TABASCO 
 
 Às dez horas e quarenta e cinco minutos, apenas uma hora depois de 
levantar vôo do aeroporto Benito Juárez, da cidade do México, aterrava em 
Villahermosa. Ao pôr os pés na pista, um familiar formigueiro no estômago me 
anunciou o começo de uma nova aventura. Ali estava eu, debaixo de um sol 
tropical, com a inseparável bolsa preta das máquinas fotográficas no ombro e um 
exemplar do meu livro O Enviado na mão. 
 Veremos o que o destino me reserva, pensei, enquanto atravessava a 
crestante pista em direção ao edifício do aeroporto. Aquela situação - para quê 
negá-lo - fascinava-me. Sempre gostei de brincar de detetive... 
 Por isso, e desde o momento em que saí do avião da Companhia Mexicana 
de Aviação, fui fixando a minha atenção nas pessoas que esperavam no 



aeroporto. Estaria por lá  o misterioso  interlocutor? Pelo timbre da sua voz, o meu 
anônimo amigo devia andar pelos cinqüenta anos. Talvez mais, dado ser um piloto 
aposentado. 
 Agarrei o livro com a mão esquerda, fazendo que a capa ficasse bem à 
vista, e, vagarosamente, encaminhei-me para o serviço de câmbio. Se o norte-
americano estava por ali tinha de me identificar. Troquei alguns dólares, e com a 
mesma calma dirigi-me para a porta de saída à procura de um táxi.  
 Ninguém fez o menor movimento nem a mim se dirigiu em momento algum. 
Era evidente que o estrangeiro não se encontrava no aeroporto, ou pelo menos, 
não quisera dar sinal de vida. Poucos minutos depois, pelas onze e um quarto 
daquela sexta-feira, 18 de Abril de 1980, um empregado do Parque Museo de la 
Venta entregava-me o correspondente bilhete de entrada, bem como uma simples 
mas bem documentada planta para localização das gigantescas esculturas 
olmecas. 
 O parque parecia estar tranqüilo. Consultei o mapa e verifiquei que o 
Grande Altar - o nosso ponto de encontro - estava situado exatamente no centro 
daquele belo museu ao ar livre. O itinerário indicava um total de vinte e sete 
monumentos. Eu devia caminhar até ao número cinco. Se tudo corresse bem, era 
ali que deveria conhecer, finalmente, o meu informante. 
 Sem perda de tempo, meti-me pelo estreito caminho, seguindo as pisadas 
de uns pés a vermelho que tinham sido pintadas pelos responsáveis do parque e 
constituíam uma simpática ajuda ao visitante. Uns metros à minha esquerda, 
descobri o monumento número um.  
 Tratava-se de uma formidável cabeça de jaguar meio destruída, com um 
peso de trinta toneladas. Continuei a andar, metendo-me por um cerrado bosque. 
O coração começava a bater mais depressa.  
 A uns oitenta passos, à direita do caminho, apareceram as esculturas de 
um macaco e de outro jaguar. Eram os monumentos números dois e três. Em 
frente ao jaguar a planta indicava a figura de um manatim, esculpido em 
serpentina. Era o número quatro. Avancei mais uns trinta metros e, ao deixar para 
trás um dos cotovelos do caminho, reconheci entre o arvoredo o monumento 
número quatro, outro pequeno jaguar, também esculpido no basalto. O seguinte 
era o Grande Altar Triunfal.  
 Aqueles últimos metros até ao pequeno átrio onde se ergue o monumento 
número cinco foram singularmente intensos. Até àquele momento não encontrara 
sequer um turista. A minha única companhia eram os meus pensamentos, e 
aquela louca algaravia da multidão  de pássaros multicores que esvoaçavam entre 
as copas dos grandes huayacãs, e cedros vermelhos. 
 Ao entrar na clareira parei. O coração teve um sobressalto. O Grande Altar 
estava deserto. Por baixo da ara, num nicho central, uma figura nua e musculosa 
empunhava uma adaga na mão esquerda. Com a direita, a estátua agarrava uma 
coroa a que estava amarrado um prisioneiro. 
 O furioso sol do meio-dia devolveu-me à realidade. Onde está  o maldito 
yankee?, balbuciei, indignado. Só a idéia de que tivesse zombado de mim me 
perturbava. Avancei desconcertado para o Grande Altar sentindo chiar debaixo 
das botas o cascalho branco. 



 Talvez tenha chegado adiantado, pensei, numa débil tentativa para me 
tranqüilizar. 
 De repente, avisado - suponho - pelo som dos meus passos no cascalho, 
um homem apareceu atrás da grande mole de pedra. 
 Ambos permanecemos imóveis durante uns segundos, observando-nos. 
Nunca esquecerei aqueles instantes. Tinha na minha frente um indivíduo de 
considerável altura - talvez perto de um metro e oitenta – com o cabelo grisalho e 
vestindo casaco e calças brancas. Respirei, aliviado. Sem dúvida era aquele o 
meu anônimo interlocutor. 
 - Bom dia - exclamou, ao mesmo tempo em que tirava os óculos escuros e 
sorria. - É o senhor J. J. Benítez? 
 Confirmei e apertei-lhe a mão. Costumo dar grande importância a este 
gesto. Gosto daqueles que o fazem com força. Aquele aperto de mão foi sólido, 
como o dos amigos que se encontram passado muito tempo. 
 - Agradeço-lhe que tenha vindo - comentou. - Creio que não se arrependerá 
por me ter conhecido.  
 Nem nesta primeira entrevista nem nas que se seguiram durante vários 
meses, pude averiguar a idade exata daquele norte-americano. 
 A julgar pelo seu aspecto - ossudo e com um rosto riscado pelas rugas - 
talvez andasse pelos sessenta anos. Os olhos claros, penetrantes, inspiraram-me 
confiança. Não sei a razão, mas, desde aquele primeiro encontro junto ao Grande 
Altar, no Museu de la Venta, se estabeleceu entre nós uma mútua corrente de 
confiança. 
 - Conheço um restaurante onde podemos conversar. Tem fome?   
 Não tinha apetite algum, mas aceitei. O que me consumia era a 
curiosidade. Uns minutos depois estávamos sentados num estabelecimento em 
penumbra, quase no final da Rua do Paralelo Dezoito. Durante o trajeto, nenhum 
de nós falou. Suponho que o meu novo amigo fez o mesmo que eu, tentar 
descobrir o outro até aos menores pormenores... Depois daquele cumprimento no 
museu das gigantescas cabeças negróides, a certeza de que me encontrava ante 
uma possível boa notícia ia ganhando terreno. 
 - Diga - quebrei o silêncio, convidando o meu companheiro a que 
começasse a falar. 
 - Em primeiro lugar, quero lembrar-lhe o que  Já lhe disse por telefone. É 
possível que se sinta desiludido, no fim da nossa primeira conversa.  
 - Porquê? 
 - Quero ser muito sincero consigo. Mal o conheço. Não sei até onde pode 
chegar a sua honestidade... 
 Deixei-o falar. O seu tom pausado e cordial tornava as coisas muito mais 
fáceis. 
 - Para depositar nas suas mãos a informação que possuo, primeiro tem de 
me demonstrar que confia em mim. Por isso - peço-lhe que não fique alarmado - 
tenho de experimentar e ter certeza da sua firmeza de espírito e, principalmente, 
do seu interesse por Cristo. 
 O americano levou à boca um sumo de laranja e continuou a perfurar-me 
com aquele olhar de falcão. Deve ter captado a minha confusão. Que tinha a ver a 
minha firmeza de espírito com Cristo ou, antes, com o meu interesse por Jesus? 



 - Permita-me duas perguntas, senhor... 
 - Se isso não o aborrece - respondeu, com um fugaz sorriso trate-me por 
Major. No momento, e por razões de segurança, não posso dizer-lhe o meu 
verdadeiro nome. 
 Aquilo me desagradou. Mas aceitei. Que mais podia eu fazer, se queria 
realmente chegar ao fundo daquele enigmático assunto?  
 - Está  bem, Major. Vamos por partes. Em primeiro lugar, o senhor disse ser 
um oficial da força aérea norte-americana que passou à reserva. Estou enganado? 
 - Não, não está. 
 - Bem. Segunda pergunta: que tem a ver o meu interesse por Cristo com 
essa informação que diz possuir? 
 O criado pôs em cima da toalha vermelha várias travessas com postas de 
robalo e guisado de carne com pimenta, empadas de queijo e um imenso lombo à 
moda de Tampico. 
 O Major calou-se. Tenho agora certeza de que foi para ele uma situação 
difícil. O meu amigo teve de lutar contra si mesmo para se conter. 
 - Quando conhecer a natureza dessa informação – acentuou compreenderá 
as minhas precauções. Antes que isso aconteça, tenho de me convencer de que 
você, ou a pessoa escolhida será  capaz de lhe dar valor e, principalmente, que 
fará  bom uso dela. 
 - Não consigo entender porque me escolheu... 
 O Major deixou de me perscrutar e perguntou, por sua vez:  
 - Acredita na casualidade? 
 - Sinceramente, não. 
 - Quando o vi e o ouvi na televisão, houve uma frase sua que me levou a 
telefonar-lhe. Teve a coragem de reconhecer publicamente que, agora, a partir 
das suas investigações sobre as descobertas dos cientistas da NASA, tinha 
descoberto Jesus de Nazaré. O senhor não parece envergonhar-se de Cristo... 
 Sorri. 
 - E por que razão o faria, se realmente acredito nEle? 
 - Foi isso que transmitiu através do programa. E isso é, nem mais nem 
menos, o que eu procuro.  
 Não pude conter-me e lancei-lhe à queima-roupa: 
 - Desculpe. Pertence a alguma seita religiosa? 
 O Major pareceu ficar desconcertado. Mas acabou por sorrir, revelando-me 
um novo dado. 
 - Vivo só e isolado. Sou crente, e nem imagina até que ponto o sou... No 
entanto, sempre fugi a qualquer tipo de igreja ou grupo religioso. Pode ter certeza 
de que não se encontra na frente de um fanático... 
 Pareceu-me notar um pouco de tristeza e de melancolia em algumas 
palavras suas. Hoje, ao recordá-lo, e consoante fui descobrindo o enigma do 
major norte-americano, não posso evitar uma arrepio de emoção e de profundo 
respeito por aquele homem. 
 - Onde vive? 
 - No Iucatan. 
 - Posso perguntar-lhe porque vive só e isolado? 



 Mas, antes que me respondesse, tentei encurralá-lo com uma segunda 
pergunta: 
 - Tem alguma coisa a ver com essa informação que conhece? 
 - A isso posso responder com um terminante sim,. 
 De novo houve silêncio entre nós. 
 - E que deseja que eu faça? 
 O Major tirou de uma das algibeiras do casaco uma pequena e desbotada 
caderneta azul. Escreveu umas palavras e entregou-me a folha de papel. Tratava-
se de um apartado dos correios na cidade de Chichén Itz , no mencionado estado 
do Iucatan. 
 - Quero que continuemos em contato - respondeu, indicando-me a direção. 
 - Pode escrever para esta caixa postal? 
 - Naturalmente, mas... 
 O homem pareceu adivinhar os meus pensamentos e continuou com uma 
firmeza que não dava lugar a dúvidas: 
 - Tenho de provar a sua sinceridade. Suplico-lhe que não se aborreça. Só 
quero ter a certeza. Embora não o compreenda  agora, eu sei que os meus dias 
estão contados. E tenho urgência em encontrar a pessoa que terá  de difundir 
essa informação... 
 Aquela confissão deixou-me perplexo.  
 - Está  me dizendo que sabe que vai morrer? 
 O Major baixou os olhos. E eu amaldiçoei a minha falta de tato. 
 - Perdoe... 
 - Não se desculpe - continuou o oficial, voltando ao seu tom alegre. - Morrer 
não é bom nem mau. Se o insinuei foi para que saiba que esse momento está 
próximo e que, por conseqüência, não está  lidando com um brincalhão ou um 
louco. 
 - Como saberei se decidiu ou não que seja eu a pessoa adequada? 
 - Acho que em breve nos voltaremos a ver, não se preocupe. Saberá, 
simplesmente. 
 - Não posso esconder mais. Sabe que investigo o fenômeno OVNI... 
 - Sei. 
 - Pode ao menos me esclarecer se essa informação tem algo a ver com 
essas astronaves? 
 - Tudo o que posso lhe dizer é que não. 
 Aquilo acabou por me desorientar. 
 Duas horas mais tarde, com o espírito assaltado por dúvidas, levantava vôo 
de Villahermosa, rumo à Cidade do México. Não podia então imaginar o que o 
destino me reservava. 
 
IUCATÇO 
 
 De regresso à Espanha, e durante alguns meses, o Major e eu trocamos 
uma série de cartas. Por aquela altura, as minhas atividades na investigação OVNI 
tinham  Já atingido um volume e uma dimensão suficientemente notórios para 
tentar os diversos serviços de espionagem que atuam no meu país. Tinha então 
consciência - e ainda tenho agora - de que o meu telefone era vigiado e de que, 



em muitas alturas, dada a natureza de algumas indagações, os sutis agentes 
desses departamentos (civis e militares) de Informação tinham seguido muito de 
perto os meus passos e encontros. O que nunca souberam - pelo menos assim 
espero - é que, prevendo que a minha correspondência pudesse ser interceptada, 
eu tinha alugado uma determinada caixa postal nos correios, aproveitando para tal 
a cumplicidade de um bom amigo, que figurou sempre como o legítimo locador. 
Esta habilidade permitiu-me desviar do canal oficial aquelas cartas, documentos e 
informações em geral que pretendia isolar daquela curiosidade doentia. 
 Naturalmente, pelo que poderia acontecer, e dada à antiga profissão e a 
nacionalidade do Major, sempre as suas cartas seguiram por essa via 
confidencial. Nem a minha mulher, Raquel soube da existência deste novo amigo 
nem dos meus sucessivos contatos com ele. Por outro lado, e ainda que as cartas 
do Major tivessem caído nas mãos dos serviços de espionagem, duvido muito que 
o seu conteúdo pudesse atrair-Ihes a atenção. Por mais que insistisse, nunca 
consegui que largasse uma única pista sobre a informação que dizia possuir. 
 As suas amáveis palavras estavam sempre dirigidas para um mais intenso 
e extenso conhecimento da minha maneira de pensar, das minhas inquietações e, 
especialmente, dos meus passos e investigações em torno da Paixão e morte de 
Cristo. Recordo que uma das suas cartas foi dedicada inteiramente a interrogar-
me sobre a última parte do meu livro O Enviado.  
 Segundo parece, a minha hipotética entrevista com Jesus de Nazaré, que 
conclui a obra, causou-lhe especial impressão. E chegou o Outono de 1980. Em 
honra da verdade, as minhas esperanças de obter algum indício sobre o 
impenetrável segredo do Major tinham ido enfraquecendo. Houve momentos 
difíceis, em que as dúvidas me assaltaram com grande violência. Acho que o meu 
fraco entusiasmo teria acabado por se extinguir se não tivesse recebido aquela 
lacônica carta - quase telegráfica - em que o meu amigo me rogava que largasse 
tudo e voasse até à cidade de Mérida, no estado do Iucatan. Durante alguns dias - 
não o nego - debati-me numa angustiante inquietação. Que devia fazer? Teria o 
Major resolvido falar-me com clareza? 
 Uma vez mais, estive tentado a lhe escrever e a pedir explicações. 
 Mas alguma coisa me deteve. Tinha a intuição de que podia ser outra 
prova, talvez a definitiva. Tomei por fim a decisão de apanhar o avião para a 
América e iniciei uma infinidade de medidas para procurar cobrir, no todo ou em 
parte, o elevado custo da viagem. Contrariamente ao que muitos possam pensar, 
os meus recursos econômicos são sempre escassos e aquele súbito salto para o 
outro lado do Atlântico acabou por desequilibrá-los. 
 Providencialmente, o meu amigo e editor José Manuel Lara aceitou a idéia 
de apresentar os meus últimos livros na América, e com esta desculpa aterrei em 
Bogotá. 
 Aquele desvio, embora atrasasse uns dias o meu encontro com o Major, 
pareceu-me extremamente prudente. Não estava disposto a conceder a menor 
possibilidade aos serviços de espionagem, e assim o anunciei ao meu amigo, 
numa carta que me precedeu e em que, evidentemente, lhe indicava o dia e o vôo 
em que esperava aterrar em Mérida. 



 Concluídas as minhas obrigações na Colômbia, arranjei maneira de 
cancelar os meus compromissos em Caracas, voando rigorosamente incógnito - 
via Belmon - até Iucatan. 
 Ao passar pela alfândega, e antes de ter tempo para procurar o Major, 
esbarrei com um cartaz onde tinham escrito o meu primeiro nome. O escandaloso 
cartaz estava nas mãos de um homem rijo, de grande bigode preto e pele 
bronzeada. Ao apresentar-se, identificou-se como Laurêncio Rodarte, ao serviço 
do Major. 
 - Ele não pôde vir esperá-lo - desculpou-se, enquanto teimava em me levar 
a mala. - Se não se importa, eu levo-o até junto dele. 
 O meu instinto fez-me desconfiar. E, antes de sair do aeroporto, procurei 
averiguar que papel desempenhava aquele indivíduo e por que razão não viera o 
Major.  
 Laurêncio deve ter percebido o meu receio e, largando a mala, resumiu: 
 - O Major está  doente. 
 - Onde está ? 
 - Sinto muito, mas não tenho autorização para o dizer. Mandou-me que 
viesse esperá-lo e... 
 - Olhe, Laurêncio - interrompi-o, procurando serenar os meus nervos -, 
nada tenho contra você. Mais, agradeço-Ihe que tenha vindo esperar-me, mas, se 
me disser onde está  o Major eu irei pelos meus próprios meios. 
 O homem hesitou. 
 - É que as minhas ordens... 
 - Não se preocupe. Diga-me onde é que o Major me espera e irei ao seu 
encontro. 
 O tom da minha voz era tão firme que Laurêncio acabou por encolher os 
ombros e perguntou de má  vontade: 
 - Conhece Chichén Itz ? 
 - Conheço. 
 - O Major ordenou-me que o levasse até à cisterna sagrada.  
 Laurêncio apontou para o meu relógio e acentuou: 
 - Deve estar lá às quatro. 
 E, dando meia volta, encaminhou-se para a saída. Consultei a hora local e 
verifiquei que dispunha de duas horas, o que mal chegava para ir até à cisterna 
sagrada dos Maias. Tinha visitado noutros momentos o recinto arqueológico da 
escondida povoação de Chichén Itz , a leste de Mérida, e em plena selva da 
península do Iucatan. Conhecia também as suas famosas cisternas - a sagrada e 
a profana -, situadas a curta distância da cidade e que, segundo os arqueólogos, 
foram utilizadas pelos antigos Maias como reservatórios naturais de  água. A 
cisterna sagrada era também um centro religioso, onde se praticavam sacrifícios 
humanos. 
 Ao ver afastar-se o Toyota preto que Laurêncio guiava, descansei por um 
instante, procurando pôr as minhas idéias em ordem. Como era evidente, não 
tardei em me censurar por aquela seca e radical atitude para com o emissário do 
Major. Especialmente, na altura de lidar com os motoristas dos táxis, estacionados 
junto ao aeroporto... 



 Depois de muito regatear, um dos motoristas aceitou levar-me por 
oitocentos e cinqüenta pesos. E pelas duas da tarde – sem ter comido nada e com 
a roupa encharcada em suor - o táxi meteu pela Estrada 180, em direção a 
Chichén. 
 Tal como tinha prometido, o motorista do táxi percorreu os cento e vinte 
quilômetros que separavam Mérida de Chichén Itz  em pouco mais de hora e 
meia. Depois de uma vertiginosa ducha no hotel da Vila Arqueológica, 
encaminhei-me para o local escolhido pelo Major. 
 As quatro em ponto, com passo ligeiro e o coração a sair-me pela boca, 
deixei atrás de mim a impressionante pirâmide de Kukulc na e a plataforma de 
Vênus, enfiando-me pela Via Sagrada, como é conhecida, que morre 
precisamente numa cisterna ou tanque de quase sessenta metros de diâmetro e 
quarenta de profundidade. 
 Antes de chegar ao caminho para o poço sagrado, avistei duas pessoas 
sentadas junto de uma frondosa acácia com florzinhas rosadas. Ao ver-me uma 
delas levantou-se. Era Laurêncio. Caminhei mais devagar e enquanto me 
aproximava senti uma imensa e irreprimível vergonha. Mais uma vez me tinha 
enganado.  
 Mas aquele sentimento desvaneceu-se ao ver a segunda pessoa. 
 Fiquei atônito. Era o Major, mas com mais vinte anos do que aqueles que 
aparentava quando o conheci em Villahermosa. Continuou sentado na plataforma 
de pedra do velho altar dos sacrifícios, observando-me com uma mistura de 
incredulidade e de emoção. Lentamente, em silêncio, deixei escorregar a bolsa 
das máquinas fotográficas, ao mesmo tempo em que Laurêncio o ajudava a 
levantar-se. O Major estendeu então os seus compridos braços e, sem saber por 
que motivo, deixando-me arrastar pelo coração, abraçamo-nos. 
 - Querido amigo... - murmurou o ancião . - Querido amigo!...  
 Os seus olhos penetrantes, agora enterrados num rosto cadavérico, tinham-
me umedecido. Algo de muito grave, efetivamente, minara a sua antiga e galharda 
figura. O seu corpo parecia curvado e reduzido a um molho de ossos, por baixo de 
uma pele ressequida e salpicada por pintas escuras de melanina. Uma barba 
branca e desleixada mais acentuava a sua decadência. 
 Tentei esboçar uma desculpa, apertando a mão de Laurêncio, mas este, 
sem perder o sorriso, pediu-me que esquecesse o incidente do aeroporto. 
 O Major, apoiando-se ao meu ombro, sugeriu-me que caminhássemos um 
pouco até ao prado que rodeia a pirâmide de Kukulc n.  
 Com passo vacilante e uma infinidade de paragens pelo caminho, fomos 
aproximando-nos do castelo ou pirâmide da Serpente Emplumada. 
 Assim, naquele primeiro dia em Chichén Itz , soube pela boca do próprio 
Major que o seu fim estava próximo e que, contrariamente ao que pudesse 
imaginar, a sua morte fixaria precisamente o começo do meu trabalho. 
 Soube também que - tal como me insinuara noutras alturas – a sua doença 
era conseqüência de uma falha não prevista num projeto secreto levado a cabo 
uns anos atrás, quando ainda pertencia à força aérea norte-americana. Quando o 
interroguei sobre o referido projeto, suspeitando que poderia ter uma estreita 
relação com a informação que prometera dar-me, o Major pediu-me que 
continuasse a ser paciente e esperasse um pouco mais. 



 Durante dois dias, a minha vida decorreu praticamente numa pequenina 
casa térrea, nos arredores de Chichén, muito próxima das grutas de 
Balankanchen, na estrada que segue em direção  a Valhadolid maia. 
 Ali, Laurêncio e sua mulher tratavam do meu amigo havia seis anos. Nem é 
preciso dizer que aproveitei aquela magnífica oportunidade para mergulhar, na 
medida do possível, no passado e na identidade do Major. No entanto, as minhas 
pesquisas entre as diversas autoridades policiais e as pessoas de Chichén não 
foram tão frutíferas como eu teria desejado. Por um mínimo de delicadeza para 
com o meu amigo e por ter começado a estimá-lo, pondo até de parte a prometida 
informação, optei por suspender as tímidas e dissimuladas averiguações.  
 Sempre que me lançava naquele tipo de operação, um sentimento de 
repugnância fazia que eu próprio acabasse por me inibir. Era como se estivesse a 
traí-lo.  
 Decidi acabar com tais manobras, a mim mesmo prometendo que seria 
implacável, se desse o caso de a suposta informação secreta ficar por fim em meu 
poder. 
 No entanto, e graças àquelas primeiras averiguações, confirmei como 
positivos alguns dos dados que o Major me facilitara sobre a sua pessoa: era, 
efetivamente, de nacionalidade norte-americana, o seu passaporte estava em dia 
e pertencera a USAF. 
 Talvez o Major nunca o tenha sabido, mas, antes de regressar a Espanha,  
Já eu descobrira a sua verdadeira identidade, bem como outros pequenos 
pormenores sobre aquela límpida e aprazível vida no Iucatan. 
 Tudo isto, como é lógico, me tranqüilizou e aumentou a minha curiosidade e 
interesse por aquela informação de que tanto me falara o Major. 
 Antes de partir, ao anunciar-Ihe a minha intenção de voltar à Espanha, 
expus com toda a clareza a minha inquietação perante o seu mau estado de 
saúde e a não menos inquietante circunstância, pelo menos para mim, de não ter 
conseguido a mínima pista sobre o oculto segredo que dizia ter. 
 O Major pediu a Laurêncio que lhe trouxesse um sobrescrito branco que 
estava em cima de uma prateleira do armário da saleta onde conversávamos. 
Com gesto grave, colocou-me nas mãos e comentou:  
 - Aqui está a primeira parte. O restante chegará ao teu poder quando eu 
morrer... 
 Examinei o sobrescrito com algum nervosismo. 
 - Está  fechado - notei. - Posso abri-lo? 
 - Te peço que o faça longe daqui... Talvez no avião.   
 Enquanto o guardava entre as folhas do passaporte, o meu amigo adotou 
um tom mais descontraído: 
 - Obrigado. Compreenda que a sua investigação começa agora. 
 - A minha investigação... mas, de quê? 
 O Major não respondeu às minhas perguntas. 
 - Só te peço que continue a acreditar em mim e se empenhe com todo o teu 
coração em decifrar a chave que te conduzirá ao meu legado. 
 - Continuo a não entender... 
 - Não importa. Agora, antes de partir, prometa uma coisa... 



 O Major pôs-se de pé e eu fiz o mesmo. Num extremo da casa, Laurêncio 
assistia à cena com o seu proverbial mutismo. 
 - Prometa-me - anunciou-me o ancião , ao mesmo tempo em que erguia a 
mão direita - que, aconteça o que acontecer, nunca revelará a minha identidade... 
 Apesar da minha crescente confusão, também levantei a mão direita e 
prometi, com a solenidade de que fui capaz. 
 - Obrigado outra vez - murmurou o Major, enquanto se deixava cair 
lentamente na cadeira. - Que Deus te abençoe... 
 
ESPANHA 
 
 Foi aquela a segunda e última vez que vi o Major com vida. Ao regressar a 
Espanha, e enquanto o meu avião sobrevoava as crateras do Popocatepetl, 
peguei no misterioso sobrescrito que o norte-americano me dera. Apalpei-o 
lentamente e, com surpresa, apercebi-me de que continha qualquer coisa sólida e 
dura. A curiosidade, dificilmente contida, durante aqueles dias, transbordou e tratei 
de o abrir com todo o cuidado de que fui capaz. Ao olhar lá dentro, a decepção 
esteve a ponto de me provocar uma síncope. Estava vazio! Ou, melhor, quase 
vazio. 
 No interior do sobrescrito, minuciosamente colada com fita adesiva 
transparente, havia uma chave. Arranquei-a, sem poder conter o meu desencanto, 
e passei-a de uma mão para outra, sem saber que pensar. 
 Tentei tranqüilizar-me a mim próprio, iludindo-me com as idéias  mais 
disparatadas. Porém, a verdade nua e fria continuava ali na minha frente - na 
forma de chave. Para cúmulo, aquela peça de uns escassos quatro centímetros de 
comprimento não apresentava um só sinal ou inscrição que permitisse identificá-
la. Tinha sido usada, isso era evidente. Mas, onde? 
 Durante horas, debati-me entre mil conjecturas, misturando o pouco que me 
adiantara o Major com um labirinto de especulações e fantasias minhas. O 
resultado final foi uma dor de cabeça muito incomodativa. 
 Aqui tens a primeira entrega... 
 Que mistério havia naquela frase? E, principalmente, em que poderia 
consistir o restante? 
 ... O restante chegará quando eu morrer. 
 A única coisa clara - ou medianamente clara - em toda aquela embrulhada 
era que a informação em questão (ou o que quer que fosse), de algum modo tinha 
de estar relacionada com aquela chave. Mas em quê? 
 Era absolutamente necessário esperar, a não ser que quisesse 
enlouquecer. E foi o que fiz: esperar pacientemente. Durante a Primavera e o 
Verão de 1981, as cartas do Major  foram cada vez mais espaçadas. Finalmente, 
pelo mês de Julho, e com natural alarme da minha parte, o fiel Laurêncio foi o 
encarregado de responder às minhas cartas. 
 O Major, dizia-me, numa das últimas cartas, caiu num profundo estado de 
prostração. Mal consegue falar...   
 Aquelas palavras anunciavam um rápido e fatal desenlace. Mentalmente, 
preparei-me para uma nova e última viagem a Iucatan. Mais que o meu inegável e 
forte interesse - chamemos-Ihe jornalístico - prevalecia, graças a Deus, um 



arraigado afeto por aquele ancião  prematuro. Bem sabe Deus quanto teria 
desejado estar junto dele no momento da sua morte. Porém, o destino reservava-
me outro papel nesta desconcertante história. 
 Foi casualidade? Sinceramente, não sei que pensar... 
 A verdade é que, naquele 7 de Setembro de 1981- data do meu aniversário 
-, me chegou às mãos uma nova carta proveniente de Chichén Itz . Em algumas 
frases lacônicas, Laurêncio anunciava-me o seguinte: 
 - Assumo o doloroso dever de Ihe comunicar que o nosso comum irmão, o 
Major, faleceu no dia 28 de Agosto. Cumprindo as suas instruções, junto um 
sobrescrito que só o senhor dever  abrir...  
 Embora a notícia não me apanhasse de surpresa, tenho de confessar que o 
desaparecimento do meu amigo me afundou durante alguns dias numa singular 
melancolia, comparável talvez com a tristeza que me provocou um ano depois o 
falecimento de outro querido mestre e amigo, Manuel Osuna. 
 Naquela mesma tarde de 7 de Setembro em desânimo, guiei o meu 
automóvel até às escarpas de Punta Gales. E, ali, tendo na frente o azul e sereno 
Cantábrico, rezei pelo Major.  
 Ali mesmo no meio da solidão , quebrei o lacre que protegia o sobrescrito e 
retirei o conteúdo. Curiosamente, ao invés do que eu próprio teria imaginado 
semanas atrás, naqueles instantes a minha alvoroçada curiosidade e desenfreado 
interesse em conhecer o mistério do Major passaram a segundo plano. 
 Durante mais de duas horas, a tão esperada segunda entrega permaneceu 
quase esquecida no banco de trás  do meu carro. Eu tivera uma verdadeira estima 
por aquele ancião.  
 Mas, por fim, como disse, a minha curiosidade impôs-se. O sobrescrito 
continha duas grandes folhas de papel espesso e quadriculado. Reconheci 
imediatamente a letra pontiaguda do major. Uma das folhas era uma carta escrita 
de ambos os lados. 
 Tinha data de Agosto de 1980!  
 Aquilo significava - por pura dedução – que o Major tomara a decisão de me 
confiar o seu segredo pouco depois do meu primeiro encontro com ele, ocorrido 
em 18 de Abril de 1980. 
 A carta, que vinha assinada com os seus nomes e apelidos, era na 
realidade uma última recomendação para que eu procurasse manter-me no 
caminho da honradez e do amor pelos meus semelhantes. No último parágrafo, e 
quase de passagem, o Major referia-se à famosa segunda entrega, explicando-me 
que para chegar à informação que tanto desejava, teria primeiro de decifrar a 
chave que juntava em folha à parte. 
 Por último, e com um rude, mas evidente sublinhado, rogava-me que 
fizesse bom uso da referida informação. 
 O meu desejo é que com ela possas levar um pouco mais de paz a 
quantos, como tu e como eu, estamos empenhados na procura da verdade.  
 O segundo papel, igualmente manuscrito pelo Major, apresentava um total 
de cinco frases, em inglês, que à primeira vista pareciam absurdas e 
incongruentes. 
 Eis a tradução: 
 A sentinela que vela diante do túmulo te revelará o ritual de Arlington. 



 Chave e ritual conduzem a Benjamim. 
 Abre os olhos perante John Fitzgerald Kennedy. 
 O irmão dorme em 44-W. A sombra da nespereira cobre-o pelo entardecer.  
 Passado e futuro são o meu legado. 
 
 Mais uma vez, o Major parecia divertir-se com aquele jogo. Mas se trataria 
de um jogo? Mil vezes me perguntei a razão de tantos rodeios e precauções. Se o 
meu amigo tinha morrido lógico seria que me facilitasse aquela informação difícil, 
sem necessidade de mais complicações. 
 Mas as coisas eram como eram eu tinha como única escolha o 
desemaranhar daquela meada cada vez mais enredada. Como o leitor supor, 
passeio horas com os cinco sentidos concentrados naquelas frases. 
 Estive tentado a chamar alguns dos meus amigos, em busca de auxílio. 
 Mas contive-me. Me veria forçado a dar-lhes os antecedentes de tão longa 
e inacreditável história e, principalmente, conforme foi passando o tempo, longe de 
me desanimar, aceitei a questão como um desafio pessoal. E aqueles que me 
conhecem um pouco sabem que essa é uma das minhas fraquezas. 
 De início, a única coisa clara é que a chave que o Major me dera tinha uma 
indubitável e estreita relação com a segunda frase. Aquela chave deveria 
conduzir-me, ou levar-me até Benjamim. Mas o que ou quem era Benjamim? 
 Muitas e muitas vezes, durante quase três semanas, esmiucei frase por 
frase e palavra por palavra. Levei a cabo as mais disparatadas trocas e saltos nas 
frases, procurando um sentido mais lógico. Tudo inútil. 
 À força de estudar o texto acabei por sabê-lo de cor. 
 Naquele mês de Setembro, e parte do seguinte, vivi por e para aquela 
mensagem em cifra. Passava os dias a vaguear sem rumo, com o olhar perdido, 
praticamente alheio a quanto me rodeava. Foram os meus filhos e especialmente 
Raquel que padeceram com mais crueza as minhas aparentemente absurdas e 
inexplicáveis mudanças de humor, a melancolia constante e, até, uma injusta 
irascibilidade. Espero que, agora, ao lerem estas linhas, possam compreender-me 
e perdoar-me. 
 Cheguei mesmo a consultar peritos serralheiros, que examinaram a 
misteriosa chave de todos os ângulos possíveis. O resultado era sempre idêntico: 
dentes habituais... tudo vulgar. 
 Mas aquela situação - que começava chegando aos pouco desejáveis 
limites da obsessão - não podia continuar. E um belo dia fiz o balanço. 
 Que tinha realmente nas mãos? A que conclusão chegara? 
 Infelizmente, podiam limitar-se a duas pistas.  
 1º- O Arlington era um cemitério norte-americano. Eu sabia que se tratava 
da célebre necrópole dos heróis de guerra naquela nação. Documentei-me quanto 
pude e comprovei, efetivamente, que no referido lugar existe um túmulo que 
guarda os despojos de um soldado desconhecido. Por pura lógica deduzi que o 
referido túmulo estaria guardado ou vigiado por alguma guarda de honra.  
 Referir-se-ia o Major a essa sentinela? 
 2º- Também no Cemitério Nacional de Arlington está  enterrado o 
presidente Kennedy. Mas porque teria de abrir os olhos diante de John Fitzgerald 
Kennedy? 



 Eram estes os únicos pontos comuns que eu fora capaz de obter. 
 A sentinela que vela diante do túmulo te revelar  o ritual de Arlington. 
 Esta primeira frase tinha-me desorientado. Não era preciso ser muito 
esperto para compreender que uma das peças-chave tinha de residir na palavra 
ritual. E uma prova era o Major se encarregar de a repetir na segunda seqüência. 
 Que ritual era esse? Por que razão tinha de ser a sentinela a me revelar? 
Será  que tinha de lhe perguntar? Mas, para ser assim, a quem teria de me dirigir? 
Não havia volta a dar: o primeiro passo tinha de ser a solução do maldito ritual. Só 
assim poderia saber - era o que então pensava - que ou quem era Benjamim. 
Quanto às duas últimas frases da chave, sinceramente, delas prescindi por tempo 
indeterminado.  
 Pouco me faltou para chamar o meu bom amigo Chencho Arias, por aquela 
altura diretor da Repartição de Informação Diplomática do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros espanhol. Com toda a certeza, e mercê dos seus contatos com 
Washington, me teria desvendado parte do caminho. Mas pensei duas vezes e 
pus a idéia de lado. 
 Apesar de tudo, teriam ficado mais quatro frases por esclarecer... Não havia 
outra solução: tinha de voltar aos Estados Unidos e enfrentar o problema 
pessoalmente. 
 
WASHINGTON 
 
 Pelas onze e cinqüenta de 11 de Outubro, um domingo, o vôo 903 da 
companhia norte-americana TWA descolava do aeroporto de Barajas, atingindo o 
seu nível de cruzeiro - 33 000 pés - em pouco mais de dezesseis minutos. 
 A nossa seguinte escala- Nova Iorque - ficava a milhares de milhas. Havia 
tempo de sobra para planificar a estratégia a seguir, uma vez em Washington, 
bem como para saborear uma fria cerveja e trocar impressões  com os colegas e 
amigos que ocupavam boa parte daquele avião. 
 Era curioso. Simplesmente inacreditável... 
 Naquela altura, enquanto eu moia a cabeça para resolver a enigmática 
chave do Major, outro acontecimento veio enredar ainda mais as coisas. 
 Num esplêndido artigo, publicado no diário madrileno ABC, o escritor 
Torcuato Luca de Tena oferecia aos Espanhóis as primícias de fantásticas 
descobertas nos olhos da Virgem Guadalupe, na Cidade do México. Foi como 
uma bomba. Aquele novo isco, a dez mil quilômetros, precipitou a decisão de 
saltar novamente para o continente americano e justificava duplamente a minha 
viagem. No entanto, mais uma vez tive de fazer frente ao sempre prosaico, mas 
inevitável problema do dinheiro. 
 O meu plano era claro: primeiro, Washington, depois, o México. 
 Mas, desta vez a fortuna sorriu-me rapidamente. Ou não foi a fortuna? O 
caso é que, antes que as coisas se tornassem complicadas, um providencial 
telefonema de Madrid pôs-me ao corrente da iminente viagem de Suas 
Majestades, os Reis de Espanha, aos Estados Unidos. Eu tinha acompanhado o 
rei Juan Carlos e a rainha Sofia noutras visitas de Estado, e sabia que aquela era 
a oportunidade que não podia deixar fugir. Entre outras importantes razões, 



porque aquele tipo de viagem é sempre muito oportuno para a modesta economia 
dos profissionais do jornalismo. 
 E foi assim que, naquele 11 de Outubro de 1981, e com mais cerca de trinta 
jornalistas espanhóis, um segundo avião da TWA - o vôo 407 me deixava no 
aeroporto nacional da capital federal dos Estados Unidos. Eram dezessete horas e 
cinqüenta e oito minutos (hora local de Washington). 
 Apesar da minha crescente inquietação e do meu nervosismo, a tão 
desejada visita ao Cemitério Nacional de Arlington teve de ser adiada até ao dia 
seguinte, segunda-feira. Naquele mês de Outubro, a necrópole dos heróis 
americanos fechava as suas portas às cinco da tarde. E, desculpando-me com o 
cansaço da viagem, recusei o convite dos meus grandes amigos Jaime C, Gane 
Ferrari e Alberto Schommer para visitar a cidade, fechando-me no quarto 549 do 
Hotel Marriot, sede e quartel-general da imprensa espanhola. Eles, como era 
evidente, ignoravam os verdadeiros motivos da minha viagem.  Até altas horas da 
madrugada continuei mergulhado no possível plano de ataque. Um plano, diga-se 
de passagem, que, como sempre, acabaria por sofrer grandes alterações. Mas 
vamos por partes. Pelas nove da manhã do dia seguinte, 12 de Outubro, com as 
minhas máquinas fotográficas ao ombro e um ar inocente de turista perdido, fui 
aos escritórios do Temporary Visitors Center, às portas do Cemitério Nacional de 
Arlington. Ali, uma amável funcionária - planta na mão - apontou-me o caminho 
mais curto para localizar o Túmulo do Soldado Desconhecido. Uma leve e fresca 
brisa vinda do rio Potomac começara a agitar os ramos dos  ramos e abetos que 
se alinham de ambos os lados da rua ou alameda de McClellan. Poucos minutos 
depois, e tremendo de emoção, avistei as praças de Weaton e Otis e, logo atrás, o 
túmulo a que, sem dúvida, se referia a mensagem do meu amigo, o Major. 
 Ainda que o cemitério tivesse aberto as portas há uma hora, talvez nem 
tanto, um grande grupo de turistas distribuía-se  Já ao longo da corrente que isola 
a pequena esplanada das grandes lajes cinzentas em que se encontra o enorme 
mausoléu de mármore branco, no qual repousam os restos mortais de um soldado 
norte-americano caído nos campos de batalha da Europa, e mais duas sepulturas 
- à direita e à esquerda da anterior -, em que foram enterrados outros dois 
soldados desconhecidos, mortos na Segunda Guerra Mundial e na Guerra da 
Coréia, respectivamente. Lá estava a sentinela: a única, segundo me informaram 
no Centro de Visitantes, que está de guarda permanente em Arlington.  
 A sentinela que vela diante do túmulo te revelar  o ritual ... 
 Os meus primeiros minutos diante do túmulo foram uma indescritível 
mistura de atordoamento, confusão e absurda pressa para assimilar quanto me 
rodeava. E em metade daquele caos mental, a primeira frase do Major: 
 (A sentinela que vela [...)]. 
 Depois de duas horas de observação, um pouco mais sereno, tirei um 
caderno e garatujei umas frenéticas notas de quanto fora capaz de perceber. 
 A sentinela - ponto central das minhas indagações – era rendida de hora a 
hora. Era sessenta minutos... A verdade é que, à medida que ia escrevendo, 
muitas daquelas observações me pareciam ridículas. Mas não podia subestimar o 
mais ínfimo pormenor. 
 Fiz também uma exaustiva descrição da sua indumentária: domam azul-
escuro, quase preto, calças igualmente azuis (um pouco mais claras) Altura oito 



botões prateados, luvas brancas com uma faixa amarela na costura quepe preto, 
liso. Ao ombro, a espingarda, de baioneta ca a a... 
 Observo, continuei anotando que a sentinela, ao chegar ao final do seu 
breve e marcial desfile diante dos túmulos, muda sempre a arma de ombro. 
Curiosamente, a espingarda nunca está  apontada para o mausoléu. 
 Mas que tinha tudo aquilo a ver com o maldito ritual? 
 O curto percurso do soldado diante dos túmulos decorria monótona e 
silenciosamente. Era evidente que a sentinela não podia falar.  
 Como é fácil de compreender, não tive ilusões quanto à remota 
possibilidade de interrogá-la sobre o ritual de Arlington. 
 Naquela primeira frase da sua obscura chave, o Major também não 
afirmava que o referido soldado pudesse transmitir-me, de viva voz, o citado ritual. 
A expressão te revelará  podia ser interpretada de muito diversas formas, embora 
quase desde o início afastasse a de um hipotético diálogo com o membro da velha 
guarda. O segredo tinha de estar noutro lado.  
 Certamente, e considerando que um ritual é uma cerimônia, teria de 
concentrar as forças em quanto respeitasse ao referido rito.   
 Um tanto aborrecido, e para não levantar suspeitas com a minha 
prolongada presença na praça leste do anfiteatro, procurei distribuir a manhã e 
parte da tarde entre o sempre concorrido recinto do Soldado Desconhecido e a l  
ide do malogrado presidente Kennedy, situada ouço mais de trezentos metros, na 
encosta oriental da colina que, precisamente, os três túmulos dos soldados 
desconhecidos rematam.  
 Abre os olhos perante John Fitzgerald Kennedy, rezava a terceira frase da 
mensagem. Mas, por mais que os abrisse, a minha mente continuou em branco. 
 Somei, mesmo, os números das suas datas de nascimento e de morte 
(1917-1963), sem resultado algum. Por simples inércia, brinquei com a idade do 
residente, imaginando uma infinidade de cabalas tão absurdas quanto estéreis. 
Creio que a única coisa positiva daquelas longas horas em frente à sepultura de 
Kennedy, e às dos dois filhos que faleceram antes dele, foi o Padre Nosso que 
rezei em silêncio, como um modesto reconhecimento ao seu trabalho. 
 Pelas três da tarde, faminto e meio derrotado, deixei-me cair nos belos e 
brancos degraus do minúsculo anfiteatro que se ergue na frente das três se 
ulturas. No meu caderno cheio de números, comentários mais ou menos certos e 
até desenhos das dez sentinelas que vira desfilar até aquele momento,  Já só 
havia espaço para a desilusão. 
 Acho que vou falhar, escrevi. Não sou suficientemente inteligente. Isso, 
depois de uma daquelas monótonas pausas. A sentinela número se passou a 
espingarda para o ombro contrário e recomeçou a ronda. Da forma mais tola, 
atraído, provavelmente, pelo brilho dos botins, comecei a contar cada uma das 
passadas ao mesmo tempo em que as fazia coincidir com um impropério, prêmio 
da minha provada incapacidade. 
 Um... Três (idiota)... quatro (imbecil)... sete (estúpido)...vinte (mentecapto)... 
vinte e um (palerma). 
 O soldado parou. Nova pausa. Rodou. Mudou a espingarda. Nova pausa. E 
prosseguiu no  burro... doze (calamidade)... vinte (passos... (bêbado)... 
paranóico)... vinte e um... 



 Vinte e um? O último insulto foi substituído por um arrepio. Contei bem? 
 A sentinela dera vinte e um passos. O meu desânimo desvaneceu-se. 
 Pus-me de pé e voltei a contar. ... dezenove, vinte, vinte e um! 
 Não me tinha enganado. Aquela nova pista fez ressuscitar o meu 
entusiasmo. Como pudera eu não notar aquilo antes? 
 Avancei para a corrente de segurança e, relógio na mão, cronometrei o 
tempo que o soldado levava em cada deslocamento. 
 Vinte e um segundos! Vinte e um passos e vinte e um segundos? 
 Fiz novas medições e todas - absolutamente todas - davam o mesmo 
resultado. Que significava aquilo? Tratava-se de uma casualidade? 
 Espicaçado no meu amor próprio, resolvi contar até o mais insignificante 
dos movimentos da sentinela.  
 Foi então, ao contar o tempo gasto pelo soldado em cada uma das suas 
pausas, que o meu coração começou a bater mais depressa: vinte e um 
segundos! Não pode ser, disse de mim para comigo, tremendo de emoção com 
certeza estou cometendo um erro... 
 Mas não. Como se fosse um autômato, a sentinela dava vinte e um passos 
em vinte e um segundos. Parava exatamente durante vinte e um segundos, 
rodando e mudando a arma de posição. A nova pausa, antes de continuar, durava 
outros vinte e um segundos, e assim sucessivamente. 
 Anotei a minha, descoberta e reli a chave do Major com especial prazer. 
 A sentinela que vela diante do túmulo te revelará  o ritual de Arlington. 
 Não pode ser uma casualidade, repetia eu obsessivamente. Mas porquê 
vinte e um? Que significa o número vinte e um? 
 Com o objetivo de me certificar, esperei pelas duas últimas rendições da 
guarda e repeti os cálculos. Os soldados números sete e oito comportaram-se 
exatamente do mesmo modo. 
 Obcecado por aquele número, por pouco não fiquei fechado no cemitério. 
Com estranha alegria voltei a refugiar-me no hotel, afundando-me numa infinidade 
de especulações. Na manhã seguinte, e depois de uma noite praticamente em 
branco, juntei-me à comitiva de jornalistas. Embora os meus pensamentos 
continuassem presos ao Túmulo do Soldado Desconhecido e àquele misterioso 
número vinte e um, optei por aproveitar a oportunidade, que não se repetiria, de 
visitar o interior da Casa Branca e ver de perto o presidente Reagan, o general e 
secretário de Estado, Haig, e, como era evidente, os reis do meu país. 
 Depois de passar por uma infinidade de controles e verificações, fiquei com 
os meus companheiros no impecável relvado que se alonga em frente à famosa 
Casa Branca. 
 Pelas dez em ponto, e coincidindo com a chegada do rei Juan Carlos e a 
rainha Sofia, as baterias situadas a umas centenas de metros atroaram o espaço 
com as salvas da praxe. Alguém, nas minhas costas, fora contando os tiros de 
canhão e fez um comentário que nunca poderei agradecer devidamente: 
 - Vinte, vinte e um! 
 Virei-me como que movido por uma mola e perguntei: 
 - Mas são vinte e um? 
 O jornalista olhou-me muito sério e exclamou, como se tivesse na sua 
frente um estúpido ignorante: 



 - É a saudação ritual... Vinte e uma salvas! 
 De regresso ao Marriot, peguei no telefone, disposto a afastar as minhas 
dúvidas de uma vez por todas. Marquei o 6931174 e pedi para falar com Mister 
Wilton encarregado das Relações Públicas e Imprensa no Cemitério Nacional de 
Arlington. 
 O homem deve ter ficado atônito ao escutar o meu problema.   
 - Sou jornalista espanhol e desejava perguntar-lhe se o número vinte e um 
está  relacionado com algum ritual... 
 - O senhor refere-se ao Túmulo do Soldado Desconhecido? 
 - Sim. 
 - Efetivamente - acentuou Mister Wilton -, o ritual de Arlington baseia-se 
precisamente nesse número. Como o senhor sabe, a saudação aos mais altos 
dignitários baseia-se no número vinte e um. 
 - Desculpe a minha insistência, mas tem a certeza? 
 - Naturalmente. 
 Ao desligar o telefone, tive vontade de saltar e de gritar. Abri o meu caderno 
de notas e voltei a olhar a chave do Major. 
 Se o ritual de Arlington é o número vinte e um, a segunda frase - chave e 
ritual conduzem a Benjamim - começava a ter certo sentido. 
 Era claro que a minha chave e o número vinte e um mantinham estreita 
relação e que, se eu fosse capaz de descobrir quem ou o que era Benjamim, parte 
do mistério poderia ficar a descoberto.   
 Mas por onde começar? 
 Era verdade, aquela pequena chave tinha de abrir alguma coisa. Uma 
vivenda, talvez? As suas reduzidas dimensões no entanto, não me pareciam que 
encaixassem com as chaves que habitualmente são utilizadas nas casas norte-
americanas. 
 Afastei de momento aquela possibilidade e fixei-me noutras idéias mais 
lógicas. 
 Teria o Major guardado a sua informação nalgum banco ou num apartado 
postal? Tratar-se-ia, pelo contrário, de um armário de depósito numa estação de 
caminhos-de-ferro? 
 Só havia uma maneira para decifrar Benjamim: encher-me de paciência e 
passar - uma por uma - as listas telefônicas, os correios e os guias de caminhos-
de-ferro de Washington. 
 Se esta primeira exploração falhasse, haveria tempo para aprofundar 
noutras direções. Mas aquela laboriosa busca ia ficar subitamente suspensa por 
um telefonema. Apesar da minha intensa dedicação ao assunto do major norte-
americano, eu não esquecera o tema das fascinantes descobertas dos cientistas 
da NASA nos olhos da Virgem Guadalupe. Assim que pisei a terra dos Estados 
Unidos, uma das minhas primeiras preocupações foi telefonar para o México e 
averiguar se o doutor Aste Tonsmann, um dos mais distintos peritos, se 
encontrava no Distrito Federal, ou se, como me tinham informado em Espanha, 
podia encontrar-se em Nova Iorque, onde trabalha como professor da 
Universidade de Cornell. Era vital para mim localizá-lo, para que não fizesse em 
vão uma viagem à República mexicana. 



 Naquela mesma manhã de terça-feira, 13 de Outubro, pedi à telefonista do 
hotel que insistisse - pela terceira vez – e marcasse o número de telefone da 
residência do professor Tonsmann. E, pelo meio da tarde, como disse, o aviso da 
amável telefonista ia alterar todos os meus planos. Do outro lado do fio telefônico, 
a mulher de José Aste confirmaria que o cientista pensava em regressar ao 
México, partindo de Nova Iorque, na próxima quarta ou quinta-feira. 
 Depois de algumas dúvidas, impôs-se o meu sentido prático e considerei 
que o mais oportuno era adiar as minhas investigações em Washington. 
Tonsmann era uma peça básica no meu segundo projeto e não podia desperdiçar 
a sua fugaz passagem pelo México. Depois, era eu a única pessoa que possuía a 
chave do segredo do Major, e isto me dava uma certa tranqüilidade. E antes de 
poder arrepender-me, fiz as malas e embarquei no vôo 905 da Easter Lines, rumo 
às cidades de Atlanta e México (D. F.). 
 Naquela quarta-feira,14 de Outubro de 1981, ia começar para mim uma 
segunda aventura, que meses mais tarde ficaria refletida no meu décimo quarto 
livro: O Mistério da Virgem Guadalupe.  
 É hábito acontecerem-me estas coisas... 
 Durante horas tinha permanecido em frente ao túmulo do presidente 
Kennedy, incapaz de penetrar no segredo daquela terceira frase na chave do 
Major. 
 Abre os olhos perante John Fitzgerald Kennedy. 
 Pois bem, os meus olhos abriram-se a dez mil metros de altitude e quando 
me encontrava a milhares de quilômetros de Washington.  Enquanto o avião se 
dirigia para a cidade de Atlanta, nossa primeira escala, tive a idéia de tentar 
introduzir o número vinte e um nas três últimas frases da mensagem. Devo ter 
perdido a cor, porque a bonita hospedeira da Easter, com ar de preocupação e 
apontando a chávena de café que oscilava junto da minha boca, comentou, ao 
mesmo tempo em que se inclinava por cima do encosto do meu lugar: 
 - Não gostou do café? 
 - Desculpe... 
 - Perguntei se se sente bem... 
 - Ah! - respondi, voltando à realidade -, sinto-me perfeitamente... A culpa é 
do número vinte e um... 
 A hospedeira levantou os olhos e verificou o número do meu lugar. 
 - Não, desculpe - antecipei-me eu, numa tentativa de evitar que aquele 
diálogo disparatado acabasse nalguma coisa pior -, é que, ultimamente, sonho 
com o número vinte e um... 
 A moça esboçou um sorriso de cumplicidade e, pondo-me a mão no ombro, 
sentenciou: 
 -  Já experimentou jogar na loteria? 
 E desapareceu  no corredor, convencida – suponho  de que o mundo está 
cheio de doidos. Por um instante, as compridas pernas da aeromoça conseguiram 
arrancar-me às minhas reflexões. Bebi o café e voltei a contar as letras que 
formam o nome do presidente norte-americano. Não havia dúvida: somavam vinte 
e um!  
 Aquela segunda descoberta - e muito especialmente o fato de ambos 
apontarem para o número vinte e um - confirmou as minhas suspeitas iniciais. O 



Major devia ter guardado o seu segredo nalgum depósito ou recinto estreitamente 
ligado com a referida cifra e, obviamente, com a chave que me entregara em 
Chichén Itz . Considerei também a possibilidade de que Benjamim fosse algum 
familiar ou amigo do Major mas, nesse caso, que faziam em tudo aquilo o número 
e a chave. 
 Durante a minha prolongada estada no México, estive tentado a fazer uma 
pausa nas investigações sobre a Virgem Guadalupe e voar até ao Iucatan para 
visitar Laurêncio. Mas os meus recursos econômicos estavam diminuindo tão 
alarmantemente que, muito contra vontade e porque, na verdade, queria terminar 
as minhas investigações em Washington, tive de resistir e adiar aquela visita a 
Chichén para outro momento. 
 Um ano depois, em Dezembro de 1982 ao voltar ao México para a 
apresentação do meu livro O Mistério da Virgem Guadalupe, verifiquei com algum 
espanto que se me tivesse deslocado naquela altura até ao Iucatan a minha visita 
teria sido inútil: segundo me confirmaram as autoridades locais, Laurêncio e sua 
mulher tinham deixado a cidade de Chichén Itz  pouco depois do falecimento do 
Major. E, ainda que se não desistisse de os localizá-los, até este momento 
continuaria sem notícias do fiel companheiro do ex-oficial da força aérea norte-
americana. Também não é preciso dizer que os meus primeiros passos daquele 
Inverno de 1982 foram encaminhados para a localização do túmulo do meu amigo. 
Ali, diante da modesta cruz de madeira, tive com o Major o meu último diálogo, 
agradecendo-lhe que tivesse posto nas minhas mãos o seu maior e mais precioso 
tesouro... 
 Ao caminhar novamente por Washington a minha primeira preocupação não 
foi Benjamim. Sentado na cama do quarto do meu novo hotel - nessa altura muito 
mais modesto que o Marriot -, estendi em cima da colcha todo o meu capital. 
Depois de um rigoroso exame, as minhas reservas ascendiam a um total de 
setenta e cinco dólares e mil e quinhentas pesetas. 
 Embora a tragédia parecesse inevitável, não me deixei abater pela crua 
realidade. Dispunha ainda dos cartões de crédito...  
 Durante aqueles dias limitei a minha dieta a um pequeno-almoço o mais 
sólido possível e um copo de leite com um modesto sanduíche à hora de me 
deitar. A verdade é que, absorto nas pesquisas, e dado que também não sou 
homem de grandes apetites, aquilo não foi para mim excessivamente penoso. A 
minha grande obsessão, embora pareça mentira, foram os táxis. Isto, sim, minou - 
e de que maneira! - o meu exíguo pecúlio. 
 Chave e ritual conduzem a Benjamim. 
 Esta segunda frase no código cifrado do Major foi uma cruz que me 
atormentou durante quatro dias. Nesse tempo, tal como tinha previsto antes da 
minha partida de Washington, empenhei-me de corpo e alma na consulta de 
enciclopédias e de listas telefônicas da capital federal, assim como nas 
correspondentes visitas às estações de trem, central dos Correios e Aeroportos 
Dulles e National.  
 Os serviços de depósito das estações foram riscados da minha lista, à vista 
da sensível diferença entre as chaves utilizadas nos referidos depósitos e a que 
estava em meu poder. Por outro lado, nos aeroportos não existiam os supostos 



armários, pelo que o meu interesse acabou por se fixar nos cofres particulares dos  
bancos e nas caixas postais. 
 Estas duas últimas hipóteses pareciam mais lógicas, se quisesse guardar 
qualquer coisa de valor. 
 E comecei pelos bancos. Folheei a longa lista de sedes e sucursais da 
cidade, não encontrando nem uma só pista que mencionasse ou referisse o nome 
Benjamim. 
 Por outro lado, e segundo pude verificar pessoalmente, se o Major tivesse 
encerrado a sua informação num dos cofres de segurança de qualquer daqueles 
bancos, nem eu nem ninguém poderia ter acesso, por não dispor da 
correspondente documentação que o identificasse como legítimo proprietário ou 
locador da caixa. Nalguns casos mesmo, estas medidas de segurança viam-se 
reforçadas com a existência de uma segunda chave, na posse do responsável ou 
vigilante da casa-forte do banco. Não obstante, e para que nada ficasse por 
apurar, iniciei uma última e dupla investigação. Eu conhecia a identidade do Major, 
e comecei a servir-me de uma série de recursos e contatos - a nível da Embaixada 
Espanhola e do próprio Pentágono -, a fim de esclarecer se o falecido militar norte-
americano tinha algum parente em Washington.  
 Aquilo, em todos os aspectos, foi a minha maior imprudência, a julgar pelo 
que sucederia dois dias depois... 
 A segunda frente - a que, graças a Deus!, concedi maior dedicação - 
consistiu em obter os endereços das duas centrais e cinqüenta e oito estações de 
correios na cidade. Na U. S. Postal Service (Head Quarters), que é o cérebro 
central do serviço dos Correios de todo o país, um amável funcionário estendeu na 
minha frente a longa lista de estações postais de Washington D. C. 
 Ao inclinar-me para estudar a citada relação, em busca de algum indício 
sobre o misterioso nome de Benjamim, os meus olhos não puderam passar da 
primeira estação. Tive um sobressalto. Na lista, via o seguinte: 
 Box. Nos. - 1-999 - Benjamin Franklin. STa. (Washington D.C. 20044). 
 Tomei nota daqueles elementos, sem poder evitar que a mão me tremesse 
numa mistura de emoção e nervosismo. Fumei um cigarro, para me acalmar. 
Tinha de estar absolutamente certo de que era aquela a tão desejada pista. E 
percorri as sessenta quadras com uma meticulosidade que eu próprio não consigo 
explicar. 
 Com surpresa, descobri que o nome de Benjamin Franklin se repetia três 
vezes mais: nas estações catorze dezenove e trinta e três. Nos restantes serviços 
dos Correios de Washington, o nome Benjamin Franklin não figurava. 
 Mas havia uma coisa que eu não conseguia compreender. Para quê quatro 
serviços de correio na Rua Benjamin Franklin? Na estação número catorze, o 
cabeçalho tinha os números 6100-6199. O da estação dezenove, os números 
7100-7999 e o último, na estação trinta e três era precedido pela numeração 
14001-14999. Dirigi-me novamente ao funcionário e pedi-lhe que me explicasse o 
significado daquela numeração. A resposta, clara e concisa, dissipou as minhas 
dúvidas: 
 - São quatro estações, correspondentes a outros tantos P. Box, ou 
apartados dos correios. Na primeira da lista, como o senhor vê figuram os 
apartados compreendidos entre os números 1 e 999, inclusive ambos... 



 Suponho que até àquele dia nunca o funcionário dos Correios tinha 
recebido um obrigado tão efusivo e feliz como o meu... 
 Desci três a três os degraus da escadaria da gigantesca U. S. Postal 
Service e corri como um meteoro para o primeiro táxi que vi passar. Era meio-dia 
do 4 de Novembro de 1981. 
 Enquanto me aproximava da Rua Benjamim Franklin, disposto a aproveitar 
aquela rajada de boa sorte, voltei à chave do Major. Começava agora a ver 
claramente. A minha chave e o ritual, quer dizer, o número vinte e um, conduzem 
a Benjamin. 
 Casualmente, dos sessenta serviços dos Correios de Washington, só existe 
um na Rua Benjamin Franklin. E, curiosamente também, naquela estação, e só 
naquela, se encontrava o apartado número vinte e um. Se tivermos em conta que 
os sessenta serviços somavam em 1981 mais de vinte e quatro mil apartados, a 
que conclusão podia chegar?  
 Mas, no meio do trajeto, a minha alegria caiu num poço. Tinha-me 
esquecido da chave no hotel! Neste caso, a minha franciscana prudência fizera-
me dar um passo em falso. Vi as horas. Não tinha tempo de voltar ao hotel e ir 
depois à estação dos Correios. Mal-humorado, entrei nos serviços, disposto pelo 
menos a dar uma olhadela. 
 Perguntei pela venda de selos e, com a desculpa de escrever alguns 
bilhetes-postais, vadiei durante pouco mais de quinze minutos pelas imensas e 
luminosas salas. No primeiro andar, numa parede de mármore negro, alinhavam-
se centenas de pequenas portas metálicas, de uns doze centímetros de largo, 
com os seus correspondentes números. 
 Estava ali o meu objetivo. 
 Felizmente para mim, o movimento de pessoas era tal que o policial negro 
que vigiava aquele primeiro andar não reparou os meus movimentos. Antes de 
sair fiz uma breve inspeção às caixas, detendo-me uns segundos diante o número 
vinte e um. Por um momento tive a sensação de que era alvo de dezenas de 
olhares. O orifício da fechadura parecia corresponder - pelo seu reduzido tamanho 
- ao de uma chave como a que eu guardava... 
 Ao retomar ao hotel, percebi que os bilhetes-postais continuavam nas 
minhas mãos suadas. Nem Ana Benítez, nem meus pais, nem Alberto Schommer, 
nem Raquel, nem Castillo, nem Gloria de Larra chegando alguma vez a receber 
tais lembranças. 
 Naquela tarde, num último esforço para me descontrair, fui ao Museu do 
Espaço, na Alameda de Jefferson. Apesar da iminente, e aparentemente simples, 
fase final da minha pesquisa, as dúvidas tinham aumentado. E se estivesse 
enganado? E se aquele apartado dos correios não fosse o que procurava com 
tanto empenho? 
 A verdade é que estava chegando aos limites das minhas possibilidades. 
Aquelas - tinha a certeza - eram as minhas últimas horas nos Estados Unidos. Se 
não conseguisse resolver o dilema, teria de esquecer o assunto durante muito 
tempo. Sentado no hall do museu, inevitavelmente só e com uma angústia capaz 
de matar um cavalo, senti a falta de alguém com quem partilhar aqueles 
momentos de tensão. No centro da sala, uma comprida fila de turistas e curiosos 
aguardava pacientemente a sua vez para passar diante da urna em que se exibe 



um fragmento de rocha lunar, não maior que um cigarro. Um segundo troço, muito 
mais reduzido, fora incrustado junto da vitrina.  
 E, como se fosse uma relíquia sagrada, cada visitante, ao passar em frente 
da urna, passava os dedos pela negra e desgastada pedra. Distraidamente, abri o 
meu caderno de notas e fui descrevendo o que observava. E, naturalmente, 
acabei por cair na chave do Major. Mas, desta vez, fixei-me no original, na versão 
inglesa.  
 O meu péssimo costume de sublinhar, desenhar e fazer mil rabiscos nos 
livros ou apontamentos que manejo, ia sacudir-me daquela profunda tristeza. 
 Na realidade, tudo começou como um jogo, como um simples e 
inconsciente alívio da tensão que suportava. Sei de muitas pessoas que, quando 
falam ao telefone, meditam ou, simplesmente, conversam, acompanham as suas 
palavras ou pensamentos com os mais absurdos desenhos, linhas, círculos, etc., 
traçados em qualquer folha de papel. Pois bem, como disse, naqueles instantes 
dediquei-me a enquadrar - sem ordem nem coerência - algumas das palavras de 
cada uma das cinco frases que formavam a mensagem cifrada.  
 Quis a sorte - ou não era a sorte? - que eu fechasse em variados 
retângulos, entre outras, as primeiras palavras de cada uma das frases da chave. 
Com a continuação, insistindo naquele passatempo, distraí-me a atravessá-los 
com outras tantas linhas verticais. 
 Ao ler de cima para baixo aquela aparente confusão, uma das absurdas 
construções deixou-me imóvel de espanto. As cinco primeiras palavras de cada 
frase lidas no sentido vertical, encerravam um significado. 
 E que significado A chave abre o passado. 
 O resto das frases assim obtidas, no entanto, não tinha sentido. 
 Antes de dar por boa a nova pista, reli a mensagem, escrevendo e unindo 
as palavras de cima para baixo, da esquerda para a direita e até em diagonal. Mas 
foi inútil. As únicas que continham algo de coerente - por acaso - eram as cinco 
primeiras... 
 Eis a mensagem no original inglês: 
 The Guard who keeps the vigil in front of the Tomb will reveal the ritual of 
Arlington Cementery to you.  
 KEY and ritual lead you to Benjamin 
 OPEN your eyes before John Fitzgerald Kennedy 
 THE brother lies to restáin 44-W. The shadow of the medlar tree covers him 
in the late afternoon. 
 PAST and future are my legacy. 
 
 Que tinha querido dizer o Major com esta sexta pista? Intuitivamente, liguei 
a nova frase com a última da mensagem: Passado e futuro são o meu legado. 
Que relação podia existir entre a chave, o passado e o futuro? 
 Animado por aquela súbita descoberta, ainda que impotente reconheço - 
para desfazer tanto mistério, dispus-me a esperar pela luz da manhã daquela 
quinta-feira, que pressentia particularmente intensa... 
 Ao levantar-me na quinta-feira, 5 de Novembro de 1981, em frente à 
estação dos Correios da Rua Benjamin Franklin, reparei que os joelhos se me 
vergavam. Na minha mão direita, apertada como numa armadilha, a pequena 



chave que o Major me entregara em Iucatan estava ligeiramente embaciada por 
um suor frio e incomodo. Inspirei profundamente e atravessei o umbral, dirigindo-
me com passo resoluto para a parede onde brilhava o enxame de portinhas 
metálicas. Sem dúvida fora acertado esperar que o relógio desse as dez da 
manhã. Àquela altura, uma pequena multidão  se movimentava nas várias 
dependências da estação. Ao colocar-me em frente ao apartado número vinte e 
um, um grande grupo de usuários – especialmente pessoas de idade - tratava de 
abrir os seus respectivos depósitos, indiferentes a quanto os rodeava.  
 Passei a chave para a mão esquerda e, com um gesto mecânico enxuguei 
o suor da palma da mão direita contra o tecido das calças. Voltei a respirar o mais 
fundo possível e empunhei a pequena chave, levando-a tremulamente à 
fechadura. Mas os nervos traíram-me. Antes mesmo de verificar se entrava ou não 
no orifício, a chave fugiu-me por entre os dedos, caindo no polido ladrilhado 
branco. O tilintar da chave nos seus múltiplos ressaltos no pavimento fez-me 
empalidecer. Lancei-me como um autômato atrás da maldita chave, furioso contra 
mim mesmo por tanta falta de habilidade. Mas, quando me preparava para a 
apanhar, uma mão grande e segura chegou primeiro. Ao levantar os olhos um fio 
de fogo perfurou-me o estômago. O prestável indivíduo era um dos polícias de 
serviço na estação. Em silêncio, e com um sorriso aberto como único comentário, 
o guarda estendeu a mão e entregou-me a chave. 
 Quis Deus que eu soubesse responder àquele gesto com outro sorriso de 
circunstância e que, sem sequer abrir a boca, desse meia volta em direção  à 
caixa número vinte e um. 
 Tremo agora, ao pensar no que poderia ocorrer se aquele representante da 
lei me tivesse feito alguma pergunta... 
 Ainda assustado, tateei o orifício com a ponta da chave. O coração batia 
desesperadamente. Por favor, entra!... Entra!..., 
 Docemente, como se me tivesse ouvido, a chave penetrou até ao fundo. 
 Tive vontade de gritar. Tinha entrado! Na realidade, não era a minha mão 
direita que agarrava a chave. Era o meu coração, o meu cérebro, todo o meu ser... 
 Antes de prosseguir, olhei cautelosamente à esquerda e à direita. Tudo 
parecia normal.  
 Engoli saliva e tentei abrir. Por mais que puxasse, a portinha metálica não 
se movia. Senti como que outra onda de sangue a bater-me no estômago. Que 
estava a acontecer? A chave tinha entrado na ranhura... Por que razão não 
conseguia abrir o apartado? 
 No meio de tanto nervosismo e agitação compreendi que estava a forçar a 
fechadura num só sentido: o esquerdo. Girei então para a direita e a portinha 
abriu-se com um leve rangido. 
 Quisera que o tempo parasse! Depois de tantos sacrifícios, angústias e 
dores de cabeça, ali estava eu, às dez horas e quinze minutos de quinta-feira, 5 
de Novembro de 1981, prestes a esclarecer o mistério do Major... 
 Naqueles instantes, ainda que pareça incrível, antes de proceder à 
exploração do apartado, lamentei não dispor de uma máquina fotográfica. 
 Porém um elementar sentido de prudência fez-me deixar o equipamento no 
hotel. 



 Estendi a mão e tateei a superfície metálica da caixa. Naquela meia 
penumbra vislumbrei a presença de dois volumes. Estavam ao fundo do estreito 
nicho retangular. Pelo tato, identifiquei-os como qualquer coisa de semelhante a 
tubos ou cilindros. Tirei um e vi que se tratava de uma espécie de canudo de 
cartão de uns trinta centímetros de comprimento, perfeita e solidamente defendido 
por um invólucro de plástico ou de papel plastificado. Era muito leve. Não 
apresentava inscrição ou numeração, à exceção de um pequeno número (um l), 
desenhado a negro e à mão numa pequena etiqueta branca, colada ou aderente, 
por sua vez numa das faces do cilindro. Tudo isto, como disse, por baixo de um 
material plástico brilhante, cuidadosamente agarrado ao canudo. 
 Apressei-me a tirar o segundo embrulho. Era outro cilindro, gêmeo do 
primeiro, mas com um 2 noutra das suas faces. 
 Logo comecei a sentir uma estranha pressa. Tive a intensa sensação de ser 
observado. Porém, dominando o desejo de me voltar, introduzi a mão na caixa do 
apartado, fazendo uma terceira verificação. Os meus dedos esbarraram então 
num sobrescrito. Coloquei-o à entrada do nicho e, antes de o tirar, certifiquei-me 
de que a caixa estava vazia. Percorri mesmo as paredes superior e laterais. Uma 
vez convencido de que o Box número vinte e um ficara totalmente vazio, deitei 
mão àquele sobrescrito branco e, sem o examinar, tratei de fechar a caixa. 
Aparentando naturalidade, guardei a chave e encaminhei-me para a saída da 
estação.  
 Por um momento, tive vontade de correr. Mas, fazendo das fraquezas força, 
parei a meio caminho. Peguei num dos últimos Ducados e aproveitei aquele falso 
motivo para me voltar. A verdade é que nada notei de suspeito. O intenso 
movimento de pessoas tinha diminuído ligeiramente, embora ainda se vissem 
pequenos grupos em frente das mesas de mármore, nos diferentes balcões e 
junto dos blocos de apartados. Um pouco mais tranqüilo e supondo que aquele 
pressentimento podia ser devido à minha excitação, saí e afastei-me da estação 
dos Correios. 
 Quarenta e cinco minutos depois pendurava na maçaneta da porta do meu 
quarto um letreiro verde: Não incomodar. Coloquei os dois canudos em cima do 
vidro da mesinha que me servia de secretária e recuei dois passos. Tinha 
conseguido! Dava tudo por bem empregado: tempo, dinheiro, solidão ... 
 Deixei-me cair no soalho e, como se tratasse de um filme, fui recordando os 
passos que dera naqueles meses. 
 Mas, finalmente, a curiosidade impôs-se e abri o sobrescrito. Por fora não 
havia uma só palavra ou indicação. Mal retirei a folha de papel que continha, logo 
identifiquei a letra bicuda e agitada do Major.  
 Estava datada de 7 de Abril de 1979, Washington D. C. Nela, 
simplesmente, informava que o seu irmão (...) na grande viagem falecera dois 
anos antes - em 1977 - e que obedecendo aos impulsos da sua consciência, 
naquele mesmo dia 7 de Abril de 1979 dava por concluído o diário da referida 
viagem... 
 A breve mensagem terminava com as seguintes palavras: 
 Só peço a Deus que o nosso sacrifício possa ser conhecido um dia e que 
leve a paz aos homens de boa vontade, da mesma forma que meu irmão (...) e eu 
tivemos a graça de a encontrar. 



 Em baixo, na folha, o Major suplicava que a pessoa que tivesse acesso ao 
diário e à presente carta respeitasse o anonimato de ambos. 
 Por esta razão suprimi a identidade da pessoa que o Major mencionou 
referindo-me a ela como irmão. Posso esclarecer – isso sim na realidade, não se 
trata de um irmão de sangue, mas sim de uma qualificação espiritual... 
 A minha primeira reação ao ler o bilhete foi a de consultar a primeira 
mensagem. Aquela confissão do falecido oficial da USAF parecia estar contida 
plenamente na quarta e não menos misteriosa frase: 
 O irmão dorme em 44-W. A sombra da nespereira cobre-o pelo anoitecer. 
 De novo me lembrei do nome de Arlington... 
 Sim, agora sim, pode ter sentido, disse para comigo.  
 Agora começo a compreender... 
 Tinha de visitar de novo o cemitério. Na realidade, tal como pude verificar 
ao ler o diário do Major, as duas últimas frases da sua mensagem cifrada não 
eram mais que uma confirmação - para a pessoa que chegasse até ao seu legado 
- da realidade física do seu companheiro na grande viagem e, obviamente, da 
natureza do referido diário. 
 Em abono da verdade, depois de conhecer a inacreditável informação 
encerrada nos cilindros, não era vital a localização do falecido companheiro do 
meu amigo. Os que me conhecem um pouco sabem, no entanto, que gosto de 
aprofundar as minhas investigações e com tanto mais razão quanto - como 
naqueles momentos - me encontrava tão perto do final. 
 Mas as surpresas não tinham acabado naquela inesquecível quinta-feira... 
Antes de proceder à solene abertura dos canudos de cartão, coloquei o 
sobrescrito junto dos cilindros e fotografei-os com gosto. A seguir, e depois de 
comprovar que o plástico protetor não oferecia a menor falha por onde começar o 
trabalho de abertura, peguei numa das minhas navalhas de barba e, 
delicadamente, separei o círculo que cobria uma das hastes do cilindro, 
precisamente a oposta à que apresentava a pequena etiqueta com o número 1. 
 Nervosamente, tateei o cartão. Parecia muito sólido. Depois de um 
minucioso - quase me atreveria a chamar-lhe microscópico - exame, vi-me 
obrigado a cortá-lo pela circunferência. Uma hora depois, a tenaz tampa (de cinco 
milímetros de espessura e dez centímetros de diâmetro) saltava, por fim, deixando 
a descoberto o interior do tubo.  
 Segundos depois, tinha na minha frente um maço de papéis, formando um 
rolo perfeito. Tinha sido introduzido numa capa de plástico transparente, 
hermeticamente fechada na parte superior. Tive de me valer de um corta-unhas 
para arrancar os dezessete grampos. Com uma excitação difícil de descrever, 
lancei uma primeira olhadela aos documentos e verifiquei que tinham sido 
datilografados a um espaço e naquilo que conhecemos por papel-bíblia. Cada 
folha (20cm x 3lcm +) tinha sido assinada e rubricada no canto inferior esquerdo 
pelo Major, num total de duzentas e cinqüenta. Era a mesma letra - e eu diria que 
a mesma tinta - que figurava no rodapé da carta que eu retirara do apartado dos 
Correios número vinte e um, e que tinha acabado de abrir. 
 O texto, em inglês, arrebatou-me a partir do momento em que nele pus os 
olhos. E creio que não teria podido afastar-me da sua leitura, se não fosse aquela 
inesperada chamada telefônica... 



 Pelas treze horas, como disse, o telefone do meu quarto devolveu-me 
à crua realidade.  
 - Senhor Benítez...? 
 - Sou eu... Diga. 
 - Dois senhores perguntam pelo senhor... Estão aqui... 
 - Dois senhores? - perguntei, por minha vez, desconcertado ante a súbita 
visita. - Quem são? 
 - Um momento... - hesitou o empregado do hotel. - Não sei... Quem podia 
ter interesse em me ver? Além disso, pensei, com um estranho pressentimento, 
quem sabe que estou em Washington? 
 - Um deles - anunciou-me o recepcionista, uns segundos depois diz ser do 
FBI. 
 - Ah! - exclamei, num fio de voz. - Bom... vou descer agora mesmo... Fora 
tudo tão rápido e imprevisto que, mal acabei de pousar o auscultador, comecei a 
empalidecer. Não era Iógico nem normal que o FBI se interessasse por mim. Que 
teria acontecido? Em que nova embrulhada me tinha metido? 
 De repente, lembrei-me. Dias atrás tinha cometido o erro de me interessar, 
junto da Embaixada espanhola e do Pentágono pelos possíveis familiares do 
Major. Enquanto guardava precipitadamente os cilindros e o sobrescrito, 
escondendo-os no fundo da bolsa das minhas máquinas fotográficas, um turbilhão 
de temores, hipóteses e contra-hipóteses me embaralharam mais ainda o cérebro. 
 Com a chave do meu quarto na mão, e morto de medo, apresentei-me no 
hall. 
 Dois homens corpulentos e muito bem vestidos levantaram-se das 
poltronas em frente da porta do elevador. Nem sequer tive oportunidade de me 
aproximar do balcão da recepção e perguntar pelos meus insólitos visitantes. Com 
um sorriso um tanto forçado, um deles saiu-me ao caminho, estendendo-me a 
mão. 
 - Senhor Benítez? 
 Ao apresentar-me, o que me tinha apertado a mão em primeiro lugar e 
parecia ter uma voz cantante, convidou-me a sentar-me junto deles. 
 - Não se preocupe - anunciou com um evidente desejo de me tranqüilizar -, 
trata-se de uma simples formalidade... 
 Também eu me esforcei por sorrir, ao mesmo tempo que lhes pedia que se 
identificassem. 
 - Por telefone - acrescentei - disseram-me que um dos senhores é agente 
do FBI. Poderia ver as suas credenciais? 
 Instantaneamente, e como se aquele meu simples pedido fizesse parte de 
um cerimonial igualmente rotineiro e habitual, ambos tiraram do bolso do casaco 
umas carteiras de plástico preto. 
 Na primeira pertencente ao homem que logo me identificara, ao ver-me no 
hall - pude ler, em caracteres que se destacavam dos restantes, as palavras 
FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION. Aquilo, com efeito, correspondia à 
famosa sigla FBI, ou Serviço Federal de Investigação. Na segunda credencial - 
que não foi retirada da minha vista com tanta rapidez como a do agente do FBI - 
pude ler, o seguinte: DEPARTAMENTO DE ESTADO. SERVIÇO DE IMPRENSA, 



uma espécie de morada,  2201  STREET... (WASHINGTON D. C.) e um número 
que começava por (202)632... 
 - Muito obrigado - respondi, ainda com mais medo, se isso fosse possível. - 
Os senhores façam favor de dizer...  
 - Sabemos quem o senhor é e conhecemos igualmente a sua condição de 
jornalista espanhol - replicou o agente do FBI, ao mesmo tempo que abria uma 
pequena caderneta e recusava amavelmente um dos meus cigarros. Foi-nos 
comunicado que na passada terça-feira, pelas onze e quinze da manhã, o senhor 
se interessou pelos possíveis parentes do Major (...).  
 Que tipos dos diabos!, pensei. Raio de serviço de informação! 
 Pois bem - prosseguiu o agente, indicando-me as notas que se viam no seu 
bloco -, em primeiro lugar, queríamos averiguar se estes dados estão corretos. 
 - Efetivamente. Estão... 
 - Nesse caso, gostaríamos de saber qual o seu interesse pela família do 
Major (...). 
 O meu cérebro, alertado por causa - disse eu - do medo, foi procurando as 
respostas com uma frieza que ainda me assusta.  
 - Bom, isso é uma velha história. Conheci o Major numa das minhas 
viagens ao México e estabeleci com ele uma amizade sincera menti. Ao visitar 
novamente aquele país, soube que tinha falecido. Sem pestanejar agüentei o olhar 
desconcertante do policial. Talvez estivesse à espera de outra versão e, ao 
verificar que lhe dizia a verdade (pelo menos, parte da verdade),mostrou-se 
indeciso. Foi esse o seu primeiro erro. 
 Antes que conseguisse formular nova pergunta, aproveitei aqueles 
segundos e tomei a iniciativa: 
 - Os senhores devem também saber que sou investigador e escritor do 
fenômeno OVNI... 
 O agente sorriu. 
 - Em certa ocasião - continuei, improvisando -, o Major me deu a entender 
que conhecia determinada informação... relacionada com este tema. E me deu o 
nome de um colega, nos Estados Unidos, que me daria esses dados, se eu viesse 
a saber que o Major tinha morrido... 
 O meu interlocutor, tal como eu desejava, mordeu o anzol.  
 - Pode nos dizer o nome dessa pessoa? 
 Fingi uma certa resistência e acrescentei: 
 - A verdade é que não gostaria de prejudicar alguém... 
 - Não se preocupe... 
 - Está  bem. Não vejo inconveniente em lhes dar o nome dessa pessoa que 
procuro, desde que os senhores me deixem de lado e respondam a uma 
pergunta... 
 Os dois personagens trocaram um olhar de cumplicidade e o funcionário do 
Departamento de Estado, que não abrira a boca até aquele momento, perguntou 
por sua vez: 
 - De que se trata? 
 - Poderiam os senhores dar-me uma pista sobre algum familiar do Major, ou 
desse amigo que procuro localizar? 



 Antes que o seu colega tivesse tempo de responder, o agente do FBI 
interveio novamente: 
 - Está  combinado. Diga-nos: como se chama essa pessoa que o senhor 
quer contatar? 
 Ao tomar nota do nome e apelido do irmão de viagem do Major, vacilou e 
trocou de novo um olhar fugaz com aquele que o acompanhava. Foi o seu 
segundo erro.  
 Aquela quase imperceptível hesitação acabou por me pôr alerta. Nesse 
instante - pela primeira vez - comecei a ter consciência de que me aventurara por 
um assunto extremamente perigoso. Aqueles indivíduos - isso saltava à vista - 
sabiam muito mais do que diziam. 
 Porém, não era isso o pior. O que era dramático era eu ter em meu poder 
por um desses acasos do destino - uma informação que começava a queimar-me 
as mãos e pela qual os serviços de espionagem dos Estados Unidos seriam 
capazes de tudo. 
 - E quanto a essa pista? - pressionei, com fingido ar de satisfação. 
 O agente do FBI ficou em silêncio, e, depois de escrever qualquer coisa 
numa das fichas do seu caderno, arrancou-a e a meteu na minha mão. 
 - É tudo o que podemos lhe dizer - resmungou, contrariado. Pensamos que 
seja um dos familiares do major (...).  
 No papel pude ler o nome da cidade de Nova Iorque e dois apelidos. 
Simulei certa contrariedade. 
 - Mas não podem dizer-me mais nada? 
 Os dois indivíduos puseram-se de pé e, depois de me desejarem sorte, 
encaminharam-se para a saída. Sem o querer, aqueles gorilas tinham me 
oferecido o melhor dos pretextos para eu sair de Washington rapidamente. 
 Antes de voltar ao meu quarto, tive a idéia de olhar dissimuladamente à 
porta giratória do hotel e vi que os dois homens se metiam num carro azul-
metálico, estacionado a vinte ou trinta metros do ponto onde me encontrava. Voltei 
imediatamente ao hall, dirigindo-me para o elevador e sentindo o peso do olhar 
curioso do recepcionista. Antes de fechar a porta do meu quarto voltei a pendurar 
o letreiro Não Incomode e coloquei a corrente de segurança. Começaram então a 
tremer-me os joelhos e tive de me deixar cair em cima da cama. Suponho que a 
minha perturbação era devida em parte àquela – digamos delicada visita e, 
principalmente, ao que continha o primeiro cilindro. Não sei quanto tempo estive 
deitado na cama, com o olhar perdido na penumbra do meu quarto. Uma coisa, 
sim, era clara em toda aquela embrulhada; agora, mais do que nunca, teria de 
atuar sem dar nas vistas. Se o FBI tinha entrado no jogo era porque, logicamente, 
sabia da grande viagem que o Major e o seu irmão tinham realizado. Não era 
preciso ser  guia para perceber que os serviços da espionagem norte-americana 
não estavam dispostos a que aquela informação secreta passasse à imprensa. De 
momento, a sutil prudência do Major proporcionara-me certa vantagem. E estava 
disposto a utilizá-la, naturalmente. 
 Se o FBI e o Departamento de Estado - que sabiam muito bem do 
falecimento dos dois veteranos da USAF -, continuavam a acreditar que eu 
apenas procurava localizar o amigo do Major, talvez a minha saída do país fosse 
mais fácil do que eu previra. Esta, em síntese foi a decisão mais importante que 



acabei por adotar ao meio-dia daquela quinta-feira 5 de Novembro de 1981: voltar 
a Espanha imediatamente... e com o meu tesouro como era evidente. Saltei da 
cama e preparei-me para pôr em prática a última fase do meu plano: a visita ao 
Cemitério Nacional de Arlington. Ainda que, repito, a confirmação da morte do 
companheiro e irmão do meu amigo não revestisse  Já uma especial importância, 
no meu foro íntimo necessitava de encerrar aquele misterioso círculo que a chave 
constituía. Preparei as máquinas fotográficas e vi as horas. 
 Eram duas da tarde. Ainda tinha três horas antes que a necrópole fechasse 
as suas portas ao público. Mas, quando me dispunha a sair do quarto, um 
elementar sentido de prudência levou-me a espreitar pela janela. Por um momento 
não reagi. Estacionado junto do passeio do hotel, no mesmo lugar em que o vira, 
continuava o carro azul-metálico dos agentes. Instintivamente, lancei-me para trás  
e fechei a janela. Não podia ser um acaso. 
 Aquele era o carro do FBI. Evidentemente que eu tinha subestimado os 
agentes... Se me arriscasse a sair agora, refleti, procurando uma solução, que 
aconteceria? 
 Podia ser discretamente seguido, uma hipótese nada improvável, ou, muito 
pior, a minha ausência podia ser aproveitada pelos dois homens para uma busca 
no quarto. Esta ótima idéia encheu-me de terror. Que podia eu fazer? 
 Também não me resignava a ficar enclausurado entre aquelas quatro 
paredes... 
 De repente, veio-me a mente a escada de salvação. 
 Sim, disse para comigo, tentando animar-me, pode estar aí a solução. 
Liguei a televisão e, tentando não fazer barulho algum, abri lentamente a porta. O 
corredor estava deserto. Rapidamente, cheguei ao fundo, junto à saída de 
emergência. Ao contrário do que acontece na Espanha, os Norte-Americanos 
querem que estas portas permaneçam constantemente abertas. Ao olhar para 
fora, da plataforma metálica ou patamar que une a escada com o sexto andar, em 
que me encontrava, verifiquei que aquela saída dava diretamente para uma rua 
estreita e com pouco trânsito. Nas imediações não havia um único veículo. 
 Aquilo me tranqüilizo. Dali a poucos minutos fechava novamente a porta do 
meu quarto e preparava-me para a fuga. O mais importante era não levantar 
suspeitas. E, assim, seguindo um metódico plano, telefonei para o saguão e 
solicitei um frugal almoço. A seguir, despi-me, enfiando-me no pijama. Marquei o 
número da  recepção e, em tom lento e cansado, expliquei ao empregado de turno 
que estava muito cansado e deseja dormir. Por fim, e depois de insistir que não 
queria atender telefonema algum, pedi-lhe que me acordasse às seis e meia da 
tarde. Se, como suspeitava, os responsáveis do hotel tinham ordens para vigiar e 
comunicar as minhas entradas e saídas, esta podia ser uma boa cartada. 
 Quinze minutos depois um criado batia à porta. Empurrou o carrinho com a 
comida e, depois de lhe meter na mão uma bela gorjeta, anunciei-lhe que não me 
incomodasse ao voltar para levar a pequena mesa rolante. 
 - Eu mesmo a ponho no corredor quando acordar - disse eu.  
 O homem pareceu concordar e desapareceu ao fundo do corredor, 
enquanto eu voltava a pendurar o letreiro Não incomodar. Vesti-me em segundos, 
mordisquei um dos pãezinhos e peguei na bolsa das máquinas fotográficas, em 



cujo fundo tinha guardado os cilindros de cartão e a carta do Major. No meu 
relógio faltava quinze para as três. 
 Depois de me certificar de que a porta do meu quarto estava perfeitamente 
fechada, guardei a chave e, como um fantasma, percorri os escassos trinta passos 
que me separavam da escada de salvação. Ao fechá-la atrás de mim dediquei uns 
segundos a uma exaustiva exploração da rua e dos lances que tinha de descer. 
 Tudo calmo. Sem perder um minuto, desci as escadas de salvação, 
tentando não fazer barulho. Chegado ao último patamar, detive-me. Não me cabia 
o coração no peito... Olhei à volta e, depois de verificar que o caminho estava 
livre, prossegui a minha descida, com excessivo otimismo. E faço esta observação 
porque, ao olhar para os últimos degraus, não parti a cabeça por pouco. Não 
contara com um pequeno-grande obstáculo: a escada de salvação acabava a 
considerável altura do chão. 
 Debrucei-me e compreendi, angustiado, que, se queria continuar a fuga 
tinha de saltar aqueles dois ou três metros. (A verdade é que nunca soube, com 
certeza, a que distância me encontrava do passeio.) Tinha de atuar com rapidez: 
ou voltava ao sexto andar ou me atirava. A minha posição no final daquela escada 
de incêndio era francamente comprometedora.  
 Qualquer transeunte que passasse naquele instante poderia me descobrir. 
 Engoli saliva e encostei a bolsa à barriga, rodeando-a com ambos os 
braços. Depois, num ato inconsciente, saltei. Apesar da flexão de pernas, o 
choque foi respeitável. Na minha ânsia de proteger o equipamento fotográfico, 
inclinei-me em excesso e rolei com quanto peso tenho pelo duro cimento. 
 Poucas vezes me pus de pé com tanta rapidez. A minha única preocupação 
- verdade seja dita - era que alguém pudesse ter-me visto saltar. Mas a sorte 
parecia estar ainda do meu lado. A viela continuava solitária. Limpei a samarra 
com duas palmadas e saí assobiando em direção ao cruzamento que se 
adivinhava ao fundo. Se tudo corresse como eu desejava, do outro lado do 
quarteirão e na direção  oposta à que eu seguia, deveria estar ainda o carro do 
FBI. 
 Vinte minutos depois - quando no meu relógio eram quase três e meia - um 
táxi deixava-me no Memorial Drive, mesmo às portas do cemitério. Ainda que na 
minha rápida ida até Arlington eu não tivesse notado - apesar de olhar para trás 
freqüentemente - que o temido carro azul me seguisse, nesta nova visita ao 
cemitério dos heróis norte-americanos evitei a entrada pela porta principal. 
Caminhei pela alameda de Schley e, passados cinco minutos, estava diante do 
balcão do Temporary Visitors Center. 
 Sinceramente, enquanto explicava a uma das funcionárias que o meu 
objetivo era localizar o túmulo de um velho amigo, as minhas esperanças - à vista 
dos escassos dados que possuía - não eram muito sólidas. A mulher tomou nota 
do nome e apelidos, bem como o ano da possível morte (1977), e, sem mais 
perguntas, como se aquela consulta fosse mais uma entre tantas, fez meia volta e 
dirigiu-se a um monitor, colocado à esquerda da sala. Vi-a carregar em teclas e, 
poucos segundos depois, no visor do terminal do computador surgiram uns sinais 
e umas palavras de cor verde que não consegui decifrar. Logo a seguir, a 
funcionária pegou num dos pequenos mapas que eu  Já conhecia e escreveu a 
vermelho o primeiro apelido e o nome do meu amigo e, na linha inferior, a negro e 



nos espaços destinados a grave (sepultura) e a seção, os números 
correspondentes a cada uma delas.  
 - Conhece o Cemitério? - perguntou-me. 
 - Não muito... 
 - Bem, é fácil - acrescentou, em voz monótona. - Nós estamos aqui... 
 Com o marcador vermelho assinalou o Temporary Visitors Center e no seu 
prolongamento traçou uma linha por cima das alamedas de LEnfant e de Lincoln. 
Com uma precisão que me deixou estupefato, marcou um ponto na quadra 
quarenta e três, concluindo:  
 - Aqui encontrará  a lápide. Se for a pé são dez minutos... 
 - Muito obrigado. 
 É possível que a jovem interpretasse aquele agradecimento e o meu amplo 
sorriso como um sentimento lógico ao poder localizar tão rapidamente o que 
procurava. Mas os meus tiros iam noutra direção ... Enquanto caminhava para o 
ponto indicado na planta, a minha excitação aumentava. O fato do computador e 
Arlington ter respondido afirmativamente -mostrando que ali, efetivamente, tinha 
sido sepultado o irmão do Major -, fizera-me vibrar de emoção, esquecendo 
momentaneamente os passados dissabores. 
 No cruzamento da alameda de LElephant com a alameda de Lincoln parei. 
Se as indicações da funcionária não estavam erradas, devia encontrar-me a pouco 
mais de trezentos metros da sepultura. Ao olhar novamente para o mapa reparei 
noutro pormenor que precipitou a minha alegria: as coordenadas 44 e W confluíam 
matematicamente naquela zona da quadra quarenta e três: isto esclarecia a 
primeira parte da quarta frase da mensagem do Major: O irmão dorme em 44-W. 
 A pequena caminho asfaltada levou-me até um relvado em que se 
alinhavam centenas de lápides brancas, com apenas meio metro de altura. 
Consultei o número da sepultura e, depois de várias voltas pela relva bem tratada, 
o nome e o apelido do também oficial da USAF surgiram diante de mim como um 
milagre.  
 Como nos outros túmulos de Arlington, havia uma pequena luz dentro de 
um círculo, gravada na parte superior da lápide. Por baixo, a identidade do 
falecido o seu posto, o exército a que pertencera e as datas do nascimento e da 
morte, respectivamente. E mais nada. Senti uma mistura de raiva e de tristeza. 
Aquele homem, tal como o meu velho amigo, o Major, fora enterrado sem uma só 
referência à fascinante missão que levara a cabo em vida. E o pior é que o seu 
próprio país - pelo menos os serviços de espionagem - estava empenhado em que 
a referida viagem continuasse a ser classificada como secreta e confidencial. 
 No horizonte, esfumado entre o verde, o amarelo e o vermelho das  árvores 
do Cemitério Nacional, o branco monólito erigido à memória do primeiro 
presidente dos Estados Unidos apontava paradoxalmente o céu... Ajoelhei-me e 
jurei que lutaria até ao fim. Nada nem ninguém me deteria ante o compromisso de 
difundir o legado daqueles homens. Pelas quatro e meia, depois de fotografar a 
lápide, e quando me dispunha a retirar-me, uma sombra fez que me 
sobressaltasse. Parte da inscrição tinha começado a escurecer. Levantei os olhos 
e reparei numa pequena  árvore. Uma nespereira! (...A sombra da nespereira - 
recordei a última parte da quarta frase da mensagem do Major - Cobre-o pelo 
entardecer. Fiquei absorto, contemplando como a sombra daquela humilde 



companheira de solidão  ia roubando a luz da pedra, segundo a segundo. Ao 
observar o relvado dei conta de que aquela era a única  árvore que crescia junto 
desta quadra da necrópole.  Já não havia dúvida: a mensagem estava decifrada. 
Apanhei algumas das nêsperas que tinham caído na relva e guardei-as  na minha 
bolsa. Por último, cortei um pequeno ramo e coloquei-o junto da lápide. 
 Pouco a pouco, com o sol descendo nas minhas costas fui me afastando 
daquele lugar. Não voltei à frágil nespereira de folhas verdes e pequeninas que 
acompanha o herói norte-americano, mas ambos sabemos que, naquela tarde, 
parte do meu coração ficou em Arlington.  
 No traçado original do meu plano de fuga, não tinha previsto, nada que se 
parecesse, que o regresso fosse precisamente pela porta principal do hotel. Penso 
agora passado todo este tempo, que muito bem sabia eu que não tinha 
possibilidade de chegar à escada de salvação pela viela, e que, portanto, joguei 
tudo por tudo naquela desnecessária diligência no Cemitério Nacional de 
Arlington. Mas  Já não podia voltar atrás. Sou um homem que aceita riscos e que, 
além disso, gosta de os correr. 
 O crepúsculo tinha começado a diluir as cores da grande cidade quando o 
táxi parou em frente da porta giratória do meu hotel. Enquanto pagava a corrida 
respirei aliviado ao reconhecer na minha frente, a uma vintena de passos, o carro 
dos meus perseverantes guardas. Ou muito me enganava, ou eles julgavam-me 
dormindo que nem uma pedra. Depressa o ia comprovar... Saltei do táxi e 
atravessei o passeio, olhando de soslaio para a esquerda. Ainda que fosse por 
uma questão de segundos, pude notar como um dos agentes - o que continuava 
ao volante - se agitava, tocando com precipitação no ombro do seu companheiro, 
que estava lendo um jornal. Não sei o que aconteceu depois. Deslizei pelo hall e 
evitei o elevador.  
 Graças ao céu, o recepcionista estava de costas e acho que não me viu 
desaparecer, subindo as escadas.  
 Ofegando e amaldiçoando o tabaco, entrei no meu quarto justamente no 
momento em que tocava o telefone. Tentei recuperar o fôlego e deixei-o tocar 
duas vezes. Ao atender reconheci a voz do recepcionista!  
 - O senhor desculpe - disse o empregado, num tom muito pouco 
convincente -, mas disse-me que o chamasse às cinco e meia ou às seis e 
meia...? 
 Tive vontade de lhe torcer o pescoço, mas dissimulei, dando como certo 
que junto dele devia estar um dos agentes, se é que não estavam os dois... 
 - Às seis e meia, por favor - respondi, em voz cortante.  
 - O senhor desculpe... Foi um erro. 
 Aceitei as desculpas e, por via de dúvidas, despi-me acabando por comer o 
esquecido almoço. Eram cinco e meia da tarde. Se o FBI engolisse a isca e 
considerasse que tudo tinha  sido uma confusão, que eu não tinha saído do 
quarto, talvez aquelas últimas horas em Washington não fossem demasiado 
difíceis. Mas, e se não fosse assim?  
 Tinha de tirar as dúvidas. 
 E comecei a maquinar novo plano. Tinha de averiguar até que ponto 
acreditavam na minha palavra... 



 A minha preocupação, como é fácil de adivinhar estava centrada nos 
documentos. Tinha de os pôr a salvo a todo o custo. Mas como? Levei mais de 
meia hora em reconhecimento e exploração de cada canto do  quarto. No entanto, 
nenhum dos possíveis esconderijos me pareceu bastante seguro. Cheguei mesmo 
a desenroscar o chuveiro, considerando a possibilidade de enrolar e esconder 
parte do diário do Major no cano, que saía um pouco mais de trinta e cinco 
centímetros da parede da casa de banho. Graças a Deus, o instinto ou a intuição - 
ou ambos ao mesmo tempo - fizeram que temesse a sorte dos papéis e, 
finalmente, decidi-me pela solução mais simples... e arriscada. Abri 
cuidadosamente o segundo cilindro e retirei outro maço de folhas minuciosamente 
datilografadas, igualmente protegido por um envoltório de plástico transparente. 
Meti todos os rascunhos dentro da garrafa de vinho, que ficara meio vazia e, com 
a ajuda de várias tiras de papel adesivo, prendi ambos os maços de folhas ao 
peito e às costas. 
 Depois, vesti-me cuidadosamente, tratando de encher os canudos de cartão 
com rolos de fotografias, sem uso.  
 Guardei-os no fundo da bolsa das máquinas fotográficas e retirei as 
películas das duas máquinas, substituindo-as por outras, ainda virgens. 
 O meu objetivo era sair do hotel bem à vista e deixar o campo livre aos 
tipos do FBI. Corria o gravíssimo risco de que eles, em vez de fazerem busca ao 
quarto, optassem por me seguir e revistar-me. Nesta segunda suposição, os 
documentos voariam em questão de minutos... Na previsão de que esta delicada 
circunstância chegasse a ser realidade, guardei os rolos de Tri-X e de diapositivos 
que obtivera da minha recente investigação no México, bem como as imagens de 
Arlington, nos bolsos da samarra e das calças. Em caso de busca, pensei, sempre 
é melhor que localizem primeiro as películas. Talvez fiquem satisfeitos e se 
esqueçam do resto... 
 Não que aquele estratagema me convencesse, mas podia fazer outra 
coisa? Cortei as pontas das películas de uma dezena de rolos, ainda por 
fotografar, e coloquei-as em fila, em cima da minúscula secretária, simulando que 
se tratava do fruto do meu trabalho gráfico naqueles últimos dias. Pelas seis e um 
quarto peguei numa folha de papel, com o timbre do hotel, e escrevi em letra sem 
muito apuro: 
 Sexta-feira (6-XI-81)... ligar para o Dr. Garzón às 13 horas (telefone 
6525783). 
 Rasguei a folha aos bocadinhos e deitei-os para o cesto de papéis, 
separando previamente um dos quadradinhos de papel em que podia ler-se: efone 
6525. Deixei esta parte do escrito no assoalho do quarto, muito perto do cesto dos 
papéis, como se no gesto - ao deitar fora os papéis -, um deles tivesse caído fora 
do recipiente. Depois esvaziei um dos cinzeiros no cesto e tratei de desfazer a 
cama, enrugando minuciosamente os lençóis. 
 Às seis e meia, tal como esperava, tocou o telefone. O empregado, num 
tom muito mais amável, lembrou-me a hora.  
 - Muito obrigado - respondi, aproveitando a oportunidade para rematar o 
meu plano - Gostaria de ir ao cinema... sabe se por aqui perto há algum? 
 - Há, sim, senhor... Que tipo de filme deseja ver? 



 - Bom,  Já que é tão amável, vá  o senhor mesmo vendo. Vou descer  Já. 
Ao desligar, esfreguei as mãos. Apesar de tudo, aquilo era eletrizante... Por último, 
e antes de sair do quarto, envolvi cuidadosamente o meu caderno de notas em 
dois jornais, escondendo entre as páginas a carta que retirara da box número vinte 
e um. Certifiquei-me de que levava o passaporte, os bilhetes - ainda válidos – da 
minha viagem de regresso a Espanha, via Nova Iorque, e os meus últimos trinta 
dólares. Abrindo a porta, empurrei o carrinho do almoço para o corredor. Retirei o 
letreiro NÃO INCOMODAR e fechei a porta. Ao encaminhar-me para o elevador 
passei diante de uma bandeja - com alguns restos de comida que tinha sido 
colocada no assoalho, junto de um outro quarto. Logo me lembrei  dos agrafos e, 
voltando atrás, peguei na minha garrafa de vinho, trocando-a sorrateiramente pela 
do outro hóspede. 
 Uma vez no hall conversei sem pressa com o recepcionista que gentilmente 
- e a meu pedido - me acompanhou até à rua, indicando-me o caminho mais curto 
para o cinema. Fingi não ter entendido bem e o homem repetiu as suas indicações 
com todos os pormenores. Tanto ele como eu observávamos furtivamente o carro 
azul-metalizado, que continuava estacionado a curta distância. Aquela comédia, 
na realidade, fazia parte da segunda fase do meu plano. Desejava que ficasse 
perfeitamente estabelecido que, no decorrer das horas seguintes eu ia procurar 
distrair-me pacificamente a ver um filme. E, naturalmente, era vital que eles 
notassem...  
 Com as mãos nos bolsos e o diário de bordo bem seguro debaixo do braço, 
camuflado entre as folhas do jornal, fui-me afastando com ar distraído, como quem 
se prepara para dar um agradável passeio. O peso das folhas - em especial as do 
peito- começava a incomodar-me.  
 Duas ou três paragens, aparentemente casuais, diante de outros tantos 
estabelecimentos comerciais, foram mais que suficientes para verificar que os 
agentes não tinham saído do carro. Com passada igualmente displicente 
desapareci da Rua Dezessete à procura da movimentada Avenida Pensilvânia, 
onde, entre restaurantes galerias comerciais pubs e cinemas sempre é mais fácil 
passar despercebido. Comprei um bilhete e às sete e meia entrava numa das 
salas de projeção. Mas a minha intenção não era ver um filme. Quinze minutos 
depois, e perante a indiferença do porteiro, saí do cinema, dirigindo-me a uma 
cabina telefônica.  
 Embora me encontrasse muito perto da Rua Catorze, achei que era muito 
mais prudente telefonar primeiro para os escritórios da agência Efe em 
Washington. Um dos jornalistas – velho amigo - ia desempenhar um papel 
decisivo nesta última parte do plano. Como era de esperar, o primeiro número 
estava sempre interrompido. Marquei o segundo  
 - 3323120 - e, por fim, consegui falar com a redação. 
 Não me vi forçado a dar-lhe demasiadas explicações. O companheiro e 
colega, cuja identidade não posso revelar, por razões óbvias, percebeu que me 
acontecia qualquer coisa fora do normal e aceitou me ver imediatamente. 
 Cerca das oito e meia da noite voltei atrás, até McPherson Square, e, 
convencido de que ninguém me seguia, deslizei rapidamente para o vetusto 
elevador do National Press Building, na Rua Catorze da zona noroeste da cidade. 
O meu amigo esperava-me no departamento 969, sede da Agência Efe. 



 Uma hora depois, com o mesmo ar despreocupado, empurrava a porta 
giratória do hotel. De bom grado, e sem fazer muitas perguntas, o jornalista tinha-
me prometido o seu auxílio. 
 Pelas dez da manhã do dia seguinte - tal como tínhamos combinado – se 
apresentaria no meu hotel... 
 A minha intuição não falhou desta vez. Ao aproximar-me da porta principal 
descobri que o carro azul-metalizado tinha desaparecido. Ao pedir a minha chave 
na recepção, observei que os empregados eram outros. E, ainda que ultimamente 
em mim só houvesse desconfianças, compreendi que se tratava de novo turno. 
Dei ordem para que me acordassem às oito e meia de sexta-feira e, com um 
preocupante formigueiro no estômago, segui a caminho do sexto andar. Não podia 
tirar da cabeça a circunstância suspeita de o veículo do FBI não se encontrar em 
frente do hotel. Que teria acontecido naquelas três horas? Não precisei de muito 
tempo para o averiguar. Bastou-me fechar a porta do meu quarto e pôr os olhos 
na pequena secretária. Os rolos virgens que alinhara no tampo de vidro da mesa 
tinham desaparecido! Antes de entrar por uma rigorosa inspeção geral, abri a 
bolsa do material fotográfico, verificando, com alívio, que as minhas máquinas 
continuavam. 
 No entanto, tal como supusera, também os rolos – meio utilizados -, que eu 
substituíra no último momento, tinham sido retirados (possivelmente rebobinados) 
das respectivas câmaras. O resto do equipamento estava intacto. Os canudos de 
cartão, onde eu guardara películas, não pareciam ter chamado a atenção dos 
intrusos. Continuavam no fundo da bolsa, cobertos pelas mini toalhas verdes que 
eu costumo pedir emprestadas nos hotéis onde me hospedo e que, seguindo o 
costume do meu mestre e compadre Fernando Múgica, utilizo para evitar os 
choques e o roçar entre câmaras e objetivas. Também as quatro ou cinco 
nêsperas que trouxera de Arlington não tinham sido subtraídas pelos agentes. 
Porque, por esta altura, e tal como pude confirmar minutos mais tarde, saltava aos 
olhos que o meu quarto sofrera uma busca do FBI. (Pelo menos uma vez na 
minha vida, tinha acertado em cheio.) 
 Numa primeira observação pude deduzir que o resto dos meus haveres - 
mala, roupa, utensílios de higiene, etc. - continuava onde o deixara. Atuando com 
extremo cuidado o indivíduo ou indivíduos que tinham entrado no quarto tentaram 
não alterar a rígida ordem que sempre imponho à minha volta.  
 Aqueles tipos procuravam informação - qualquer dado que pudesse estar 
relacionado com o Major ou o amigo que eu dizia procurar - e eu não tardaria em 
confirmá-lo. 
 Um pouco mais tranqüilo depois daquele rápido inventário, fui direito ao 
cesto dos papéis, para onde deitara os pedacinhos de papel, bem como as beatas 
de um dos cinzeiros.  Os papelinhos continuavam no fundo do recipiente, à 
exceção do que eu deixara cair intencionalmente no soalho. Este, num lamentável 
erro do agente, foi encontrado por mim no fundo do cesto, junto dos  seus 
irmãos... conhecendo como conheço os serviços de espionagem, sabia que uma 
das coisas que sempre vêem são, precisamente, os cestos dos papéis. A 
armadilha dera resultado. O agente, depois de reconstruir a folha de papel que eu 
rabiscara, devolveu-a ao cesto procurando fazer que os vinte e oito pedaços 
caíssem todos no cubo de metal. 



 Aquele desajeitado representante do FBI deixara, além disso, no vidro da 
secretária, outro sinal da sua passagem. Como o leitor ter  imaginado, o fato de 
despejar um dos cinzeiros no cesto dos papéis - e, mais concretamente, por cima 
dos papelinhos - não foi um gesto de asseio, embora possa ser essa a primeira 
impressão... 
 
 Aquela manobra foi perfeitamente calculada. E, agora, ao examinar o vidro, 
em cima do qual, com toda a evidência, fora minuciosamente reconstruída a folha 
de papel, não tardei em detectar a pista do intruso. Ao juntar os pedacinhos de 
papel, o agente não se acautelou e uma porção de cinza mínima - mas suficiente 
para o que eu pretendia caíra em cima do vidro da mesa. Uma vez adivinhado o 
quebra-cabeças, o homem restituiu os restos ao seu devido lugar, sem ter a 
precaução de limpar a superfície sobre a qual trabalhara. 
 Com a ajuda de uma minúscula lupa, Agfa Lupe 8 x, que sempre me 
acompanha e é de grande utilidade no exame de diapositivos, localizei 
imediatamente numerosas partículas branco-acinzentadas, que não eram mais 
que parte da cinza com que cobrira os papelinhos. 
 Se os agentes - como era fácil supor - tinham tomado devida nota do que 
estava escrito na folha, havia uma grande probabilidade de que caíssem em nova 
armadilha... 
 Antes de me deitar, e prevendo que o meu telefone estivesse sob escuta, 
marquei o número do Consulado espanhol disse à pessoa que me atendeu que 
era amigo do senhor Garzón, conselheiro de Informação e pedi para lhe transmitir 
que eu telefonaria no dia seguinte, às treze horas. Desta forma, e na mais que 
provável suposição de a minha conversa ter sido gravada, o FBI recebia assim a 
confirmação daquilo que, sem dúvida, lera no meu quarto. 
 Deixei a mala praticamente feita e preparei-me para descansar. Mas ao ir 
lavar os dentes tive outra surpresa. Aqueles malditos agentes tinham furado - de 
lado a lado e em três sítios - a bisnaga da pasta dentrífica. O tubo de creme de 
barbear, tal como temia, estava igualmente furado. De que foram capazes e que 
mais surpresas me reservam estes gorilas?, interroguei-me, inquieto. Naquela 
noite, à cautela, pus a corrente de segurança e escorei a porta com a única 
cadeira do quarto. Como última precaução, decidi não descolar os documentos do 
peito e das costas. Contrariamente ao que imaginava, aquela incomoda carga não 
foi obstáculo a que o sono acabasse por me vencer. Tinha graça. Era a primeira 
vez que dormia com um alto segredo... no estômago. De acordo com o plano 
estabelecido na tarde anterior na sede da agência de notícias Efe, pelas dez em 
ponto da manhã de sexta-feira entreguei a chave do meu quarto na recepção, 
dirigindo-me em seguida para um dos táxis que esperavam à porta do hotel. 
 Depois de tomar o pequeno-almoço no quarto, voltei a encher os tubos de 
cartão com parte da minha roupa suja - lenços e sapatos, fundamentalmente - 
fechando-os novamente e escrevendo em cada um deles o meu apelido, nomes, e 
direção  na Biscaia. 
 E ainda que o tempo em Washington D. C. estivesse fresco e com sol, vesti 
uma gabardina amarela-clara. Com as máquinas fotográficas ao ombro e os 
cilindros do Major nas mãos meti-me num táxi, pedindo ao motorista que me 
levasse ao Main Post Office, a central dos Correios da cidade. Se o FBI seguia os 



meus movimentos, aqueles canudos e o meu colega jornalista iam ajudar-me a 
pregar-lhes uma boa rasteira. 
 Às dez e meia o motorista do táxi parava em frente dos Correios. Com a 
promessa de uma excelente gorjeta, pedi-lhe que esperasse uns minutos; apenas 
o tempo de pôr selos e registrar dois volumes. O homem concordou amavelmente 
e saí do táxi a tempo de ver um automóvel preto a ultrapassá-lo, indo estacionar 
cerca de cem metros mais à frente. Calculando que os ocupantes do carro muito 
tinham a ver com os que me tinham invadido e revistado o quarto na noite anterior, 
entrei na concorrida central. Graças a Deus, o meu amigo  Já lá  estava à minha 
espera. A toda velocidade, e ante os olhos atônitos de uma mocinha que 
preenchia não sei que impressos na mesma mesa onde me encontrara com o 
repórter da Efe, despi a gabardina e passei-a ao meu colega. Escrevi a matrícula 
do táxi num dos formulários que se alinhavam nos cacifos e, ao entregar-lhe o 
papel, avisei-o - em castelhano - que tivesse cuidado com o automóvel preto. 
Cumprindo o plano previsto, o meu colega vestiu a gabardina, enquanto eu me 
misturava à multidão , caminhando para o balcão das encomendas postais. Se 
corresse tudo bem, dali a cinco minutos o jornalista ter-se-ia metido no táxi que 
esperava o meu regresso. Com a finalidade de tornar ainda mais difícil a sua 
identificação, pedira-lhe que trouxesse uma bolsa parecida com aquela que eu 
habitualmente trazia. Quando o funcionário dos Correios guardou os canudos de 
cartão, dirigi-me para a porta e, do limiar, verifiquei que o táxi e o automóvel preto 
tinham desaparecido. 
 Sem perder um minuto, encaminhei-me para a boca do metro de Gallery 
Place. Dali, seguindo a linha Macpherson-Farragut West, reapareci na estação de 
Foggy Bottom. Eram onze e meia. Uma hora depois, outro táxi deixava-me no 
aeroporto nacional de Washington. Ou muito me enganava, ou os agentes do FBI 
estavam quase a enfiar um grande barrete... Pelas treze horas e vinte e cinco 
minutos daquela agitada manhã, o vôo 104 da companhia BN arrancava-me - por 
fim - da capital federal.  
 Dificilmente posso descrever aquelas últimas quatro horas no aeroporto de 
Nova Iorque. Se o meu amigo não fosse capaz de enganar os teimosos agentes 
norte-americanos, a minha segurança e, o que era muito pior, o meu tesouro 
tinham corrido grave risco. 
 As quatro em ponto da tarde, tal como tínhamos combinado, marquei o 
número de telefone da Efe em Washington. O meu cúmplice - a quem nunca 
poderei agradecer devidamente a sua audácia e cooperação - saudou-me com a 
contra-senha que só eu e ele conhecíamos: 
 - De Santurce a Bilbau...? 
 - Vou por toda a margem - respondi, com voz entrecortada pela emoção. 
 Aquilo significava, entre outras coisas, que o nosso plano dera resultado. 
Em poucas palavras, o meu colega pôs-me ao corrente do que acontecera, a partir 
do momento em que entrara no táxi. As minhas suspeitas eram fundamentadas: 
aquele automóvel preto, que estacionara a pequena distância da fachada principal 
da estação dos Correios, recomeçou a sua discreta perseguição. Os agentes, três, 
no total, não podiam imaginar que o meu amigo ocupara o meu lugar e que todo 
aquele enredo não tinha outro objetivo que não fosse permitir a minha fulminante 
saída do país. 



 Obedecendo às indicações do novo passageiro, o condutor do táxi que viu 
aumentada a importância da corrida com uma súbita gorjeta de cinqüenta dólares 
(gorjeta que, segundo o meu colega, o deixou temporariamente mudo e surdo) -, 
ante o provável desespero dos homens do FBI, conduziu o seu veículo até ao 
Consulado espanhol, no N.o 2700 da Rua Quinze. Ali permaneceram ambos até à 
uma e meia. A essa hora, um vôo regular descolava de Washington, levando-me, 
como  Já referi, à Cidade de Nova Iorque. 
 Quando viram de novo surgir o táxi que tinham esperado pacientemente o 
assombro dos gorilas deve ter sido memorável, pois os passageiros  Já eram 
outros. O meu amigo, que tinha largado a gabardina e a bolsa no Consulado, 
enfiou um gorro vermelho e pediu a um funcionário amigo que o acompanhasse.  
 O FBI caiu novamente na armadilha e, acreditando que eu estava ainda na 
embaixada, continuou à espera. - É possível - comentou divertido o jornalista da 
Efe - que ainda lá  estejam... 
 Às sete e quinze, com os documentos bem colados ao peito e às costas e - 
para quê negá-lo - quase à beira de um ataque de coração, o vôo 904 da TWA 
levava-me pelos ares, rumo a Espanha. 
 No dia seguinte, sábado, uma vez confirmada a minha descida em Madrid-
Barajas, o colega apresentou-se no hotel. levou a minha mala e pagou a conta. 
Tal como eu suspeitava, os canudos de cartão que eu tinha registrado em 
Washington nunca chegando ao seu legítimo destino...  
 Como me enganava. As minhas angústias não terminaram com o resgate 
do diário do Major. Foi a partir da leitura daqueles documentos que o meu espírito 
se viu envolvido em toda a espécie de dúvidas... Durante dois anos, sempre no 
mais impenetrável dos silêncios, multipliquei-me em mil diligências para tentar 
confirmar a veracidade de quanto deixou escrito o falecido piloto da USAF. No 
entanto - apesar dos meus esforços - pouco consegui. A natureza do projeto é tão 
fantástica que, mesmo que tenha sido realizado, a classificação muito secreto, 
tornou-o inacessível. Uma coisa a que os Soviéticos e Norte-Americanos - seja 
dito de passagem - nos têm habituado desde que se empenharam na sua louca 
corrida aos armamentos. Não é preciso ser um lince para compreender que, tanto 
na conquista do espaço como no desenvolvimento do potencial bélico, uns e 
outros ocultam boa parte da verdade e - o que é pior - não sentem o menor pudor 
em mentir... ou desmentir. Também não é de estranhar, portanto, que tenha caído 
uma cortina de ferro sobre o projeto que o Major descreve no seu legado. No 
presente trabalho levei a cabo a transcrição - o mais fiel possível - das primeiras 
trezentas e cinqüenta folhas do total de quinhentas que ambos os cilindros 
continham. Embora não vá desvendar, de momento, o conteúdo do resto do 
Projeto, posso antecipar - isso sim que corresponde a um denominador comum: 
uma grande viagem, tal como a define o próprio Major. Uma viagem que faria 
empalidecer Júlio Verne... 
 Como é evidente, não sou ingênuo ao ponto de acreditar que, com o 
achado e posterior transferência destes documentos para fora dos Estados 
Unidos, tenham desaparecido os perigos. Pelo contrário. É precisamente agora, 
por motivo do seu salto para a luz pública, que os serviços de espionagem podem 
apertar o cerco em torno de um jornalista irresponsável. É um perigo que assumo, 
não sem certa preocupação... Mas, como homem prevenido vale por dois, depois 



de uma fria avaliação do assunto, também eu tomei algumas precauções. Uma 
delas – a mais importante, sem dúvida - foi depositar os originais do Projeto no 
cofre-forte de um banco, em nome do meu editor, José Manuel Lara. Caso eu 
fosse eliminado, aquela documentação seria publicada ipso fato. 
 Naturalmente, assim que pisei terra de Espanha, uma das minhas primeiras 
preocupações - antes de pôr a bom recato ambas as documentações originais - foi 
fotocopiar em duplicado as quinhentas folhas que tinha trazido de Washington. 
Para evitar, o mais possível o risco de desaparecimento do diário, uma das 
reproduções foi guardada - juntamente com os documentos oficiais que me foram 
entregues em 1976 pelo então general-chefe do Estado-Maior, Filipe Galarzal – 
noutro cofre-forte, em nome de um velho e leal amigo, residente numa cidade 
costeira espanhola. 
 Ao longo destes dois anos, e depois de conhecer o testamento do Major, 
levei a cabo numerosas consultas - especialmente a cientistas e médicos -, 
tentando esclarecer, pelo menos, a parte de ficção que ambas as viagens 
apresentam. Diga-se – em abono da verdade - que os primeiros se mostraram 
céticos quanto à possibilidade de materialização de semelhante projeto. Apesar 
disso, e antes de passar ao diário propriamente dito, quero deixar assente que a 
minha obrigação como jornalista começa e acaba, precisamente, com a obtenção 
e difusão da notícia. Ser  o leitor - e quem sabe se os homens do futuro, como 
aconteceu com Júlio Verne - quem dever  retirar as suas próprias conclusões e 
conceder ou retirar a sua confiança a quanto encontre nas próximas páginas. Em 
todo o caso - e com isto termino - se a grande viagem do Major foi apenas um 
sonho daquele homem estranho e atormentado, que Deus abençoe os 
sonhadores. 
 Estas trezentas folhas fazem parte de doze investigações secretas da Força 
Aérea espanhola sobre outros tantos casos de OVNIs na Espanha. Foram 
publicados no livro OVNIs: Documentos Oficiais do Governo Espanhol. 
 
O diário 
 
 Hoje, 7 de Abril de 1977, ano da minha voluntária partida para a selva do 
Iucatan, uma vez conhecida a morte de meu irmão (...), e pelo quarto ano do 
nosso regresso da grande viagem, peço humildemente ao Todo-Poderoso que me 
conceda as forças e a vida necessárias para deixar escrito quanto sei e 
contemplei - pela infinita misericórdia de Deus – na Palestina. 
 É meu desejo que este testemunho seja conhecido entre os homens de boa 
vontade - crentes ou não - que, como nós, caminham em busca da Verdade.  
 Sei há mais de um ano - como também o soube meu irmão na grande 
viagem - que a minha morte está  próxima. Por isso, seguindo os seus reiterados 
pedidos e os sempre mais firmes impulsos da minha própria consciência, tratei de 
organizar as minhas notas, recordações e sensações. Espero que a pessoa ou 
pessoas que algum dia possam ter acesso a este humilde e sincero diário façam 
sua a minha vontade de  permanecer, como meu irmão, no mais rigoroso 
anonimato. Não somos nós os protagonistas, mas sim ELE. 
 Não é fácil para mim resumir aqueles anos anteriores ao definitivo 
lançamento da grande viagem. E, ainda que nunca tenha sido minha intenção 



desvendar os programas e projetos confidenciais do meu país, aos quais tive 
acesso dada a minha condição de militar e membro ativo - até 1974 – do OAR 
(Office of Aerospace Research)t entendo que antes de oferecer os frutos da nossa 
experiência em Israel devo falar dos seus antecedentes a quantos leiam este 
relatório de alguns fatos anteriores àquele histórico Janeiro de 1973. 
 Devo igualmente avisar que, dada a natureza da descoberta efetuada pelos 
nossos cientistas e as dramáticas conseqüências que poderiam derivar de uma 
utilização errada ou premeditadamente negativa da mesma, os meus 
esclarecimentos prévios só terão um caráter puramente descritivo. Como antes 
mencionei, não é o meio o que importa, neste caso, mas sim os resultados que 
gostosamente houvemos por bem alcançar.  Livro-me assim dos meus escrúpulos 
de consciência e confio em que algum dia - se a Humanidade recuperar o sentido 
da justiça e dos valores do espírito - sejam os responsáveis desta sublime 
descoberta os que a dêem a conhecer ao mundo na sua integridade. 
 Foi na Primavera de 1964 que, confidencialmente e por pura casualidade, 
me chegou aos ouvidos a existência de um ambicioso e revolucionário projeto, sob 
os auspícios da AFOSI e da AFORS1 e na qual trabalhava, havia anos, uma 
numerosa equipe de peritos do Instituto de Tecnologia de Massachusetts. 
 Eu tinha sido selecionado em Outubro de 1963, com mais treze pilotos da 
USAF, para um dos projetos da NASA. Na minha qualidade de médico e 
engenheiro em Física Nuclear, e dado que continuava a pertencer à OAR, 
encomendaram-me um trabalho específico de supervisor do chamado VIAL, ou 
Veículo para a Investigação da Aterragem Lunar. Nessa Primavera de 1964, duas 
destas curiosas máquinas voadoras - com as quais se iniciaram os primeiros 
ensaios para as futuras alunagens do Projeto Apolo - chegaram por fim ao local a 
que eu fora destinado: o Centro de Investigação de Vôos da NASA, na Base de 
Edwards, da Força Aérea Norte-Americana, oitenta milhas a norte de Los Angeles. 
Naquela paisagem desolada - em pleno coração do deserto de Mojave - 
permaneci até aos últimos dias de 1964, em que se concluíram, com êxito, as 
provas preliminares de vôo dos VIAL. 
 Não preciso repetir que aquelas provas e outros projetos - em especial os 
da USAF - tinham sido qualificados como altamente secretos. A entrada no recinto 
da base e no das experiências, em especial era limitado ao pessoal credenciado 
para o efeito.  
 Durante meses convivi com outros candidatos a astronautas, oficiais, 
cientistas e técnicos - todos eles de posse de nível de segurança ultra-secreto - 
chegando-me aos ouvidos um fantástico projeto: a Operação Swivel (Elo). 
 Uma vez terminado o meu trabalho em Edwards, a NASA considerou que 
devia incorporar-me no Centro Marshall, de vôos espaciais. A minha verdadeira 
vocação foi sempre a investigação. Concretamente, o jovem mundo da teoria 
unificada das partículas elementares. No entanto, naquele mês de Dezembro de 
1964 as minhas inquietações andavam por outros rumos. Os custos da NASA 
tinham começado a disparar e o  Centro Marshall trabalhava dia e noite para 
encontrar novos sistemas ou fontes de energia, que tornassem mais baratas as 
dispendiosas baterias químicas dos projetos Explorer, Mercury e Gemini. 
 Uma semana antes do Natal, e por razões de trabalho, tive de voar 
novamente para a Base de Edwards. Durante um dos almoços com o pessoal 



especializado, conheci o novo chefe do Projeto Swivel, o general (...), um homem 
sereno e de brilhante inteligência, que soube escutar pacientemente as minhas 
investigações e lamentos sobre a miopia mental de alguns altos cargos da NASA, 
que tinham repudiado mais de AFOSI e AFORS são as siglas do Air Force Office 
of Special Investigations (Organização de Investigações Espaciais da Força 
Aérea) e do Air Force Office of Scientific Research (Organização de Investigação 
Científica da Força Aérea), respectivamente. uma vez as sugestões apresentadas 
por mim sobre a necessidade de substituir as antiquadas baterias químicas por 
células de carburante ou  por baterias atômicas. 
 O general pareceu interessar-se por alguns dos pormenores das pilhas 
atômicas e eu - reconheço-o - abusei, saturando-o com uma chuva de dados e de 
informação em torno das excelências do plutônio 238, do cúrio 244 e do promécio 
147... 
 Antes de se levantar da mesa, o general fez-me uma única pergunta: Quer 
trabalhar comigo? 
 Graças aos céus, a minha resposta foi um retumbante: Sim. 
 Desta forma, em Janeiro de 1965 saía definitivamente da NASA, para entrar 
no módulo de experiências da USAF, no Mojave. Eu tinha conhecido boa parte 
dos cientistas e militares que se empenhavam naquele fantástico projeto, durante 
a minha anterior etapa na Base de Edwards. Isto facilitou as coisas e a minha 
definitiva integração na Operação Swivel foi rápida e total. 
 Nos primeiros meses, o meu papel - de acordo com os desejos do general 
que me contratara e a quem de agora em diante tratarei pelo falso nome de 
Curtiss - fixou-se numa frenética investigação em volta de um sistema auxiliar de 
abastecimento de energia, mediante uma bateria atômica chamada SNAP-9A, que 
são as siglas de Systems for Nuclear Auxiliary Powersl. 
 Por esta data, o projeto fora  Já além das primeiras e obrigatórias fases da 
experimentação. Estas tinham realizado - sempre no mais férreo dos segredos - 
entre 1959 e 1963. Nunca soube - e também não me preocupei com isso 
excessivamente - qual ou quais tinham sido os promotores ou autores do sistema 
básico que permitira conceber tal aventura. 
 Em algumas das minhas múltiplas conversas com o general Curtiss, este 
insinuou que - ainda que na equipe inicial tivessem participado alguns dos 
cientistas veteranos do Projeto Manhattan, que deu à luz a bomba atômica - a 
mudança de critérios em relação à natureza das indevidamente chamadas 
partículas elementares ou subatômicas vinha da Europa. Pelo que parecia, e 
através da CIA, a força aérea norte-americana tinha recebido - proveniente da 
Europa ocidental uma série de documentos em que se falava de uma brusca 
mudança de cento e oitenta graus na interpretação da física quântica. 
 No essencial,  Já que não é minha intenção, aqui e neste momento, 
alongar-me excessivamente em questões puramente técnicas, aquele “sistema 
básico” que dera impulso à operação consistia na descoberta de uma entidade 
elementar -generalizada no Cosmos - em que a ciência não reparara até àquele 
instante, e que foi e seria, no futuro, a pedra angular para uma melhor 
compreensão da formação da matéria e do próprio Universo. 
 Esta entidade elementar - que foi batizada com o nome de swivel- pôs em 
evidência que todos os esforços da ciência para detectar e classificar novas 



partículas subatômicas não eram mais que uma estéril. Foram utilizados 
efetivamente. pela NASA e pela AEC para usos espaciais. Estas baterias de 
isótopos radioativos podem produzir várias centenas de watts de eletricidade 
durante períodos superiores a um ano.  
 A razão - minuciosamente comprovada pelos homens da operação em que 
trabalhei - era tão simples quanto espetacular: um swivel tem a propriedade de 
alterar a posição ou orientação dos seus hipotéticos eixos, transformando-se, 
assim, num swivel diferente. 
 A descoberta deixou perplexos os poucos iniciados, arrastando-os 
irremediavelmente para uma visão muito diferente do espaço, da configuração 
íntima da matéria e do tradicional conceito de tempo. O espaço, por exemplo,  Já 
não podia ser considerado como um contínuo escalar em todas as direções. A 
descoberta do swivel lançava por terra as tradicionais abstrações do ponto, plano 
e reta. Estes não são os verdadeiros componentes do Universo. Cientistas como 
Gauss, Riemann, Bolyai e Lobatschewski tinham compreendido genialmente a 
possibilidade de ampliar os apertados critérios de Euclides, elaborando uma nova 
geometria para um espaço.  
 Neste caso o auxílio da matemática evitava o grave escolho da percepção 
mental de um corpo de mais de três dimensões. Nós tínhamos imaginado um 
universo em que os  átomos, partículas, etc., formam as galáxias, sistemas 
solares, planetas, campos gravitacionais, magnéticos, etc. Mas a descoberta e 
posterior comprovação dos swivels deu-nos uma visão muito diferente do Cosmos: 
o Espaço não era mais que um conjunto associado de fatores angulares, integrado 
por cadeias e cadeias de swivels. Segundo este critério, poderíamos representar o 
cosmos não como uma reta mas como um enxame destas unidades elementares. 
Graças a estas bases os astrofísicos e matemáticos que tinham sido recrutados 
pelo general Curtiss para o Projeto Swivel foram verificando, com assombro, como 
no nosso universo conhecido se registram periodicamente uma série de 
curvaturas ou ondulações, que oferecem uma imagem geral muito diferente da 
que sempre tivemos. 
 Mas não quero desviar-me do objetivo principal que me levou a escrever 
estas linhas. Em princípios de 1960, e como conseqüência de um mais intenso 
aprofundamento nos swivels, uma das equipes do Projeto materializou outra 
descoberta que, em minha opinião, será um marco histórico da Humanidade: 
mediante uma tecnologia que não posso sequer insinuar, aqueles hipotéticos 
eixos das unidades elementares foram invertidos na sua posição. O resultado 
encheu de espanto e alegria, ao  
 Hoje, ainda, e dado que esta sensacional descoberta não foi dada a 
conhecer à comunidade científica do Mundo, numerosos investigadores e peritos 
em física quântica continuam a descobrir e a detectar uma infinidade de 
subpartículas (neutrinos mésons ,antiprótons, etc.) que só contribuem para 
obscurecer o intrincado campo da física. No dia em que os cientistas tenham 
acesso a esta informação, compreenderão que todas aquelas partículas 
elementares que constituem a matéria não são mais que diferentes cadeias de 
swivel, cada uma delas orientada de forma peculiar em relação às outras. 
 Tanto os especialistas que trabalham nesta operação como eu próprio 
tivemos de alterar as nossas velhas concepções do espaço euclidiano, com a sua 



rede de pontos e retas, para assimilar que um swivel é formado por um feixe de 
eixos octogonais que não podem cortar-se entre si. Esta aparente contradição 
ficou explicada quando os nossos cientistas provaram que não se tratava de eixos, 
propriamente ditos mas sim de ângulos. (Daí que tenha colocado entre aspas a 
palavra eixo, e me tenha referido a hipotéticos eixos.) A chave estava. portanto, 
em atribuir aos ângulos uma nova propriedade ou caráter: o dimensional. (Nota do 
Major.  
  Ao mesmo tempo, todos os cientistas: o minúsculo protótipo com o qual se 
fizera a experiência desapareceu à vista dos investigadores. No entanto, o 
instrumental continuava a detectar a sua presença... A partir de então, todos os 
esforços se concentraram no aperfeiçoamento do referido processo de inversão 
dos swivels. Quando entrei no Projeto, o general explicou-me que, com um pouco 
de sorte, uns anos mais e estaríamos em condições de efetuar as mais 
sensacionais explorações... no tempo e no espaço.  
 Pouco tempo depois compreendi o verdadeiro alcance das suas 
afirmações. 
 Ao multiplicarmos os nossos conhecimentos sobre os swivels e 
dominarmos a técnica da inversão da matéria, apareceu diante da equipe uma 
fascinante realidade: mais além ou do outro lado das nossas limitadas percepções 
físicas existem outros universos (as palavras só servem para amordaçar a 
descrição destes conceitos) tão físicos e tangíveis como o que conhecemos (?). 
Em sucessivas experiências, os homens do general Curtiss chegaram à conclusão 
de que o nosso cosmos goza de uma infinidade de dimensões desconhecidas. 
(Matematicamente, foi possível a comprovação de dez.) Destas dez dimensões, 
três são perceptíveis para os nossos sentidos, e uma quarta - o tempo - chega até 
aos nossos órgãos sensoriais como uma espécie de fluir, num sentido único, e 
que poderíamos definir grosseiramente como flecha ou sentido orientado do 
tempo. 
 Neste caudal de informações apareceu diante dos nossos olhos atônitos 
outra descoberta que modificar  um dia a perspectiva  cósmica e que batizamos 
como o nosso cosmos gêmeo. 
 Alongar-me-ei pouco sobre este nosso “cosmos” ou cosmos gêmeo. mas 
não resisto a revelar algumas das suas características básicas. Aquelas análises 
humilharam mais ainda, se é que era possível, a nossa soberba científica. Na 
realidade. não existe um só cosmos - como sempre tínhamos acreditado - mas 
sim um infinito número de pares de cosmos. A diferença fundamental detectada 
entre os elementos de um e de outro (os nossos, por exemplo), consiste em que 
as suas estruturas atômicas respectivas diferem no sinal da carga elétrica que os 
nossos cientistas chamaram, e continuam a chamar incorretamente, matéria e 
antimatéria. O nosso cosmos gêmeo, por exemplo, apresenta as seguintes 
diferenças:  
 1) Nos seus átomos, a parte exterior é formada por elétrons positivos 
orbitais e o seu núcleo por antiprótons (prótons negativos).  
 2) Nunca poderão entrar em contato os dois cosmos. Também não faz 
sentido pensar que possam sobrepor-se,  Já que não os separam relações 
dimensionais,. (Não existem distâncias nem simultaneidade no tempo.) 



 3) Ambos os cosmos possuem a mesma massa e o mesmo raio, 
correspondente a uma hiperesfera de curvatura negativa. 
 4) Cada um deles goza de singularidades distintas; quer dizer, no nosso 
cosmos gêmeo não há o mesmo número de galáxias nem elas possuem a mesma 
estrutura que as nossas. Não há, portanto, outro planeta Terra gêmeo.  
 5) Ambos os cosmos foram criados, simultaneamente, mas as suas flechas 
do tempo não têm razão para estar orientadas no mesmo sentido. (Não podemos 
dizer, por conseqüência, que o referido cosmos coexiste com o nosso no tempo ou 
que existiu antes ou que existirá depois. Unicamente podemos afirmar que existe.) 
Mas talvez o que mais impressionou a nossa equipe de investigadores fosse 
verificar que esse cosmos gêmeos exercem uma determinada influência sobre o 
nosso...  
 A mim pessoalmente tal como ao general-chefe do projeto, o que acabou 
por nos cativar foi o novo conceito de tempo. Ao manipular os eixos dos swivels 
comprovou-se que estas unidades elementares não sofriam a ação do tempo. Elas 
eram o tempo.  
 Longas e laboriosas investigações puseram em relevo, por exemplo, que 
aquilo a que chamamos intervalo infinitesimal de tempo não era mais do que uma 
diferença de orientação angular entre dois swivels intimamente ligados. Aquilo 
constituiu um autêntico cataclismo nos nossos conceitos do tempo. 
 Não foi muito difícil detectar que - por um daqueles milagres da Natureza - 
os eixos do tempo de cada swivel se orientavam segundo uma direção comum... 
para cada um dos instantes que poderíamos definir como o agora. No instante 
seguinte e no seguinte se - e assim sucessivamente -, esses eixos imaginários 
variavam  na sua posição, dando assim diferentes agora. E o mesmo agora a que 
chamamos passado, acontecia obviamente com os outros. 
 Aquele potencial - simplesmente ao alcance da nossa tecnologia - fez-nos 
vibrar de emoção imaginando as mais esplêndidas possibilidades de viagens ao 
futuro. 
 Provavelmente - porque isto ainda não foi demonstrado.(Nota do Major.)  
 As verificações seguintes d g e asse € elhar-se a uma série de swivels 
cujos eixos estão orientados horizontalmente em relação aos raios vetores que 
implicam distâncias. De acordo com isto, descobrimos que pode - que um 
observador, no seu dar-se o caso - se a inversão dos eixos for a adequada novo 
marco de referência, considere como distância o que no antigo sistema referencial 
era avaliado como intervalo de tempo. É então fácil de compreender porque é que 
um evento ocorrido longe da Terra (por exemplo, num planeta do cúmulo globular 
M-13, situado a 22 500 anos-luz) nunca pode ser simultâneo com outro que se 
registre  no nosso mundo. Isto nos deu a explicação do motivo por que um objeto 
que pudesse viajar à velocidade da luz encurtaria a sua distância no eixo de 
translação, até se reduzir a um par de swivels. Distância que, ainda que tenha 
para  zero, não é nula, como afirma erradamente uma das transformações do 
matemático Lorentz. (Talvez possa referir-me noutro ponto deste relato ao que 
descobrimos quanto à velocidade limite da luz, ao inverter os eixos dos swivels e 
passar, portanto, a outros marcos dimensionais.) 
 E  Já que mencionei o processo de inversão dos eixos dos swivels, devo 
assinalar que, no inicio, muitas das tentativas de inversão da matéria falharam, 



precisamente por uma falta de precisão na referida operação. Por não se 
conseguir uma inversão absoluta, o corpo em referência – por exemplo, um átomo 
de molibdênio - sofria o conhecido fenômeno da conversão da massa em energia. 
(Ao desorientar no seio do átomo - um próton, por exemplo - obtínhamos um 
isótopo do Nióbi.) Que  dessa inversão foi absoluta, o próton parecia aniquilado, 
mas sem quebrar o princípio universal da conservação da massa e da energia. 
(Nota do Major.) 
 Embora   fizesse uma ligeira alusão a esta transcendente descoberta. 
Procurarei indicar algumas das linhas básicas referentes à nova definição de 
intervalo de tempo. 
 Os nossos cientistas entendem um intervalo de tempo T como uma 
sucessão de swivels, cujos ângulos diferem entre si em quantidades constantes. 
Quer dizer, consideremos, num swivel os quatro eixos (que não são mais 
extremidades por outro  ponto dimensional de referência), e que não existem são 
tão convencionais como um símbolo, embora sirvam ao matemático para fixar a 
posição do ângulo real. Se dentro desse marco ideal oscila o ângulo real, 
imaginemos agora um novo sistema referencial dos ângulos, cada um dos quais 
faz noventa graus com os quatro anteriores. Este novo marco de ação de um 
ângulo real e o anteriormente definido definem, respectivamente, espaço e tempo. 
Observemos que os eixos vetores, que definem espaço e tempo, possuem graus 
de liberdade distintos. O primeiro pode percorrer ângulos-espaço em três 
orientações diferentes, que correspondem às três dimensões  típicas do espaço; o 
segundo está ,condenado a deslocar-se num só plano. Isto leva-nos a crer que 
dois swivels cujos ângulos difiram num ângulo tal que não exista no Universo outro 
swivel cujo ângulo esteja situado entre ambos definirão o mínimo intervalo de 
tempo. A este intervalo, repito, chamamos instante. (Nota do Major.) 
 Como exprimi anteriormente. nem sequer posso sugerir a base técnica que 
conduz à mencionada inversão de todos e cada um dos eixos dos swivels, mas 
posso adiantar que o processo é instantâneo e que a contribuição de energia 
necessária para esta transformação física é muito considerável. Essa energia 
necessária, posta em jogo até ao instante em que todas as subpartículas sofrem a 
sua inversão, é restituída integralmente (sem perdas), transformando-se no novo 
marco tridimensional em forma de massa. As experiências prévias demonstraram 
que, imediatamente depois desse salto de marco tridimensional, o módulo se 
deslocava a velocidade superior, sem que a mudança brusca de velocidade 
(aceleração infinita) no instante da inversão fosse acusada pelo veículo. Este 
processo de viagem - como é fácil de adivinhar - torna inúteis os restantes 
esforços dos engenheiros e especialistas em foguetes espaciais, empenhados 
ainda em conseguir aparelhos cada vez mais sofisticados e potentes... mas 
sempre impelidos pela força bruta da combustão ou da fissão nuclear. (Talvez 
agora se comece a entender por que razão não posso nem devo alongar-me aos 
pormenores técnicos de tal descoberta...). Ao levar a cabo estes saltos, ou 
mudanças de marco tridimensionais, observamos com espanto que - no novo 
marco - velocidade limite ou velocidade da luz (299, 792, 45A0 > G 0,0012 
quilômetros por segundo) se alterava notavelmente. 
 Ao ponto de a única referência que pode refletir a alteração de eixos seria, 
precisamente, a medida de velocidade, ou constante C. Teremos assim uma 



família de valores: Co C CZ C3... C, que se alonga de Co = 0 (velocidade da luz 
nula) a Cn = infinito, cada uma representando um sistema referencial definido. 
(Nota do Major).  
 A partir desse momento (1966), o Projeto subdividiu-se em três ambiciosos 
programas. Ainda que estreitamente vinculados, as três equipes trabalharam no 
aperfeiçoamento de outros tantos módulos que nos permitissem a exploração - no 
terreno - em três direções bem distintas: em primeiro lugar, com uma viagem a 
outro marco dimensional, dentro da nossa própria galáxia; em segundo lugar, e 
forçando os eixos do tempo dos swivels para a frente, transferir todo um 
laboratório incluindo os astronautas - para o nosso próprio futuro imediato; por 
último, e seguindo um processo contrário, situar outro módulo, ou laboratório, no 
passado da Terra.  
 Eu fiquei ligado a este terceiro projeto - batizado como Cavalo de Tróia - e a 
ele e a quanto o rodeou até ser consumado, em Janeiro de 1973, me referirei 
nesta primeira parte do diário.  
 De 1966 a 1969, o nosso módulo - batizado entre os membros da equipe 
como o berço, devido à sua semelhança com o referido móvel - passou por 
sucessivas modificações, até alcançar um volume suficientemente grande para 
dar lugar a dois tripulantes. A atenção do reduzido grupo de cientistas 
selecionados para a Operação Cavalo de Tróia fixou-se durante muitos meses na 
consecução de um sistema que permitisse uma total e segura manipulação dos 
eixos do tempo dos swivels de todo o berço, tanto manual como eletronicamente. 
 Finalmente, e com a colaboração da Bell Aerosystems Co., de Niagara Falls 
- a mesma empresa que desenhou e construiu o ML, ou módulo lunar, para o 
Projeto Apolo – nos vimos com um laboratório de dez pés de altura, com quatro 
pontos de apoio extensíveis, de treze pés cada um e o peso total de três mil libras. 
 Diferindo do módulo do primeiro projeto que citei – cuja operação foi 
batizada como Marco Pólo - o nosso não precisava de sistema de propulsão. A 
operação de inversão de todas as subpartículas atômicas do berço, incluindo o 
seu recinto geométrico, os seus ocupantes e a totalidade dos gases, fluidos, etc. 
que o integram, podia efetuar-se em seco; quer dizer, sem que o habitáculo e seus 
pés de sustentação tivessem de se mover do lugar escolhido. O nosso habitat de 
trabalho em todos aqueles anos (o coração salitroso do deserto de Mojave) reunia, 
além disso, outro requisito de grande importância para as primeiras e decisivas 
experiências da Operação Cavalo de Tróia. Os relatórios geológicos 
tranqüilizaram-nos muito ao garantirem-nos que aquela zona - apesar de se 
encontrar ao longo da placa tectônica norte-americana, de grande atividade 
telúrica - não tinha sofrido grandes mudanças desde finais do período jurássico, 
há mais de 135 milhões de anos, quando se deu a chamada perturbação 
nevadiana. Apesar de tudo, e como medida complementar, o berço foi munido de 
um equipamento auxiliar de propulsão, que consistia num motor gêmeo do VIAL, 
em que eu tinha trabalhado no ano de 1964. A General Electric proporcionou-nos 
um motor principal (de turbina a jato CF-200-2T), que foi montado verticalmente e 
permitiu um rápido e seguro movimento ascensional. 
 Estas medidas de segurança, que foram muito pouco utilizadas, revestem, 
no entanto, grande importância. Uma das nossas obsessões  enquanto se ia 
desenhando a primeira grande viagem do Projeto Cavalo de Tróia, era acertar 



com a geografia do terreno escolhido para o salto-atrás no tempo. Se os nossos 
dados técnicos estivessem errados, quanto ao que se referia à configuração física 
e geológica do ponto de contato, a inversão dos eixos do tempo dos swivels podia 
tornar-se catastrófica. O berço, por exemplo, pousado em pleno século XX numa 
planície, podia ficar desintegrado se aparecesse – por erro - no interior de uma 
montanha que, no passado, podia ter ocupado esse espaço que utilizávamos hoje 
como ponto de contato. 
 Este não era mais que um motor a propulsão a jato JB, a que se acoplara 
uma ventoinha na popa, aumentado assim o seu arranque de velocidade zero de 
2800 para 4200 libras. Foi montado num anel cardan e mantido giroscopicamente, 
apontando a direito, para baixo, mesmo no caso de possível inclinação do berço. 
Nas experiências prévias de aterragem, o seu arranque era regulado exatamente 
para cinco sextos do peso do módulo. 
 A restante sexta parte do peso do habitáculo completo foi suportada por 
mais dois foguetes auxiliares ascensionais, reguláveis, de peróxido de hidrogênio, 
de quinhentas libras de arranque máximo cada um. Foram montados na estrutura 
principal do berço podendo inclinar-se com o veículo. Oito pequenos motores -
foguete também impelidos por peróxido de hidrogênio - controlavam a posição do 
berço. Cada foguete de posição podia ser acionado por uma válvula selenoidal 
individual do tipo de intervalos. Como se tratasse de um pequeno avião, o piloto 
podia controlar a inclinação por meio do movimento proa-popa e o bamboleio 
direito-esquerda com uma alavanca. O berço, ia munido até de pedais, que 
proporcionavam o controle  de guinada. Tanto a alavanca como os pedais foram 
ligados eletricamente às válvulas dos solenóides. (Nota do Major.) 
 Portanto, depois de muitos e muitos cálculos e estudos, nós, os homens do 
general Curtiss, aceitamos de bom grado – salvo poucas exceções - que a fase de 
inversão devia ser provocada sempre no ar, em estado estacionário. Uma vez 
localizado, eletrônica e visualmente, o ponto de contato, o berço poderia aterrar 
com toda a comodidade e sem risco algum de choque ou de desintegração. 
 As primeiras provas de vôo do berço, cujo equipamento de inversão de 
massa foi suprimido naquela altura por elementares razões de segurança, foram 
então levadas a cabo pelo piloto-chefe de investigações do Centro da NASA em 
Edwards, Joseph. Walker,  Já falecido, e que nos anos 1964 e 1965 tomou parte 
em mais de vinte e quatro vôos experimentais do VIAL. Ele conhecia bem os 
sistemas de propulsão dos simuladores do módulo de aterragem lunar e o seu 
veredicto foi positivo: o berço - apesar do seu estranho aspecto respondia com 
docilidade. 
 Em 1969, com uma centena de ensaios altamente satisfatórios a equipe 
fixou definitivamente em oitocentos pés a altitude ideal para proceder à inversão 
de massa. O tempo médio gasto na operação de arranque e estacionário, antes 
da fase de inversão, foi fixado em cinco minutos. 
 No final do Outono de 1969, o general deu luz-verde e quatro daqueles 
singulares astronautas que formavam a primeira equipe de vôo ao passado, 
tiveram a fortuna de experimentar um máximo de seis retrocessos no tempo. 
Todos eles executados sempre aos pares e no estacionário estabelecido 
(oitocentos pés de altitude), em pleno deserto de Mojave.  



 Ocupar-me agora destas fascinantes experiências levar-me-ia muito longe 
do meu verdadeiro propósito. Prescindirei, portanto, da sua descrição, porque, 
além disso, ficaram minuciosamente registradas noutros tantos relatórios, 
atualmente em poder do Air Force Office of Special Investigations e, infelizmente, 
da DIA (Defense Intelligence Agency). 
 No entanto, anotarei, sim, que o delicado sistema de retrocesso e 
ajustamento dos eixos do tempo dos swivels, nas datas programadas pela equipe, 
demonstrou ser assombrosamente preciso, graças à revolucionária rede de 
computadores que servira, desde o começo, para a loca diversas unidades de 
memória periférica, de fita magnética, discos, tambores, varetas com banda 
helicoidal, etc. Todas elas são capazes de acumular, codificados magneticamente, 
um número muito limitado de bits, ainda que se fale sempre em números de 
milhões de dígitos. As bases técnicas, em contrapartida, dos computadores do 
Projeto Cavalo de Tróia - baseados no titânio - são diferentes. Sabemos que a 
camada eletrônica de um átomo pode excitar-se, atingindo os elétrons diversos 
níveis energéticos a que chamamos quânticos,. A passagem de um estado a outro 
faz-se libertando ou absorvendo energia quantificada que tem associada uma 
freqüência característica. Assim, um eletrôn de um átomo de titânio pode mudar 
de estado na camada libertando um fóton, mas no átomo de titânio, como noutros 
elementos químicos, os elétrons podem passar a vários estados, emitindo 
diversas freqüências. 
 Denominamos este fenômeno como espectro de emissão característico 
deste elemento físico o que permite identificá-lo por avaliação espectroscópica. 
Pois bem, se conseguimos alterar, à vontade, o estado quântico desta camada 
eletrônica do titânio, podemos convertê-lo em portador, armazenador ou 
acumulador de uma mensagem elementar: um número. Se o átomo for capaz de 
alcançar, por exemplo, doze ou mais estados, cada um desses níveis simboliza ou 
codificar  um algarismo, do zero ao doze. Mas uma simples pastilha de titânio é 
constituída por bilhões de átomos. Nenhuma outra base macrofísica de memória 
se lhe pode comparar. 
 De momento, não me é lícito explicar como conseguimos a excitação 
desses átomos de titânio... (Nota do Major.) 
 Embora também não considere oportuno desvendar a natureza íntima deste 
formidável conjunto de computadores, posso, sim, esclarecer que, diferindo dos 
sistemas tradicionais de computadores, os utilizados na Operação Cavalo de Tróia 
não são integrados por circuitos eletrônicos. Quer dizer, por tubos de vácuo, 
componentes baseados no estado sólido, tais como transistores ou diodos sólidos. 
condutores e semicondutores, indutâncias, etc..., mas sim por órgãos integrados 
topologicamente em cristais estáveis chamados amplificadores nucléicos. A sua 
característica principal é que, neles, não se amplificam as tensões ou intensidades 
elétricas, como nos amplificadores comuns, mas sim a potência. Uma função 
energética de entrada injetada no amplificador nucléico é refletida à saída noutra 
função, analiticamente mais elevada. A libertação controlada de energias realiza-
se a expensas da massa integrada no amplificador, e o fenômeno verifica-se, 
dimensionalmente, à escala molecular. No processo. intervêm os átomos 
suficientes para que a função possa ser considerada, macroscopicamente, como 
contínua. 



 Quanto à estrutura básica destes supercomputadores – e também com 
caráter puramente descritivo - posso dizer o seguinte: os computadores digitais 
usados correntemente utilizam, geralmente, uma memória central de núcleos 
magnéticos de ferrite e realização dos swivels, e que foi incorporada ao sistema 
de inversão de massa. 
 Como é natural. de pouco teria servido aquele gigantesco esforço se a 
nossa tecnologia não tivesse sido capaz de modificar os feixes dos swivels - e, 
concretamente, dos eixos do tempo - forçando-os a novos ângulos. A rede de 
computadores, por um complexo processo, chegou a afinar aquela deslocação 
dos eixos e, em definitivo, do módulo, com um erro de +- duas horas, nas datas 
desejadas. 
 E chegou, por fim, o grande dia. O general Curtiss convocou-nos para uma 
reunião de urgência. 
 Os homens da Operação Cavalo de Tróia - sempre sob o comando de 
Curtiss - apuraram-se em meia dezena de viagens qual delas a mais fascinante. 
No entanto, a lógica e um rigoroso sentido da ordem tornavam pouco 
recomendável pôr em marcha vários projetos ao mesmo tempo. Era preciso 
escolher uma primeira exploração, sem que por isso se atirasse para o 
esquecimento o resto das propostas. 
 Depois de muitas horas de discussão, e por unanimidade, a cúpula de 
cientistas e especialistas - em sessão de urgência na Base de Edwards escolheu 
três momentos da história da Humanidade como possíveis e imediatos candidatos 
para uma eleição final. Foi a 10 de Março de 1971. 
 Os três objetivos em questão foram os seguintes: 
 
 1.o Março-Abril do ano 30 da nossa Era. Justamente, os últimos dias da 
Paixão e morte de Jesus de Nazaré. 
 2.o O ano de 1478. Lugar: ilha da Madeira. Objetivo: tentar  averiguar se 
Cristóvão Colombo pôde receber alguma informação confidencial, de um pré-
descobridor da América, sobre a existência de novas terras, bem como sobre a 
rota a seguir para lá  chegar. 
 3.o Março de 1861. Lugar: os próprios Estados Unidos da América do 
Norte. Objetivo: conhecer com exatidão os antecedentes da Guerra de Secessão 
e o pensamento do recém-eleito presidente Abraham Lincoln. 
 Cada um dos projetos fora preparado exaustivamente, até aos seus 
mínimos pormenores. Eu vinha à cabeça, e defendi ferrenhamente a segunda das 
viagens. Através de numerosas leituras e contatos com peritos da Universidade de 
Yale, convencera-me de que Colombo não fora o primeiro descobridor das terras 
americanas, e aquela era uma magnífica oportunidade para conhecer a verdade. 
Mas, tanto a viagem à Guerra de Secessão como à ilha portuguesa da Madeira 
acabaram por ser postas de lado, em benefício da primeira: a transferência no 
tempo para o ano 30 da nossa Era. Apesar do natural desgosto dos defensores 
dos projetos eliminados, todos reconhecemos que o nível de riscos era, 
sensivelmente, inferior na grande viagem à Jerusalém de Cristo do que à Guerra 
da Secessão dos Estados Unidos ou ao século xv. No caso da exploração em 
tempos de Lincoln, os astronautas escolhidos podiam correr evidentes perigos 
físicos, e nem o general Curtiss nem os restantes componentes da Operação 



Cavalo de Tróia estavam dispostos a pôr em jogo a segurança dos seus homens. 
 Quanto à viagem que eu defendia, a falta de precisão na data, em que o 
pré-nauta pôde descer com a sua caravela à ilha da Madeira foi determinante. A 
nossa contribuição histórica, ainda que rigorosa, vinha com uma inevitável 
margem de erro. 
 Tomando como referência - mais que provável - a data de 1478 para a 
fixação de Cristóvão Colombo na ilha da Madeira, onde sua sogra era dona de 
uma taberna, e de acordo com os testemunhos de Las Casas e da lenda taina, era 
muito possível que os misteriosos pré-descobridores da América tivessem visitado 
as ilhas das Caraíbas (especialmente, a espanhola) nos meses imediatamente 
anteriores à referida data. Talvez em 1476 ou 1477. Teria sido, portanto, nesse 
ano de 1478 que se dera o regresso dos involuntários descobridores, à Europa, 
com uma fortuita escala naquela ilha portuguesa. (Nota do Major.) 
 Como um só homem, a partir daquela decisiva e final determinação, os 
sessenta e um membros da equipe Cavalo de Tróia – de exploração do passado - 
voltaram-se para o desafio que ia ser a primeira aventura oficial no tempo. 
 Não vou negar que, naquelas semanas que se seguiram à minha escolha 
pelo general Curtiss para tripular o berço e descer no tempo de Jesus de Nazaré, 
o meu estado de ânimo se viu profundamente alterado. 
 Apesar da inegável alegria que me provocou ser um dos dois primeiros 
exploradores de outro tempo, a responsabilidade de tão complexa operação 
esmagou-me e foram necessários muitos dias para me adaptar e aceitar 
serenamente o meu compromisso. 
 Nunca soube com exatidão  o motivo por que o chefe do Projeto Swivel me 
designou para aquela grande viagem. É muito possível que, na altura de avaliar 
conhecimentos e condições pessoais, outros camaradas devessem ter ocupado o 
meu lugar, por ampla margem de méritos. 
 Curtiss, numa das múltiplas entrevistas que tive com ele por causa da 
minha nomeação, deixou-me vislumbrar que a natureza da exploração exigia, 
fundamentalmente, a presença de um homem cético em matéria religiosa. 
 Contrariamente a muitos membros da equipe, eu não militava em igreja ou 
movimento religioso algum, sendo evidente o meu caráter agnóstico. Pela minha 
rígida educação científica e militar, e ainda que sempre procurasse respeitar as 
crenças e inclinações religiosas dos outros, nunca eu sentira a menor necessidade 
de me refugiar ou procurar encorajamento em idéias transcendentes. 
 Como estava longe de imaginar o que o destino me reservava! E tive de 
reconhecer, como o general, que, com efeito, a objetividade era uma das 
condições básicas para desempenhar aquela observação da história com um 
mínimo de rigor. O meu trabalho naquela transferência para o ano 30 – tal como o 
do meu companheiro - exigia a aceitação e cumprimento de uma norma, que se 
convertera em regra de ouro para a totalidade da equipe do Projeto Cavalo de 
Tróia: os exploradores não podiam – por razão alguma, nem mesmo a da própria 
sobrevivência - alterar, trocar ou influir nos homens, grupos sociais ou 
circunstâncias que fossem o objetivo das nossas observações ou que, 
simplesmente, pudessem surgir no decurso das mesmas. Qualquer hesitação, na 
altura de assumir esta premissa principal, era motivo para uma fulminante 
expulsão do grupo de exploradores. Este fato inviolável pressupunha  Já uma 



absoluta objetividade nos observadores. Não obstante, o general, numa atitude de 
sutil prudência, preferiu que a objetividade fosse reforçada por uma especial 
assepsia em matéria religiosa. 
 Como é fácil de compreender, um meio tão poderoso como a manipulação 
dos eixos do tempo dos swivels poderia ser extremamente perigoso,se caísse nas 
mãos de indivíduos sem escrúpulos ou com uma visão fanática e partidária da 
história. Nas seis primeiras inversões  de massa que foram praticadas com o 
caráter puramente experimental, no deserto de Mojave, pôde ser demonstrado 
que a passagem do módulo e dos pilotos para outras datas remotas não afetava a 
sua natureza física, nem sequer o psiquismo ou a memória dos tripulantes. Estes, 
enquanto durou o salto para trás , estiveram conscientes em todo o momento da 
sua própria identidade, lembrando com normalidade a que época pertenciam. 
Discutiu-se no grupo, a fundo, e com toda a honestidade, as gravíssimas 
repercussões  que traria para uma pessoa ou para uma coletividade, a trágica 
circunstância de que alguém de uma época passada pudesse ser morto num 
combate, por exemplo, com alguns dos nossos exploradores. Se o princípio 
causa-efeito correspondia a uma realidade, os resultados históricos podiam ser 
funestos.   
 Daí que a nossa missão - acima de tudo - só pudesse aspirar à observação 
e análise dos fatos, personagens ou épocas escolhidas. E não era pouco... 
 Felizmente para o Projeto Cavalo de Tróia, as nossas relações com o 
Estado de Israel não podiam ser melhores, em especial a partir da Guerra dos 
Seis Dias. Era primordial para a execução da grande viagem que o berço pudesse 
ser transferido para a Palestina e colocado no ponto de contato escolhido. Tudo 
isto - para mais – sem levantar suspeitas. Mas pouco posso referir sobre estes 
passos, que caíram inteiramente nas costas do general Curtiss. Só no final, 
quando apenas faltavam dois meses para a contagem regressiva, os mais 
próximos do chefe do projeto souberam dos obstáculos surgidos, das duras 
condições impostas pelo Governo de Golda Meir e das falhadas, mas irritantes, 
tentativas da CIA para obter o controle  da operação.  
 Aqueles combates à sombra dos despachos e da burocracia estatal 
passaram despercebidos para mim e para o resto da equipe, empenhados na 
última fase dos preparativos da aventura. (Dou agora graças aos céus por esta 
ignorância...) 
 No restante período de 1971, bem como na quase totalidade de 1972, o 
meu centro operacional modificou-se notavelmente. Durante aqueles dois anos, o 
meu tempo dividiu-se entre a aldeiazinha de Malula, a Universidade de Jerusalém 
e a Base de Edwards. A Operação Cavalo de Tróia abrangia duas fases 
perfeitamente claras e definidas.   
 Uma, em que o módulo sofreria o  Já conhecido processo de inversão de 
massa, forçando os eixos do tempo dos swivels até ao dia, mês e ano 
previamente estabelecidos. Neste primeiro passo, como é lógico, o meu camarada 
e eu permanecíamos a bordo até à entrada na data designada e definitiva 
colocação no ponto de contato. 
 A segunda, sem dúvida a mais arriscada e atraente, obrigava ao abandono 
do berço, por um dos exploradores, que devia misturar-se com o povo judeu 



daqueles tempos, convertendo-se em testemunha de exceção dos últimos dias de 
vida de Jesus da Galiléia. Era esse o meu trabalho. 
 Esta façanha - em que não quis pensar até que chegasse o momento final -
obrigou-me, durante aqueles anos, a uma febril aprendizagem dos costumes, 
tradições mais importantes e línguas de uso comum entre os israelitas do ano 30. 
 Dediquei boa parte daqueles vinte e um meses à dura aprendizagem da 
língua que Cristo falava: o aramaico ocidental ou galilaico. Seguindo os textos de 
Spitaler e do seu mestre na Universidade de Munique, Bergstrasser, não foi muito 
difícil localizar os três únicos cantos do Planeta onde ainda se fala o aramaico 
ocidental: a aldeia de Malula, no Antilíbano, e as pequenas populações, hoje 
totalmente muçulmanas, de Yubbadin e Baha, na Síria.  
 E ainda que o  árabe acabasse por saltar as montanhas do Líbano, 
influenciando a linguagem dos três povos, a fonética e a morfologia continuam a 
ser, fundamentalmente, aramaicas. Uma oportuna documentação, que me fazia 
passar por antropólogo e investigador de línguas pela Universidade de Cornell, 
abriu-me todas as portas, podendo completar os meus estudos na Universidade 
de Jerusalém Como informação complementar. posso acrescentar que o acesso à 
aldeia de Malula - pelo menos nos anos de 1971 e de 1972 - se conseguia pela 
estrada de Damasco a Homs. Ao alcançar o quilometro cinqüenta, tem de se 
voltar a um desvio à esquerda. Depois de subir nove quilômetros de encosta, 
aparece diante dos olhos um mosteiro católico de frades basilianos. Junto daquele 
mosteiro encontra-se Malula, com os seus escassos mil habitantes. Toda a 
população era católica. A igreja está entregue a um sacerdote libanês que fala 
árabe. Nesta língua, precisamente, se dizia a liturgia, ainda que a linguagem do 
povo seja o aramaico ocidental, muito misturado  Já com o árabe e outras 
palavras e expressões  turcas, persas e européias. (Nota do Major.) 
 Ali apurei os meus conhecimentos do aramaico galilaico, aprendido entre as 
pessoas simples do Antilíbano com outras fontes como o targum palestino e o 
aramaico literário de Qumrân, o nabateu e o palmirense. 
 Por último, como complemento, a minha preparação viu-se enriquecida com 
noções básicas, mas suficientes, do grego e do hebreu mishnico, que também se 
falava na Palestina de Cristo.  
 Percorri uma infinidade de vezes o que os católicos chamam os Santos 
Lugares, embora estivesse consciente de que aquele reconhecimento do terreno 
de pouco me ia servir na hora da verdade...  
 Também não quis aprofundar excessivamente os textos bíblicos em que se 
narra a Paixão, Morte e Ressurreição do Salvador. Por razões óbvias, preferi 
enfrentar os fatos sem idéias preconcebidas e com espírito aberto. Se a minha 
obrigação era observar e transmitir a verdade do que aconteceu naqueles dias, o 
mais aconselhável era conservar aquela atitude isenta de preconceitos. 
 Ao voltar à Base de Edwards, por finais de 1972, só via caras aborrecidas. 
Depressa soube - e a confirmação final chegou da boca do próprio Curtiss - que, 
apesar das negociações, ao mais alto nível, o Governo israelita não dava a sua 
autorização para a entrada no seu país do berço e do resto do sofisticado 
equipamento. Logicamente tinham direito a saber do que se tratava e o chefe do 
Projeto Cavalo de Tróia também não dera facilidades para resolver este aspecto 
da questão. 



 O mais rigoroso sentido da segurança, no entanto, tornava inviável que o 
general pudesse avisar os Israelitas sobre a autêntica natureza da operação. Que 
podíamos fazer? 
 Depois de um agitado Dezembro - em que, sinceramente, chegamos a  
temer pelo êxito da grande viagem - o Pentágono, seguindo as recomendações de 
Curtiss, planeou uma estratégia que persuadiu os Judeus. Desde 1959, tanto a 
União Soviética como o nosso país vinham desenvolvendo um programa secreto 
de satélites espiões, destinados a uma mútua observação de todo o tipo de 
instalações militares, industriais, agrícolas, urbanos, etc. Estes olhos volantes 
foram ganhando em penetração, especialmente a partir dos chamados satélites da 
terceira geração, em 1966. Numa quarta geração, o Pentágono com a 
colaboração de empresas especializadas em fotografia (a Eastman Kodak, a Itek 
Corporation e a Perkin Elmer) - conseguira colocar em órbita um novo modelo de 
satélite (a série Big Bird), cuja aparelhagem era capaz de fotografar, a cento e 
cinqüenta quilômetros de altitude, os títulos do jornal de um homem que estivesse 
sentado na Praça Vermelha em Moscovo. Apesar da grande reserva do National 
Reconaissance Office - um departamento especializado e responsável por este 
tipo de informações, com sede no próprio Pentágono - algumas das características 
do Big Bird acabaram por chegar ao conhecimento dos serviços de espionagem 
de outros países. Em numerosas ocasiões, o Governo de Golda Meir tinha 
exercido pressão para que a eficiente rede dos nossos satélites espiões lhe 
proporcionasse informação gráfica dos movimentos das tropas, instalação de 
rampas de mísseis, novas construções, etc... dos países árabes. Pois bem, aquela 
foi a nossa oportunidade. 
 Havia aproximadamente ano e meio - desde começos de 1971que o 
Pentágono tinha começado a trabalhar num novo desenho de satélites Big Bird: o 
KHÁ11. Curtiss, com prévia autorização do Estado-Maior do Exército dos Estados 
Unidos, e depois de se encontrar pessoalmente com o presidente Nixon e o 
secretário de Estado Kissinger, voou novamente para Jerusalém. Desta vez, 
ofereceu ao primeiro-ministro, Golda Meir, e ao seu ministro da Guerra, o lendário 
moshe Dayan, uma explicação satisfatória: dentro do mais rigoroso dos segredos, 
os Estados Unidos desejavam colaborar com o país amigo - Israel - montando um 
laboratório de recepção de fotografias do seu Big Bird. Desta forma, os Israelitas 
podiam dispor de um rápido e fiel sistema de controle  dos seus inimigos e o meu 
país de uma nova estratégica estação, que poupava tempo e boa parte da sempre 
embaraçosa manobra de recuperação das oito cápsulas expelidas que cada 
satélite levava e eram recuperadas, de quinze em quinze dias, nas cercanias do 
Hawai. De um ponto de vista puramente militar, a operação era, além disso, de 
grande interesse para os Estados Unidos, que podiam assim fotografar à sua 
vontade franjas tão instáveis (politicamente falando), como as das fronteiras da 
URSS com o Irã e o Afeganistão e outras zonas do Paquistão e do Golfo Pérsico, 
podendo receber centenas de negativos na nova estação própria (a israelita), três 
minutos depois de terem sobrevoado as referidas áreas.  
 Graças a este sutil  engano, o general Curtiss e parte da equipe do Projeto 
Cavalo de Tróia conseguiram aterrar em Telavive, nos primeiros dias de Janeiro 
de 1973. Para evitar suspeitas, e de mútuo acordo com o Mossad (serviço de 
espionagem de Israel), a USAF preparou um avião Jumbo em que tinham sido 



retirados os bancos, carregando nas suas cabinas dez toneladas de aparelhagem 
altamente secreta. Do falso jato de passageiros, camuflado, juntamente, com os 
distintivos da companhia israelita El Al, desceu um grande grupo de pessoas que 
pareciam ser pacíficos turistas norte-americanos. Foi a 5 de Janeiro. 
 O que os sagazes agentes do serviço de espionagem israelita nunca 
souberam é que, misturado com o material para a estação de recepção das 
fotografias via satélite, viajava também o nosso berço... 
 O plano de Curtiss era simples. Num minucioso estudo, elaborado em 
Washington pelo CIRVIS (Communication Instruction for Reporting Vital 
Intelligence Sightings), com a colaboração do Departamento Car - A série de 
satélites artificiais Big Bird, ou Grande Pássaro - e, em especial.  
 O protótipo KHÁ11 -,pode voar a uma velocidade de 25000 quilômetros por 
hora, necessitando de um total de noventa minutos para dar uma volta completa 
ao Planeta.  
 Como a Terra oscila ligeiramente neste espaço de tempo (22 graus e 30 
minutos). o Big Bird sobrevoa, durante a volta seguinte, uma faixa diferente da 
Terra e volta à sua trajetória original ao cabo de vinte e quatro horas. Se o 
Pentágono descobre algo de interessante, o satélite pode modificar a sua órbita, 
aumentando o tempo de revolução durante uns minutos e fazendo-o descer a 
órbitas até cento e vinte quilômetros de altitude. Uma diferença de 1 grau e 30 
minutos por exemplo, todos os dias, permite colar, de dez em dez dias, uma zona 
de conflito, sobrevoando todas as suas cidades e nas de interesse militar. 
Posteriormente, o Big Bird é empurrado para uma órbita superior. (Nota do Major.) 
 Astutamente, o general Curtiss fizera coincidir a primeira das possibilidades 
de localização da estação receptora com o nosso ponto de contato para a grande 
viagem. Muito antes de o Governo de Golda Meir ter levantado obstáculos à 
marcha da nossa operação, os especialistas do Projeto Cavalo de Tróia tinham 
considerado que o monte das Oliveiras era a zona apropriada para a implantação 
do berço. A sua proximidade com a aldeia de Betânia e com Jerusalém tinham-no 
convertido no lugar estratégico para a descida. E ainda que os Israelitas 
mostrassem uma certa estranheza pela escolha daquela colina, como primeira das 
três bases de experimentação, pareceram ficar convencidos perante as 
explicações dos norte-americanos. Israel via-se envolvido ainda em numerosas 
escaramuças com os seus vizinhos, os Egípcios e os Sírios. Se a instalação da 
estação receptora se tivesse iniciado no Sinai ou em Golan, os riscos de 
destruição pela aviação inimiga teriam sido muito altos. 
 Era necessário ganhar tempo e - principalmente - treinar os israelitas no 
manejo dos equipamentos, com uma ampla margem de segurança e sem 
sobressaltos. Uma vez decidida a localização ideal, verificados os numerosos 
controles e instruídos os israelitas, o laboratório entraria na fase operativa, 
compartilhado sempre pelos dois países. Isto pressupunha, segundo todos os 
indícios, um prazo de tempo mais que suficiente para o nosso trabalho. 
 Os israelitas, em suma, aceitaram com excelente submissão os conselhos 
dos norte-americanos e colaboraram estreitamente no transporte e guarda dos 
equipamentos. 
 Desde meados de 1972 que os homens da Operação Cavalo de Tróia 
tinham chegado à conclusão que o ponto de contato devia ser a pequena praça 



onde se encontra a mesquita octogonal chamada da Ascensão do Senhor. O alto 
muro que rodeia a relíquia da época das Cruzadas era o baluarte perfeito para 
evitar os olhares curiosos. Curtiss, com o resto do grupo, previra até os mais 
insignificantes pormenores. 
 A experiência foi marcada, sem falta, para o dia 30 de Janeiro de 1973. 
 Era o momento perfeito, por várias razões: em primeiro lugar, porque a 
montagem dos equipamentos eletrônicos da estação receptora do Big Bird deveria 
iniciar-se entre 20 e 25 desse mesmo mês de Janeiro. Em segundo lugar, porque, 
nessas datas, a afluência de peregrinos aos Lugares Santos passaria por uma 
acentuada baixa. Por último, porque o grupo desejava honrar assim a memória de 
um dos maiores vultos da Humanidade: o Mahatma Gandhi. 
 Justamente naquele 30 de Janeiro de 1973 se celebrava o vigésimo quinto 
aniversário da sua morte. Como era evidente, a razão principal era a primeira. 
Cavalo de Tróia precisava de uma semana para a montagem e verificação geral 
do berço. O general Curtiss, na altura de redigir o projeto de instalação do 
laboratório receptor de fotografias via satélite, impusera uma condição, que foi 
entendida e aceite por Golda Meir e pelo seu Gabinete: dado o caráter altamente 
secreto dos scanners óticos utilizados e de alguns elementos eletrônicos, a 
montagem da aparelhagem deveria ficar a cargo - única e exclusivamente - dos 
norte-americanos.  
 A segurança e vigilância interna da estação enquanto durasse esta fase, 
seria missão intransmissível dos Estados Unidos. O Governo de Israel teria a seu 
cargo a proteção externa, podendo participar no projeto uma vez terminada a 
referida montagem. Este argumento não tinha outra justificativa que não fosse 
manter os israelitas afastados, permitindo-nos assim o completo desenvolvimento 
do nosso verdadeiro programa. O salto no tempo - programado como disse, para 
terça-feira, 30 de Janeiro - fora limitado a um total de onze dias. Cavalo de Tróia 
dispunha portanto, de um máximo de três semanas para preparar o berço, para a 
realização da aventura, propriamente dita, e para o não menos delicado regresso. 
 Uns dias antes de o falso grupo de turistas norte-americanos partir dos 
Estados Unidos com destino a Telavive, moshe Dayan dera as ordens necessárias 
para que o seu serviço secreto preparasse uma operação de pequena 
envergadura, mas vital para a tomada de posse da mesquita da Ascensão. Era 
preciso que os nossos técnicos pudessem trabalhar no interior da praça, sem 
levantar suspeitas entre a população judaica e muito menos entre os muçulmanos, 
responsáveis pelo culto no tabernáculo octogonal que se ergue no centro do 
recinto. 
 Naqueles dias, tanto a OLP (Organização para a Libertação da Palestina), 
como os serviços secretos egípcios (o Mukhatarat el Kharbeiyah), em perfeita 
conexão com os agentes soviéticos que ainda operavam no Cairo tinham lançado 
uma intensa vaga terrorista em Israel. As cartas bombas estavam na moda e raro 
era o dia em que não se detectava ou não explodia um destes mortíferos artefatos 
em Jerusalém, Telavive ou no resto do país. (Justamente na véspera da nossa 
operação - 29 de Janeiro - foram recebidas em diferentes dependências e 
organismos da cidade de Jerusalém um total de nove destas cartas bombas.) 
 O plano do eficientíssimo serviço secreto israelita (o Mossad) consumou-se 
na tarde de 1 de Janeiro. Dois jovens agentes, com todo o aspecto de turistas, 



esqueceram uma maleta suspeita junto das fortes paredes do tabernáculo da 
Ascensão. O próprio Mossad se encarregou de dar o alarme e, numa questão de 
minutos, a praça  e o octógono foram desalojados, enquanto uma equipe de 
especialistas em desarmar explosivos se encarregava de inspecionar e fazer 
explodir, ali mesmo, o volume - bomba dos presumíveis terroristas. O 
acontecimento, dado a natureza do lugar e prévio acordo com os responsáveis da 
custódia dos Santos Lugares foi ocultado aos meios informativos. 
 Tal como tinham previsto os israelitas de Dayan, a explosão nem danos 
causou nas paredes exteriores da mesquita. No entanto, numa rotineira mas 
obrigatória inspeção do resto do octógono, agentes doamosd - fazendo-se passar 
por arquitetos da Divisão de Sapadores do Exército - descobriram e mostraram 
aos guardas do local chapas ou radiografias dos alicerces da parede leste da 
mesquita, seriamente afetados pelo atentado. Aquilo deixou os muçulmanos 
confusos. 
 Mas o Mossad previra tudo. Num gesto de boa vontade, e perante a 
desorientação dos árabes - o vice-presidente judeu, Ygal Allon, convocou os 
responsáveis da mesquita, informando-os que o Governo tomara a decisão de 
reparar os danos, como prova de boa fé. A iminente proximidade da Páscoa 
judaica e da Semana Santa católica justificou às mil maravilhas a insólita pressa 
do Governo de Golda Meir para cuidar dos reparos do monumento. Ninguém 
podia suspeitar que, por baixo daquela oportuna e aparente manobra política se 
escondia uma dupla intenção. 
 A comédia foi simplesmente perfeita. Ainda que os alicerces da mesquita 
estivessem intactos, ninguém se atrevia a pôr em dúvida os relatórios dos 
supostos arquitetos. Quarenta e oito horas depois da explosão, uma divisão 
especial, constituída por arqueólogos e técnicos da Universidade de Jerusalém, da 
Escola Bíblica e Arqueológica Francesa da Cidade Santa e do Museu de 
Antiguidades de Aman, iniciou os trabalhos de escavação em volta do perímetro 
da pequena mesquita, perante o beneplácito dos árabes. Sinceramente, nunca 
soubemos como o serviço secreto israelita se arranjou para levar o referido grupo 
a tal trabalho de restauração. Em certos  momentos, chegamos a suspeitar de que 
aqueles discretos e diligentes arqueólogos não eram mais que homens do 
Mossad. 
 O fato é que, quando o general Curtiss e as pessoas do Projeto Cavalo de 
Tróia deram uma primeira volta de inspeção à praça  da Ascensão,os operários 
tinham aberto valas junto da mesquita, montado dois grandes barracões, um de 
cada lado do octógono, e de acordo com as medidas previamente dadas por 
Curtiss ao exército de Dayan. Os setenta e um pés de diâmetro da praça , cercada 
por um muro de pedra de nove pés de altura, eram mais do que bastantes para os 
nossos objetivos e, naturalmente, para a instalação do laboratório receptor das 
fotografias.  
 A partir de 7 de Janeiro, de forma escalonada e aproveitando as constantes 
entradas e saídas de material, os israelitas e os norte-americanos trataram de 
introduzir nos barracões a totalidade do material secreto.  
 Uma semana depois, com o natural regozijo de Curtiss e da totalidade dos 
cientistas e militares que tinham tomado parte no transporte da aparelhagem, tudo 
estava preparado para a hipotética montagem da estação receptora do Big Bird.  



 Aquilo significou um avanço de quase sete dias no programa. A partir de 15 
de Janeiro, o chefe do Projeto Cavalo de Tróia comunicou às autoridades militares 
israelitas que os engenheiros norte-americanos se dispunham a iniciar os 
trabalhos de montagem do laboratório e que, por conseqüência e de acordo com o 
negociado, o acesso aos barracões era rigorosamente proibido à totalidade do 
pessoal não  americano. Os israelitas retiraram-se para fora do recinto mantendo-
se, no entanto, um corredor central por onde puderam circular os arqueólogos, 
cuja incumbência não devia ser suspensa por motivo algum. Se os árabes 
chegassem a perceber que aquelas obras de reparação da sua mesquita não 
passavam de uma capa para esconder objetivos puramente militares, o Cavalo de 
Tróia e a própria localização da estação receptora ter-se-iam visto em situação 
muito comprometedora. As equipes de restauração, continuaram, portanto, com a 
sua missão, junto das paredes do octógono, enquanto nós íamos retirando o 
material das suas embalagens, entregando-nos a uma frenética tarefa de 
montagem do berço.  
 Porém, a alegria do general e, também, a nossa iam sofrer um súbito revés. 
Os venenosos tentáculos da CIA - nunca soubemos como - tinham pressentido e 
detectado a operação conjunta israelo-norte-americana e a Defense Intelligence 
Agency (DIA) estava a pressionar para que Kissinger os pusesse ao corrente.  
 As sucessivas negativas do secretário de Estado criaram tensões  entre a 
CIA e os reduzidos círculos militares do Pentágono que estavam a par da missão. 
A situação tornou-se tão insustentável que o general Curtiss foi chamado a 
Washington, a fim de acalmar os ânimos e tentar encontrar uma solução. 
Entretanto, a equipe do Cavalo de Tróia continuou a sua tarefa, ainda que 
deprimida pela proximidade da sempre perigosa sombra da CIA. Neste caso, a 
manifesta habilidade de Curtiss não serviu de grande coisa. O diretor da Central 
Intelligence Agency (CIA), Richard Helms, não estava disposto a ceder. Ante a 
gravidade dos acontecimentos, e por sugestão de Kissinger o presidente Nixon 
aconselharia poucos dias depois que Helms se demitisse da direção da CIA. Com 
o fim de reforçar a confiança do Pentágono, a 4 de Janeiro era designado o íntimo 
colaborador de Curtiss general Alexander Haig, como segundo-diretor do Supremo 
Estado-Maior do Exército dos Estados Unidos. Os jornais publicaram então que a 
demissão do diretor da CIA era devida a profundas diferenças de Helms com 
Kissinger em assuntos relacionados com a segurança do Estado. Não estavam 
errados, embora nunca soubessem as verdadeiras razões daquela drástica 
operação cirúrgica no topo da Central Intelligence Agency e do Supremo Estado-
Maior do Exército dos Estados Unidos.  
 Uma vez passado o temporal, Curtiss regressou a Jerusalém, voltando a 
tomar parte nos últimos preparativos daquilo que - sem dúvida - ia ser uma das 
grandes aventuras da História da Humanidade. 
 A 25 de Janeiro de 1973, o berço descansava  Já no centro do barracão 
principal. Fora montado na sua totalidade, com exceção dos quatro pontos de 
apoio. Estes, por elementares razões de prudência, seriam montados só uma hora 
antes da decolagem. Um hábil dispositivo hidráulico permitia total abertura do 
telhado do improvisado hangar onde decorriam as nossas operações. Desta 
forma, e de acordo com o previsto, o lançamento do módulo na noite de 30 de 
Janeiro não teria motivos para apresentar especiais dificuldades. 



 Suponho que quem leia este diário se perguntará  como um artefato com as 
características do nosso berço podia elevar-se por cima do monte das Oliveiras 
sem chamar a atenção da população e do Exército israelita. Muito antes de dar 
andamento a esta operação, o Projeto Swivel incorporara nos seus módulos - 
como condição básica para todas, ou quase todas, as missões  futuras - um 
sistema de emissão permanente de radiação infravermelha. O berço, no caso de 
que trato, dispunha de uma espécie de membrana externa, que cobria todo o 
veículo, e cujas funções - entre outras que não posso especificar - eram as 
seguintes:  
 1º) Dissimulação do módulo mediante um estudo ou almofada de radiação 
infravermelha (acima dos setecentos nanômetros). Esta fonte de luz infravermelha 
tornava invisível a totalidade do aparelho, podendo manobrar por cima de 
qualquer núcleo humano sem ser visto. Como antes dizia, este requisito era 
inteiramente imprescindível para as nossas observações, sem assim prejudicarem 
o ritmo natural dos indivíduos que pretendíamos estudar ou controlar. 
 2º) Absorção - sem reflexo ou retorno - das ondas dessimétricas, utilizadas, 
fundamentalmente, nos radares. (No caso das telas militares israelitas, estes 
dispositivos de segurança foram previamente ajustados às ondas utilizadas por 
tais radares - 1347 e 2402 megahertz). Este processo  simples anulava a 
possibilidade de localização eletrônica do módulo, enquanto era elevado a 
oitocentos pés, ponto ideal para a fase imediata de inversão de massa. 
 3º) A membrana que reveste a blindagem exterior do berço (cuja espessura 
total é de 0 0329 metros) devia provocar uma incandescência artificial que 
eliminasse qualquer tipo de germe vivo e que sempre poderia aderir à sua 
superfície. Esta precaução evitava que tais germens fossem invertidos 
tridimensionalmente com a nave. Uma involuntária entrada de tais organismos 
noutro tempo ou noutro padrão tridimensional poderia provocar imprevisíveis 
conseqüências de caráter biológico. 
 Quanto ao inevitável rugido do motor a jato J85, que tinha de nos colocar no 
estacionário  Já mencionado, os cientistas conseguiram reduzi-lo a um silvo 
agudo, mediante o acoplamento de potentes silenciadores. Outra questão - 
impossível de 
solucionar até àquele momento - era o trovão originado no instante da inversão de 
massa do berço. Felizmente para nós, aquele estampido podia ser atribuído a 
qualquer dos caças israelitas sobrevoando dia e noite o território, que, ao 
atravessarem a barreira do som, perturbavam as moléculas do ar, dando lugar 
aquilo que, em termos aeronáuticos, é conhecido como um bang sônico. 
 Como acontecera com as seis experiências anteriores, no deserto de 
Mojave, o cada vez mais próximo lançamento do módulo modificou-nos o estado 
de ânimo. Curtiss tentou que o meu companheiro de viagem e eu nos 
afastássemos uns dois dias da mesquita da Ascensão. Porém, os nossos passos 
acabavam sempre por nos levar ao hangar. 
  Como informação puramente descritiva, posso dizer que a referida 
membrana ou revestimento do berço possui propriedades de resistência estrutural 
muito especiais. Uma finíssima rede vascular, pelos condutos flui uma liga que 
pode se liquefazer, mantendo ativa a membrana. (Alguns dos seus elementos - 
para que se faça uma idéia - não ocupam volumes superiores a 0,07 milímetros 



cúbicos, sendo compostos, por sua vez, por microdispositivos à escala celular). 
Este revestimento poroso do berço, - de composição cerâmica - goza de um 
elevado ponto de fusão: 7260,64 graus centígrados, sendo o seu poder de 
emissão externa igualmente muito elevado. A sua condutibilidade, em 
contrapartida é muito baixa: 2,07113. 106 Cal/Cm/s/oC/. (Para esta membrana é 
muito importante que a ablação se mantenha dentro de uma margem de tolerância 
muito ampla.) Para isso utiliza-se um sistema de arrefecimento por transpiração, 
na base do lítio liquefeito. Além disso, foi munido com uma fina camada de platina 
coloidal, colocada a 0,0108 metros da superfície exterior. (Nota do Major). 
 
 Três dias antes do início da grande viagem, o chefe de Cavalo de Tróia 
convocou-nos para uma última reunião, em que recapitulamos as linhas mestras 
da operação. Curtiss parecia ter a obsessão da nossa segurança. Ambos 
conhecíamos as respectivas obrigações, porém, a insistência do general 
inquietou-nos. Que poderia estar a esconder o diretor do Projeto Swivel? Meses 
depois daquela experiência, o meu irmão e eu tivemos oportunidade de conhecer 
o verdadeiro motivo da sua inquietação. A estratégia a seguir na descida ao tempo 
de Jesus de Nazaré fora meditada a fundo. Uma vez em terra, e depois de várias 
horas de verificação de comandos, o meu companheiro de módulo - a quem daqui 
em diante chamarei Eliseu - teria de permanecer, durante os onze dias de 
exploração, no comando do berço. Só em caso de grande emergência poderia 
abandonar a nave. O meu papel, como julgo ter  Já insinuado exigia o 
desembarque em terra e a aproximação até ao Mestre da Galiléia, a quem deveria 
seguir e observar durante todo o tempo que me fosse possível. 
 Com o fim de evitar uma provável tentação dos exploradores para reduzir o 
tempo estabelecido para a operação, o computador central do berço fora 
previamente programado – sem possibilidade alguma de prorrogação ou anulação 
do referido programa - para a decolagem automática e para o regresso dos eixos 
do tempo dos swivels às sete horas de 12 de Fevereiro de 1973. Nesses 
instantes, tudo estaria preparado, no recinto da mesquita da Ascensão, para o 
regresso do módulo e sua imediata desmontagem. 
 
 Para um hipotético observador que se encontrasse a curta distância do 
nosso módulo - e supondo que tivessem sido desativados os sistemas 
infravermelhos de camuflagem – no instante da denominada inversão de massa, 
ele teria a sensação de que a nave fora aniquilada. Nada mais longe da realidade. 
Como  Já afirmei antes, no instante em que todos os swivels correspondentes ao 
espaço limitado pela membrana mudam os eixos no padrão tridimensional em que 
está situado o observador, toda a massa integrada no referido espaço deixa de 
possuir existência física. Não que a referida massa seja aniquilada dado o 
substrato de tal massa será constituído pelos swivels. Dito de outra maneira: a 
massa deverá ser encarada como uma espécie de prega da trama dos swivels. Os 
nossos cientistas interpretam este fenômeno como se a orientação desta 
depressão, ou prega das entidades constitutivas do espaço mudasse de sentido, 
de modo que os órgãos sensoriais ou os instrumentos físicos do observador não 
fossem capazes de captar tal mudança. Nesse instante – que podemos chamar T0 
- o vazio no espaço é absoluto. Não existe uma única molécula gasosa, e como é 



natural, nenhuma partícula sólida ou líquida, nem sequer uma partícula 
subatômica (próton, neutrino, fóton, etc.) pode localizar-se probabilisticamente no 
referido espaço ou módulo. Dito por outras palavras: a flutuação de probabilidade 
é nula em T. No entanto, tal situação instável dura uma fração infinitesimal de 
tempo. O espaço vê-se invadido, consecutivamente, por quanta energéticos. 
(Quer dizer, propagam-se no seu seio campos eletromagnéticos e gravitacionais 
de diferentes freqüências.) Imediatamente, é atravessado por radiações iônicas e 
no final, produz-se uma implosão, ao precipitar-se o gás exterior no vácuo deixado 
pela estrutura desaparecida (Nota do Major). 
 
 Enquanto durasse a aventura, os homens de Curtiss dariam por concluído, 
no segundo barracão, a montagem do laboratório receptor de fotografias do 
Grande Pássaro. Isto permitiria uma rápida evacuação do material do Cavalo de 
Tróia, bem como a entrada do pessoal israelita nos hangares. 
 Antes de terminar aquela última sessão de trabalho, Curtiss comunicou-nos 
que - em conformidade com o Pentágono e, naturalmente, com Kissinger - vinte e 
quatro ou trinta e seis horas antes da descolagem a atenção mundial estaria 
centrada a milhares de milhas de Jerusalém, reforçando assim as medidas de 
segurança do nosso salto para o século I. Efetivamente, tal como o general 
anunciara, a 28 de Janeiro de 1973, e depois de intensos esforços feitos por 
ambas as partes, os Estados Unidos e o Vietnã assinavam, em Paris, o acordo 
definitivo que prometia pôr termo à trágica guerra...  
 A 30 de Janeiro, Eliseu e eu pouco saímos do hangar. O dia, na sua quase 
totalidade, decorreu dentro do berço, verificando os equipamentos. O meu 
companheiro teve de se submeter a uma última e delicada operação: a inserção 
no reto de uma reduzida sonda, preparada para recolher as fezes. Estas, tratadas 
previamente com umas turbulentas correntes de  água a trinta e oito graus 
centígrados, seriam aspiradas durante os onze dias da sua permanência 
obrigatória no módulo por um dispositivo miniaturizado que lhe ficou acoplado às 
nádegas. 
 Desta forma, as fezes são dissociadas nos seus elementos químicos 
básicos. Uma parte é gelificada e transmutada em oxigênio e hidrogênio, servindo 
assim para a obtenção sintética de água que é recuperada e devolvida ao ciclo 
urina-água, para ingestão. O resto dos elementos é convertido em lodo e expulso 
para o exterior em forma gasosa. No meu caso, este dispositivo para defecar não 
era aconselhável,  Já que uma das normas básicas da conduta para os 
exploradores que tinham de trabalhar no exterior era a de transportar o 
equipamento mínimo imprescindível e sempre oculto da vista de possíveis 
exploradores. 
 Tinha no entanto, de se levar aquilo a que, no calão de Cavalo de Tróia, 
chamávamos a pele de serpente. Mediante um processo de pulverização, o 
explorador cobria o corpo nu com uma série de diferentes aerossóis protetores, 
formando uma epiderme artificial e milimétrica, capaz de proteger zonas vitais, 
tanto de uma possível agressão mecânica como bacteriológica. Ainda que esta 
segunda pele pudesse aderir à totalidade do corpo, dada a indumentária que tinha 
de vestir, o chefe do Projeto considerou que a couraça – transparente e de 



extrema elasticidade - devia limitar-se a uma zona que ia dos órgãos genitais às 
áreas do pescoço, para proteção das artérias carótidas. 
 Este eficientíssimo traje protetor - que um dia virá  a ser de grande utilidade 
aos nossos astronautas, mergulhadores, etc. - pode resistir, à  maneira dos 
antiquados coletes à prova de bala, a impactos como o de um projétil (calibre 22 
americano), a vinte pés de distância, sem que se interrompa o processo normal de 
transpiração e evitando a infiltração através dos poros de agentes químicos ou 
biológicos. 
 O Projeto Swivel tinha desenvolvido - em especial para os astronautas da 
fascinante Operação Marco Pólo – dispositivos que fariam empalidecer de inveja 
os técnicos da NASA. Eis alguns dos mais sugestivos: os olhos e a boca dos 
exploradores em outros padrões tridimensionais da nossa galáxia podem ser 
protegidos com um sistema absolutamente revolucionário. Os primeiros, por 
exemplo, são equipados com um sistema ótico - formado por lentes de gás - que, 
perfeitamente controladas por um computador, permitem a adaptação da visão 
tanto ao meio atmosférico adverso como ao vazio dos espaços siderais. Os 
ouvidos dos astronautas, por outro lado, podem levar incorporados estreitas 
cápsulas acústicas miniaturizadas, ativadas por um equipamento receptor de 
ondas gravitacionais. 
 Estes dispositivos servem para transmitir breves mensagens entre os 
componentes de um grupo ou, como no nosso caso, para manter uma permanente 
comunicação durante os onze dias que a aventura ia durar. Graças a estas 
cabeças de fósforos - facilmente escondidas no interior do ouvido - tanto Eliseu 
como eu podíamos saber um do outro, sem necessidade de transportar 
incômodos aparelhos de rádio, que, por outro lado, destruiriam a rigorosa pureza 
da exploração. 
 Quanto à alimentação, no caso de viagens de longa duração, os 
astronautas são dotados de um tubo que conduz, por uma extremidade, a um 
dispositivo especial colocado na região lombar e, pela outra, a um mecanismo 
extremamente frágil e preso ao lábio inferior. O tubo está preparado por dentro 
com uma rede de cílios mecânicos que impelem lentamente cápsulas que 
encerram diversos alimentos concentrados. Estas são de seção elíptica e são 
protegidas por uma delgadíssima película gelatinosa muito solúvel na saliva. A 
pálpebra do astronauta, aberta e fechada uma série de vezes, envia um sinal 
codificado ao equipamento da zona lombar e as cápsulas são impelidas para a 
boca. 
 A outra conduta transporta um soro nutritivo, com diferentes concentrações 
reguladas. Finalmente cápsulas alojadas nas fossas nasais geram oxigênio e 
nitrogênio, partindo da transmutação do carbono puro. Além disso, o CO² é 
captado pelo mesmo dispositivo e dissociado nos seus elementos básicos: 
carbono e oxigênio e convertidos, o primeiro com libertação energética, que é 
utilizada no aquecimento da epiderme. Ainda que o nosso módulo estivesse 
preparado com estes equipamentos, na realidade quase não foram usados, com 
exceção da pele de serpente e do sistema de transmissão auditiva. O berço foi 
dotado com uma reserva especial de água e de alimentos, suficiente para ambos 
os expedicionários durante um período de tempo um pouco superior a catorze 
dias. Pelo que me dizia respeito, o problema do regime alimentar não envolvia 



excessivas complicações. No meu intenso treino durante os dois anos anteriores, 
aprendera os esquemas do regime alimentar dos judeus, bem como o dos gentios, 
que naqueles tempos conviviam com os povoadores da Judéia. Como estrangeiro 
- o meu aspecto e costumes tinham sido estabelecidos por Cavalo de Tróia como 
os de um comerciante grego de vinhos e de madeiras – sabia perfeitamente quais 
eram as minhas limitações neste sentido. No entanto, numa eventual emergência, 
existia sempre o recurso de um regresso ao módulo.  
 Naquela inesquecível terça-feira, a minha única saída fora do hangar foi 
pelo entardecer. Sem saber a razão evitei o andaime dos arqueólogos que 
continuavam a trabalhar na restauração da mesquita e entrei no octógono. Era 
estranho. Ali, sozinho diante das três pequenas velas que iluminavam a pedra na 
qual - segundo a piedosa imaginação dos peregrinos católicos - ainda se vê a 
marca de um pé que se ergue, perguntei-me por que motivo Cavalo de Tróia 
escolhera precisamente a mesquita da Ascensão de Cristo aos céus como nosso 
ponto de partida para aquela outra ascensão... 
 Em silêncio, Eliseu e eu abraçamos Curtiss e os outros companheiros. Não 
houve muitas palavras naquela despedida. Todos estávamos conscientes do 
momento histórico de que éramos protagonistas e dos obscuros perigos que nos 
podiam esperar do outro lado. 
 - Até doze de Fevereiro... - murmurou o general, com alguma emoção nas 
suas palavras. 
 - Sorte! - acrescentaram os homens do Cavalo de Tróia. E pelas vinte e três 
horas (T.M.G., hora de Greenwich), o berço começou a elevar-se para um 
firmamento iluminado pelas estrelas.  
 Em trinta segundos atingimos o nível de oitocentos pés levando a cabo o 
estacionário do módulo. Todos os sistemas funcionavam segundo o plano 
previsto.  
 Embora a nossa nave não fosse viajar no espaço - tal como aconteceria 
meses depois com os expedicionários do Projeto Marco Pólo, Eliseu e eu, 
seguindo as recomendações do chefe da Operação Swivel, tínhamos a missão de 
experimentar um dos fatos espaciais, especialmente desenhados para os 
processos de inversão de eixos dos swivels e para uma melhor resistência nas 
fortíssimas acelerações. 
 A grande viagem ao ano 30 da nossa Era - como oportunamente referi - 
não pressupunha uma transferência física pelo espaço ou por outros padrões 
tridimensionais, tal como nós, humanos, concebemos habitualmente as viagens. 
 No entanto, em expedições imediatamente posteriores à nossa - como foi o 
caso de Marco Pólo os astronautas viram-se submetidos à dinâmica destas 
fortíssimas acelerações chegando a alcançar, em alguns momentos, 254 metros 
por segundo, em cada segundo. E ainda que estes picos de gradientes, em função 
da velocidade durassem frações de segundo, tanto a nave como o grupo de 
pilotos tiveram de ser devidamente protegidos. Não vou entrar agora nos 
pormenores da referida aventura, porém, resumirei, sim, a título puramente 
descritivo, algumas das extraordinárias características dos fatos espaciais, 
experimentados pelo meu companheiro e por mim, que tinham sido desenhados e 
aperfeiçoados - em parte - pela Hamilton Standard Division da United Aircraft, em 
Windson Locks (Connecticut). 



 Este fato consta de uma membrana extremamente complexa que rodeia 
perifericamente o corpo do astronauta, sem estabelecer contato mecânico algum 
com a pele do piloto. O espaço que medeia entre a superfície interna do fato 
espacial e a epiderme humana está rigorosamente controlado em função do grau 
de vasodilatação capilar da pele, assim como da sua transpiração. Deste modo, a 
temperatura corporal mantém o seu valor normal, permitindo ao viajante 
desenvolver a sua atividade física. Os componentes do meio interno são 
regulados em função da informação dada por detectores da atividade fisiológica 
dos aparelhos respiratório e circulatório, bem como da epiderme. Os 
equipamentos de controle  fisiológico foram dotados de sondas que verificam 
quase todas as funções orgânicas, sem necessidade de introduzir dispositivos 
acessórios no interior dos tecidos orgânicos. Desde a atividade muscular e da 
avaliação dos níveis de glicose e  ácido láctico até ao controle da atividade 
neurocortical, que fornece dados precisos sobre o estado psíquico do indivíduo, 
bem como toda a gama de dinamismos biológicos, tudo é registrado e canalizado 
através de 2,16 106 túneis, ou redes, informativos. Um computador central 
compara-as com padrões Standard, ditando as respostas motoras 
correspondentes. Este fato está munido, no rosto do astronauta, de uma 
ampliação - em forma tronco-cônica - que permite uma visão natural ou artificial. A 
base do referido tronco, abarcável pelos olhos, segundo um ângulo de cento e 
trinta graus sexagesimais, encontra-se a uma distância de vinte e três centímetros. 
Trata-se, na realidade, de uma tela que permite a visão artificial, em casos 
concretos da viagem. Está munida, em toda a superfície, de cerca de 16.10 
centros excitáveis, capazes de irradiar individualmente, e com diferentes níveis de 
intensidade, todo o espectro magnético, entre 3,9. 10 ciclos por segundo. A visão 
binocular consegue-se graças à disposição prismática de cada núcleo emissor. A 
excitação de faces opostas, de modo que qualquer dos olhos não tenha acesso à 
imagem ou mosaico do outro é conseguida por um método muito complexo. Uma 
sonda registra os campos elétricos gerados pelos músculos oculares de ambos os 
olhos (autênticos eletromiogramas) e o computador central do módulo conhece, 
assim, em cada instante, a orientação do eixo pupilar. Por outro lado, os prismas 
excitáveis que constituem  a tela - de dimensões  microscópicas - estão situados 
na superfície de uma camada de emulsão viscosa, que Ihes permite o livre 
movimento. Estes prismas estão controlados mecanicamente por meio de um 
campo magnético duplo, de modo que metade obedece a um componente 
horizontal do campo e os restantes à transversal. Assim, um e outro grupos 
orientam as suas faces independentemente, tal como duas persianas orientam as 
suas lâminas quando se puxa pelos cordéis que regulam o ângulo de entrada de 
luz. (Neste caso, os cordéis seriam ambos os campos magnéticos e o fator motor 
a resposta do computador central aos micromovimentos musculares do globo 
ocular.) A percepção binocular oferece imagens de relevo normal, de modo que o 
astronauta crê viver um mundo real longe do envoltório e da massa gelatinosa que 
o envolve em certos momentos da viagem. Em determinadas faces do vôo, e que 
a nave se vê obrigada a experimentar grandes variações em função da 
velocidade, o interior do módulo enche-se, previamente, de uma massa viscosa 
em estado de gel. Trata-se de um composto de baixo ponto de gelificação, em 
suspensão hidrossol. A sua coagulação nuns casos e regressão ulterior ao estado 



sol, coloidal efetua-se graças às características do dissolvente empregue, dado 
que, para uma temperatura limiar de 24,611 graus centígrados, passa a converter-
se num eletrólito de elevada condutibilidade. As suas propriedades tixotrópicas 
são nulas, de forma que qualquer efeito dinâmico no seu seio - agitação, por 
exemplo - não provoca a sua transformação em sol. Entre outras funções, esta 
geléia viscosa atua como protetor ou amortecedor perante os elevados picos de 
aceleração que o módulo experimenta em determinadas ocasiões.  
 Pelas vinte e três horas e três minutos, o computador central acionava 
eletronicamente o sistema de inversão axial das partículas subatômicas da 
totalidade do berço, bem como da camada limite da membrana exterior, 
empurrando os eixos do tempo dos swivels para ângulos equivalentes ao recuo 
desejado: 709137 dias. Por outras palavras, para 30 de Março do ano 30. 
 Décimos de segundo depois da substituição do nosso antigo sistema 
referencial de três dimensões  pelo novo tempo, e segundo nos explicaram os 
homens do Cavalo de Tróia, quando do nosso regresso, uma violentíssima 
explosão se ouviu no cimo do Monte das Oliveiras, com a conseqüente alegria dos 
nossos camaradas e o assombro dos israelitas.  
 Depois daquele primeiro rastreio dos nossos arredores imediatos, o meu 
irmão de exploração e eu executamos a segunda fase do plano: uma nova 
inversão de massa, com o fim de polarizar os eixos dos swivels desaparecidas 
estas circunstâncias, a massa gelificada é conduzida, mediante um duplo efeito de 
modificação térmica e ionização controlada, ao estado de hidrossol. Sendo 
bombeada pelo exterior da cabina de comando (Nota do Major). 
 Até à hora limite, que nos serviria de autêntico ponto de partida para uma 
posterior aterragem no cume do monte das Oliveiras. Pelas vinte e três horas e 
trinta e três minutos, o módulo recuou no tempo, aparecendo quinze horas antes. 
Ainda que a corrente do gerador atômico nos tivesse permitido a conservação da 
nave no estacionário até ao amanhecer do dia seguinte, 31 de Março, os objetivos 
da expedição recomendavam esta segunda inclinação dos eixos do tempo dos 
swivels até alcançar as oito horas e trinta e três minutos de 30 de Março do ano 
30. Embora não deseje antecipar-me aos acontecimentos, as nossas fontes 
informativas prévias indicavam a sexta-feira, 31 de Março, como a data em que o 
Mestre da Galiléia entrou em Betânia, vindo da vizinha cidade de Jericó, situada a 
cerca de trinta e quatro quilômetros da citada povoação de Betânia, onde residia a 
família de Lázaro. Se tudo decorresse com normalidade, eu deveria estar ali com 
uma antecipação aproximada de vinte e quatro horas. 
 
 
30 DE MARÇO, QUINTA-FEIRA 
 
 Foi talvez o instante de maior tensão. Eliseu e eu, metidos nos nossos fatos 
espaciais, sentimos como os nossos corações aceleravam o seu ritmo até ao 
limiar das cento e cinqüenta pulsações. No computador eram vinte e três horas, 
três minutos e vinte e dois segundos de quinta-feira, 30 de Março do ano 30. 
Tínhamos recuado um total de 17 019 289 horas. 
 Pouco a pouco, recuperamos o controle da freqüência cardíaca, 
concentrando-nos na operação de manutenção do estacionário e na verificação 



geral dos sistemas. Nada parecia ter mudado. A fonte externa da luz infravermelha 
continuava a esconder-nos e os altímetros marcavam os primitivos valores: cota 
de oitocentos pés sobre o terreno e oscilação nula no módulo. Durante o processo 
infinitesimal de inversão de massa, a pilha nuclear SNAP-IOA continuara a 
alimentar o motor principal da turbina a jato CF200-2V. Portanto, a nossa posição 
no espaço não variara. 
 Uma vez verificados os circuitos principais Eliseu e eu efetuamos um 
primeiro contato visual da zona. A oeste da nossa posição e a pouco mais de mil 
pés, avistamos um extenso núcleo luminoso. Apesar das muitas horas de treino, a 
emoção deixou-nos sem voz. Os radares confirmavam o perfil de uma povoação 
humana, com uma infinidade de construções de fraca estrutura e duas edificações 
de superior envergadura: uma, localizada no lado leste da cidade - muito mais 
volumosa -, e outra, a noroeste. Logo soubemos que se tratava do grande bloco 
do templo e da Torre Antonia e do palácio de Herodes, respectivamente. As 
nossas suposições - apesar da densa escuridão - estavam corretas: aquelas luzes 
amarelas e pestanejantes correspondiam à Cidade Santa de Jerusalém. A 
totalidade do núcleo urbano surgia encerrado na muralha. Um segundo muro de 
características muito semelhantes ao que constituía o perímetro da população 
dividia Jerusalém pelo seu terço norte, justamente desde a fachada oeste do 
templo à fachada norte do palácio de Herodes. A és-sueste do nosso módulo, 
igualmente se avistavam mais dois grupos de luzes mortiças, infinitamente 
menores que o primeiro e situados, praticamente, na encosta do monte sobre o 
qual nos encontrávamos estacionados, e que pensávamos ser o das Oliveiras. Os 
equipamentos de ondas de setecentos e quarenta milímetros de comprimento 
voltaram a emitir umas primeiras e confusas imagens destes núcleos humanos, 
não sendo possível confirmar - como suspeitávamos se se tratava das aldeias de 
Betânia e Betfagé.  
 Como poderei descrever aquele amanhecer de 30 de Março sobre a vertical 
do monte das Oliveiras?  
 O sol nascente apagara os archotes de Jerusalém, oferecendo aos nossos 
olhos atônitos um imenso cacho de casitas brancas e ocres, apertadas umas 
contra as outras e dirigidas em mil direções por sinuosas vielas. E, destacando-se 
daquele mosaico, uma formidável fortaleza retangular, levantada no lado oriental 
da cidade. Era o templo erigido por Herodes, o Grande, com imensas colunas 
limitando espaçosos pátios e  átrios. Tal como descrevera o historiador Flávio 
Josefo, uma brilhante cúpula - correspondente ao santuário - resplandecia, qual 
montanha coberta de neve. 
 De norte a sul, junto da muralha oriental de Jerusalém avistamos o leito 
seco e estreito de um rio que identificamos como o Cédron. Para sueste, 
ligeiramente esfumado pela neblina, perdia-se no horizonte a depressão do mar 
Morto. A sua superfície azul espelhava-se timidamente, sobressaindo como um 
milagre nas ressequidas e cinzentas ondulações do deserto de Judá. Muito mais 
ao fundo, perdidos num verde-azul inverossímil, os contrafortes do Moab. Em 
alvoroço, Eliseu e eu descobrimos, junto do vértice sul das muralhas da Cidade 
Santa, o diminuto retângulo de águas castanhas que, segundo os nossos mapas, 
tinha de corresponder à piscina de Siloé. Naquela mesma direção, e a escassa 
distância dos muros, um declive morria no leito do Cédron. Naquelas paragens - 



conhecidas por terras estéreis de Hakeldama - iria dar-se o trágico final de Judas 
Iscariotes. E, por baixo do módulo, um promontório, que se alongava em paralelo 
com a grande muralha leste de Jerusalém. Tratava-se, efetivamente do monte das 
Oliveiras, coberto por olivais. As primeiras inspeções, mediante sistema de eco-
sonda, confirmaram a abundância de terreno calcário num amplo raio em volta de 
Jerusalém. Os aparelhos de análise de vida vegetal - baseados num processo 
estereográfico muito semelhante aos raios X - ratificaram a presença de 
vegetação num cinturão aproximado de 16,650 quilômetros. Toda a franja norte e 
noroeste da cidade apresentava uma extraordinária abundância de jardins e 
plantações de  árvores frutíferas. A sul e sueste - especialmente no monte das 
Oliveiras - eram muito mais freqüentes  os olivais, destacando-se, aqui e além, 
renques de vinhedos.  
 Estes cresciam, principalmente, na colina ocidental do vale do Cédron e, 
mais exatamente, ao sul do terreiro do templo. Como pormenor curioso, direi que 
os nossos dispositivos detectaram, a sudoeste da cidade, um pequeno núcleo 
humano (soubemos logo que se tratava da aldeia de Erebinthon), à volta do qual 
cresciam amplas plantações de grão-de-bico.  
 Um caminho poeirento rodeava o lado oriental do monte das Oliveiras, 
unindo as povoações de Betfagé e Betânia com Jerusalém. Os arredores destas 
aldeias viam-se igualmente cobertos por palmeiras, figueiras e sicômoros. Em 
metade daquele esplêndido vergel chamou-nos a atenção o leito seco do Cédron 
e, concretamente, um débil fio de água vermelha que brotava ao fundo da escarpa 
que começava logo abaixo das muralhas e a escassa distância do não menos 
célebre pináculo do templo. (Numa das minhas incursões pela Cidade Santa teria 
ocasião de descobrir o mistério daquele fio de água vermelha). 
 Antes de proceder à descida definitiva no cimo do monte das Oliveiras, o 
meu companheiro e eu terminamos as medições topográficas. Alguns destes 
cálculos, sinceramente, ultrapassaram a nossa capacidade de assombro.  
 As medidas do templo, por exemplo, eram portentosas. Aquele retângulo - 
que ocupava mais da quinta parte da superfície da cidade - surgia encerrado em 
robustas muralhas de cento e cinqüenta pés de altura. A sua fachada norte, 
conhecida como o Átrio dos Gentios, e em cuja extremidade mais ocidental se 
encontrava apoiada a Torre Antonia, media novecentos pés de comprimento. Em 
frente do monte das Oliveiras, a fachada leste do templo - toda de mármore 
branco - atinge os 1285,5 pés. A muralha ocidental era praticamente das mesmas 
dimensões que a anterior e, por último, o lado sul, que encerrava o recinto 
sagrado, e onde se distinguia do módulo duas amplas portas, chegava aos 
oitocentos pés de comprimento. 
 Quanto ao templo de Herodes, propriamente dito - que se erguia no centro 
daquele grande retângulo - os equipamentos deram-nos 578,4 pés de 
comprimento por 417,6 pés de largura. A fortaleza ou Torre Antonia, residência do 
representante de César durante as festas mais importantes dos judeus, elevava-
se numa cota de 2200 pés acima do nível do mar. Era outra soberba construção 
de 450 por 384 pés, ladeada nas suas quatro esquinas por outros tantos 
poderosos torreões de 105 pés de altura. 
 A Oeste da cidade, na cota mais alta de Jerusalém (2280 pés), a família 
Herodes construíra a sua residência-fortaleza. O palácio e os jardins reais 



ocupavam uma faixa de terreno, junto à mencionada muralha mais ocidental da 
Cidade Santa, de novecentos por trezentos pés. A edificação sobressaía pelas 
suas altas torres, de cento e vinte, noventa e setenta e cinco pés respectivamente. 
 A partir da ala norte do palácio de Herodes - tal como os nossos  Porta 
Dupla e Porta Tripla. (N. do M.)  
  Herodes chamou a estas torres: Hépica, Fasael e Mariamme, 
respectivamente. (N. do M.) 
 Os radares tinham detectado na noite anterior - estendia-se outra muralha 
até metade, pouco mais ou menos, da fachada Oeste do templo, dividindo a 
cidade em dois setores. Finalmente, as dimensões de Jerusalém eram as 
seguintes: comprimento máximo (da Torre Antonia ao vértice sul), 3696 pés. Neste 
canto sul da cidade - junto à piscina de Siloé - detectamos a cota mais baixa do 
terreno: 1980 pés. A largura da Cidade Santa, contando a partir do muro exterior 
ocidental (correspondente ao palácio de Herodes) até ao pináculo do templo: 
2667,6 pés. A inexpugnável muralha que defendia Jerusalém erguia-se a 225 pés 
sobre a superfície do vale. (O curso do Cédron oscilava entre os 1860 pés, na sua 
cota mais baixa, em frente de Hakeldama e do esporão formado pelas muralhas 
ao sul da povoação, e os 2040 pés, na sua passagem em frente do jardim de 
Getsémani, na falda ocidental do monte das Oliveiras.) 
 O computador calculou o comprimento total da muralha exterior da cidade, 
registrando na tela 11378,1 pés. Por seu lado o muro que atravessa por entre as 
residências, dividindo Jerusalém em duas cidades perfeitamente diferenciadas – 
como teria oportunidade de comprovar pessoalmente -, tinha o comprimento 
aproximado de 1446,6 pés. Na nossa vertical, o monte das Oliveiras oferecia duas 
cotas máximas: 2220 pés em frente da piscina de Siloé; quer dizer, ao sul da 
cidade, e 2454 pés (elevação máxima) diante do templo. O jardim de Getsémani - 
localizado numa cota inferior a estas - encontrava-se a uma distância de 739,2 pés 
(em linha reta a partir do declive ao muro oriental do templo).  
 Aquela cota máxima do monte das Oliveiras (2454 pés acima do nível do 
mar), situava-se cerca de cento e oitenta pés acima do templo. Isto, unido à 
localização pelos nossos equipamentos de uma pequena formação rochosa que 
despontava no referido cume, entre um mar de oliveiras, decidiu-nos a estabelecer 
o nosso ponto de contato sobre a reduzida clareira de dura pedra calcária.  
 Pelas dez horas e quinze minutos, o módulo pousou - por fim - no cimo do 
monte das Oliveiras. Num primeiro apalpar, os quatro pés extensíveis do berço 
enterraram-se ligeiramente entre as pedras rochosas. Finalmente, a nave ficou 
estabilizada e procedemos à desativação do motor principal.  Embora a descida 
não pudesse ser vista pelos habitantes de Jerusalém, ou dos seus arredores, um 
observador relativamente próximo do nosso ponto de contato teria podido 
descobrir um súbito remoinho de pó e de terra, provocado pelo choque dos gases 
contra o solo, na operação final de travagem do módulo.  
 Felizmente, aquela poeirada desapareceu em pouco mais de sessenta 
segundos, bem como o agudo silvo do reator. Apesar de tudo, Eliseu e eu 
continuamos alerta durante quase meia hora, atentos a qualquer inesperada 
emissão de radiações infravermelhas, provenientes de seres humanos, que 
pudessem irromper no campo de segurança do nosso veículo, fixado para um raio 
de cento e cinqüenta pés. Qualquer indivíduo ou animal que penetrasse nessa 



faixa de terreno seria automaticamente assinalado nos painéis do módulo. No 
caso de um eventual ataque, o tripulante que permanecia no interior do berço 
estava autorizado a desencadear um dispositivo especial de defesa - localizado na 
membrana exterior  da fuselagem - que projetava a trinta pés da nave uma parede 
de ondas gravitacionais em forma de cúpula. Embora esta semi-esfera protetora 
não pudesse ser vista, o intruso ou intrusos que tentassem atravessá-la teriam a 
sensação de avançar contra um vento de furação. (Como  Já referi, na altura 
devida, nenhum dos expedicionários podia provocar qualquer dano, e muito 
menos matar, os elementos que constituíam a rede social que observavam.) 
 Pelas onze horas, depois de verificar a temperatura à superfície (11,6 graus 
centígrados), a umidade relativa (57 por cento), a direção e intensidade do vento 
(ligeira brisa de noroeste) e outros valores mais complexos - de caráter biológico -, 
iniciei os últimos preparativos da minha definitiva saída para o exterior. 
 Enquanto Eliseu continuava vigilante à nossa roda despi-me, procedendo a 
uma minuciosa revisão do meu corpo. Tinha de me desembaraçar de qualquer 
objeto impróprio naquela época: relógio de pulso uma corrente com chapa de 
identidade, obrigatória nas Forças Armadas, e uma pequena aliança de ouro, que 
sempre usara no dedo mínimo esquerdo. 
 A seguir, submeti-me à pulverização - mediante aspersão – do tronco, 
ventre, órgãos genitais, costas e base do pescoço e nuca, envolvendo-me, assim, 
na defesa obrigatória a que chamávamos pele de serpente. Como  Já antes referi, 
esta segunda epiderme era uma fina película, cuja substância base era constituída 
por um composto de silício em dissolução coloidal num produto volátil. Este 
líquido, ao ser pulverizado sobre a pele, evapora rapidamente o diluente, ficando 
aquela coberta por uma delgada camada ou película opaca porosa, de caráter 
antieletrostático. A sua cor pode variar, segundo a missão, podendo ser utilizada, 
inclusivamente, como um código, quando se trabalha em grupo. No entanto, e 
com o fim de evitar possíveis e desagradáveis surpresas, preferi adaptar-me a 
uma epiderme absolutamente transparente... Cavalo de Tróia tinha estudado com 
idêntico escrúpulo o papel que eu deveria desempenhar durante aqueles onze 
dias. Dado ter de passar por um honrado comerciante estrangeiro - grego, por 
sinal -, os peritos tinham preparado um duplo jogo de vestuário: uma saia escura 
ou fraldelim (castanho-escuro); uma túnica simples cor de osso; um cíngulo, ou 
cinto trançado com cordas egípcias, que prendia a túnica, e um incomodo manto, 
ou roupão, susceptível de ser enrolado em volta do corpo ou suspenso dos 
ombros. A embaraçosa chlamys, que estive quase para perder em vários 
momentos da minha exploração, fora confeccionado à mão, tal como a túnica, 
com lã das montanhas da Judéia, e tingida com glasto até lhe dar uma discreta cor 
azul-celeste. Para a confecção das duas túnicas, os peritos tinham contratado os 
serviços de hábeis tecelões da Síria, herdeiros do antigo núcleo comercial de 
Palmira, que ainda manipulavam o linho de sequeiro. 
 Na previsão de uma eventual avaria no dispositivo de transmissão auditiva - 
que levava no ouvido direito -, Curtiss ordenara que a chlamys dispusesse de uma 
fivela de cinco centímetros, com que pudesse prender o pallium ou manto no meu 
ombro esquerdo. Esta fivela de bronze encerrava um microtransmissor, capaz de 
emitir mensagens de curta duração, mediante impulsos eletromagnéticos de 



0,0001385 segundo cada um. Desta forma, estava garantida uma eficaz e 
permanente ligação com a base. 
 Quanto ao calçado, tinham sido desenhados dois pares de sandálias, com 
sola de esparto, entrançado nas montanhas turcas de Ancara. Cada exemplar foi 
perfurado manualmente, incrustando nos rebordos das solas pares de finas tiras 
de couro de vaca, devidamente curtidas. Cada cordão - de cinqüenta centímetros - 
permitia segurar o rústico calçado, com folga suficiente para o poder enrolar em 
quatro voltas na perna. 
 Um mês antes do lançamento - com o fim de simplificar a minha limpeza 
diária durante a grande viagem - deixei crescer a barba de forma desordenada. 
 Aquela roupagem e a minha barba crescida desencadearam o bom humor 
de Eliseu, vendo-me submetido durante aqueles últimos minutos no módulo a todo 
o tipo de brincadeiras e graças. 
 Aqueles momentos de diversão foram altamente relaxantes, fazendo-nos 
esquecer momentaneamente onde estávamos e o que o destino me reservava. 
Seguindo um dos costumes populares na Palestina daqueles tempos, impregnei o 
cabelo com umas gotas de azeite vulgar. Desta forma, ficaram mais suaves e 
sedosos.  Por fim, suspendi do cinto uma pequena bolsa de borracha impermeável 
em que Cavalo de Tróia depositara uma libra romana em pepitas de ouro. A 
evidente dificuldade para conseguir moedas de curso legal, das aceites em 
Jerusalém no ano 30, fora superada por aqueles gramas de ouro, extraídos 
especialmente dos antiqüíssimos filões de Tharsis, nos contrafortes da serra 
ibérica de Las Camorras. Segundo os nossos dados, não teria dificuldade em 
trocá-las por denários de prata e moedas mais baixas como o asse, o óbolo ou 
sestércios. 
 Eliseu verificou mais uma vez os sistemas de transmissão, ampliando a 
banda inicial de recepção dos 10 500 a 15 000 pés.  
 Embora pudesse ouvir Eliseu diretamente - sempre que ele achasse 
oportuno quando eu desejasse estabelecer a minha comunicação auditiva com o 
módulo era imprescindível que pressionasse com os dedos a parte externa do 
ouvido direito.  
 Com o fim de evitar desconfianças ou possíveis más interpretações por 
parte dos habitantes de Jerusalém, Cavalo de Tróia tinha pensado que eu fingisse 
uma leve surdez no referido ouvido. Desta forma, e ainda que a comunicação com 
Eliseu tivesse de ser levada a efeito longe de testemunhas, o gesto de abertura do 
canal de transmissão sempre podia ser justificado. (N. do M.) 
 2. Segundo os nossos estudos naquela época, o estático ou padrão-ouro 
greo (de 8,60 gramas) podia conservar uma relação ou equivalência de 1 a 30 
com o denário de prata de uso legal em Jerusalém. Aquela pequena quantidade 
de ouro pressupunha cerca de 758 denários, dinheiro mais que suficiente para as 
minhas necessidades durante os onze dias de permanência na zona. se tivermos 
em conta, por exemplo, que o preço de um bom terreno andava à volta dos cento 
e vinte denários. (Cada denário de prata tinha vinte e quatro asses. Com um asse 
era possível comprar dois pássaros.)(N. do M.) 
 Antes da aterragem, os aparelhos eletrônicos tinham medido a distância 
existente entre Betânia e a Cidade Santa - seguindo o percurso do caminho que 
rodeia o lado oriental do monte das Oliveiras - obtendo o resultado de 8325 pés. O 



palco onde tinha de atuar naqueles dias fora limitado justamente entre as duas 
povoações - Betânia e Jerusalém, com o pequeno povoado de Betfagé a curta 
distância da aldeia de Lázaro -, pelo que, provavelmente, a minha distância 
máxima em relação ao berço (que se encontrava num enclave eqüidistante de 
ambos os agregados urbanos) nunca deveria ser superior a mil pés. A margem 
estabelecida para a transmissão e recepção auditiva entre mim e Eliseu era, 
portanto, mais que suficiente. 
 Pelas doze horas, depois de um comovido abraço, o meu companheiro 
acionou a pequena escada de descida e saltei em terra. 
 A minha primeira preocupação ao caminhar naquela terra esbranquiçada 
pelo sol do meio-dia foi comprovar a minha posição no monte das Oliveiras. Ao 
dar uns passos em direção ao bosquezinho de oliveiras que se alongava para sul, 
apercebi-me daquele grande silêncio, apenas quebrado pelo zumbir das libélulas. 
Parei, e, depois de me orientar, estabeleci comunicação auditiva com Eliseu. A 
julgar pelo trajeto que percorrera desde aquele grupo de rochas amareladas nas 
quais pousara o módulo, devia encontrar-me a pouco mais de noventa pés de 
Eliseu. As palavras do irmão soaram claras e fortes aos meus ouvidos: 
 - É muito possível que a razão desse silêncio – argumentou Eliseu - se deva 
à presença do berço... Apesar do painel de ocultação, alguns animais puderam 
detectar as emissões  de ondas...  
 Um pouco mais tranqüilo, continuei na minha pormenorizada localização de 
pontos de referência, vitais para um possível e precipitado regresso à nave. Ainda 
que o microtransmissor da fivela atuasse ao mesmo tempo como rádio-farol 
onidirecional (com sinais VHF de altíssima-frequência), tornando possível, desta 
forma, que um dos radares de bordo pudesse receber o meu eco 
ininterruptamente e num raio aproximado de cinqüenta milhas, eu não estava 
autorizado a levar um sistema de localização do invisível módulo. A natureza da 
missão tinha desaconselhado aos responsáveis do Cavalo de Tróia a inclusão no 
meu escasso equipamento de uma das balizas - de tipo manual -, que funcionam 
na freqüência de setenta e cinco megaciclos e que se tornaria utilíssima para o 
meu reencontro com o berço. Teria de me valer, em suma, do meu sentido de 
orientação, pelo menos até ao limite da zona de segurança da nave, a cento e 
cinqüenta pés da mesma. Uma vez dentro daquele círculo, Eliseu podia guiar-me, 
mediante o transmissor que eu tinha no ouvido. 
 Graças a Deus, o ponto de contato encontrava-se numa das cotas máximas 
do monte das Oliveiras. Esta circunstância, unida à presença da reduzida clareira 
pedregosa, tornava relativamente cômoda a localização da base do nosso veículo, 
quer se subisse pela encosta oriental (que finda em Betânia) quer pela ocidental, 
que desemboca no despenhadeiro de Cédron.  
 Fiz uma rápida revisão ao meu aspecto e com passos cautelosos meti-me 
pelo olival à minha direita, entre as ramadas de velhas oliveiras, avistava-se a 
cúpula dourada do templo e boa parte das muralhas de Jerusalém. Porém, apesar 
dos meus intensos desejos de me aproximar da encosta ocidental da montanha 
das azeitonas (como os Israelitas também chamavam ao monte das Oliveiras) e 
gozar aquele espetáculo inigualável que era a Cidade Santa, cingi-me ao plano 
previsto e iniciei a descida pela vertente sul, em busca do caminho que tínhamos 
avistado do ar e que me levaria até Betânia. 



 De repente, ao inclinar-me para me esquivar de uma das frondosas 
ramadas, reparei, com algum sobressalto, como o meu calçado atraía a atenção, 
pois, tão novo e limpo, não podia ser o de um andarilho e inquieto comerciante 
estrangeiro. Sem ter qualquer dúvida, sentei-me numa das raízes de uma vetusta 
oliveira e, depois de lançar uma olhadela à minha volta, agarrei em várias 
mancheias daquela terra ocre e esponjosa, com ela esfregando o esparto e os 
atilhos. 
 A inesperada paragem no caminho foi registrada no módulo e Eliseu 
interessou-se pela minha segurança. 
 - Algum problema, Jasão? 
 A partir da minha saída do berço, ia ser aquele o meu nome de guerra. O 
nome Jasão vinha do herói dos Tessálios e Beócios, comandante da famosa 
expedição dos Argonautas, cantada pelo poeta grego Apolônio de Rodes e pelo 
vate épico Valério Flaco. Eu aceitara tal nome, ainda que estivesse consciente de 
que nunca teria estofo de herói e que a minha missão no Cavalo de Tróia não era 
precisamente a procura do velo de ouro, a que tanto esforço dedicara o bom 
Jasão.  
 Depois de explicar a Eliseu aquela momentânea contrariedade, recomecei a 
marcha, sempre atento ao meu possível primeiro encontro com os habitantes da 
zona. 
 Quando caminhara  Já um pouco mais de trezentos passos deixei para trás 
o olival. Na minha frente abria-se um prado, a que dois corpulentos cedros de 
quase quarenta metros de altura davam sombra.  
 O coração bateu-me mais depressa no peito. Por baixo daquelas  árvores 
tinham sido armadas quatro grandes tendas. Durante uns segundos, não soube 
como reagir. Fiquei quieto. Indeciso. Debaixo das lonas escuras das tendas 
agitavam-se numerosos indivíduos. Pressionei no ouvido direito e Eliseu apareceu 
imediatamente: 
 - Que há? - perguntou o meu companheiro. 
 - Primeiro contato humano à vista... Pelo que me parece, trata-se de 
mercadores... Vejo alguns rebanhos de ovelhas junto de várias tendas. 
 Eliseu consultou a memória histórico-documental do computador central 
instalado no berço e transmitiu-me a informação que se lia na tela. 
 - Papai Noel afirmativo. Segundo o Livro das Lamentações (R.2,5 versículo 
2,2 (44.a 2) e o escrito rabínico Ta anit N, 8,69.Q 36 (IV/1,191)  Já, nesse extremo 
da encosta do monte das Oliveiras, onde agora te encontras, instalava-se, 
tradicionalmente, um grupo de tendas, em que se vendia o necessário para os 
sacrifícios de purificação no Templo. Segundo estes dados, debaixo de um desses 
cedros deverá encontrar também um mercado de pombinhos para os sacrifícios. 
 Volume aproximado, ah... Quer dizer, umas quarenta arrobas ou seiscentos 
quilos de borrachas, se prefere... Papai Noel também menciona um texto de 
Josefo (Guerras dos Judeus, V 12,2/505), no qual se descreve uma muralha 
edificada por Tito, quando cercou Jerusalém. Esta muralha conduzia ao monte das 
Oliveiras e encerrava a colina até à rocha chamada do pombal. É muito provável 
que nas proximidades encontres pombais escavados na rocha... 
 - Recebido. Obrigado... Vou ter com eles. 



 - Um momento, Jasão - interveio novamente Eliseu. – Estas informações 
podem ser-te úteis... Papai Noel acrescenta que segundo o escrito rabínico 
Menahot (87.o), estes carneiros vinham do Moab os cordeiros, do Hébron, os 
vitelos de Saron e as pombas da Montanha Real ou Judéia. O gado vacum vem 
da planície costeira compreendida entre Jaffa e Lydda. Parte do gado para abate 
chega da Transjordânia (possivelmente, os carneiros). Idiomas dominantes entre 
estes mercadores: aramaico, sírio e talvez alguma coisa de grego... 
 - O.K. 
 - Sorte! 
 Conforme me fui aproximando das tendas, assim a minha excitação 
aumentava. Aquela podia ser a minha primeira oportunidade, não só de 
estabelecer contato com os israelitas, como ainda de praticar o meu arameu 
galilaico ou grego.  
 Ao passar entre as tendas, uma baforada indescritível - mistura de gado 
lanígero, fumo e azeite cozido - levou-me ao ponto de pensar ter seguido por mau 
caminho. Três das tendas tinham sido adaptadas a apriscos. Por baixo das 
barracas de lona enegrecida cheia de remendos, apinhavam-se uns cento e 
cinqüenta carneiros e borregos. Na quarta tenda alinhavam-se grandes talhas com 
azeite e farinha. 
 Abrigados por ela, um grupo de homens, com amplas túnicas vermelhas, 
azuis e brancas faziam roda, sentados em cima dos seus mantos. A curta 
distância, fora da sombra da lona, várias mulheres - quase todas com grandes 
túnicas verdes - afadigavam-se em volta de uma fogueira. Junto delas, algumas 
crianças seminuas e de cabeça rapada ajudavam naquilo que pensei tratar-se do 
almoço comum. Uma panela de grandes dimensões  fervia ao lume, presa por 
uma argola e assente em três pés de ferro, com tanta fuligem quanto a barriga da 
marmita. Algumas mocinhas, com o rosto coberto por um véu branco e diademas 
na testa, permaneciam ajoelhadas junto de umas pedras retangulares. 
 Mecanicamente, cada moça tirava uma mancheia de trigo de um saco junto 
do grupo e colocava-a sobre a superfície de pedra, ligeiramente côncava. Depois, 
agarravam com ambas as mãos uma outra pedra estreita e punham-se a triturar o 
punhado de trigo. Uma das mulheres fazia passar a farinha por uma peneira com 
aro de madeira, depositando o resultado da moenda numa espécie de vaso de 
barro. 
 Permaneci uns minutos absorto naquele espetáculo. O grupo tinha 
reparado  Já em mim e, depois de trocarem algumas palavras que não cheguei a 
entender, um deles pôs-se de pé, encaminhando-se na minha direção. 
 O mercador - possivelmente um dos mais velhos - apontou para os 
rebanhos e perguntou-me se desejava comprar algum cordeiro para a próxima 
Páscoa. Ao falar, o homem mostrou-me uma dentadura dizimada pela cárie.  
 Sorri, e no mesmo aramaico popular em que me tinha interrogado expliquei-
lhe que não, que era estrangeiro e que ia apenas de passagem para Betânia. Ao 
notar, tanto pela minha pronúncia como pelo meu vestuário, que, efetivamente, 
era um gentio, o hebreu lamentou-se por se ter levantado e, com uma careta de 
repugnância pela presença daquele impuro, deu meia volta e voltou para junto dos 
outros vendedores. 



 Um elementar sentido de prudência me fez afastar dali, encosta abaixo, em 
busca do caminho desejado. Ao passar em frente do segundo cedro - aquele em 
que, tal como  Já tinha vaticinado o computador, fora montada uma quinta tenda, 
por baixo da qual se amontoavam numerosas gaiolas com pombas - não diminuiu 
o passo. Embora tivesse recuperado a confiança em mim ao verificar que não 
tivera grande dificuldade para entender e ser entendido por aquele israelita, 
também não desejava desafiar a sorte. 
 O sol continuava descendo para poente, diminuindo perigosamente o meu 
tempo naquela quinta-feira, 30 de Março. Tinha de me apressar, se queria chegar 
a tempo em Betânia. Pelas dezoito horas e vinte e dois minutos, o ocaso poria 
termo ao dia judaico. Nessa altura,  Já eu deveria ter entrado em contato com a 
família de Lázaro.  
 Apressei o passo e depressa me vi na comija de um pequeno terreno. Ali 
terminava a encosta do monte das Oliveiras. A meus pés, a cerca de cinco ou seis 
metros, apareceu o caminho que unia Jerusalém a Jericó, passando por Betânia. 
Da minha improvisada atalaia avistavam-se grupos de caminhantes que iam e 
vinham num e noutro sentidos.  
 Eram, na sua maioria, peregrinos que iam à Cidade Santa ou que saíam do 
recinto murado, a caminho dos seus acampamentos. De ambos os lados da 
calçada poeirenta - perdendo-se no horizonte - estendia-se um aglomerado de 
tendas e barracas improvisadas. 
 Desci até o caminho e comuniquei ao módulo a minha intenção de iniciar a 
marcha na direção  leste, quer dizer, no sentido oposto a Jerusalém. Depressa 
verifiquei que aquelas pessoas eram, na sua quase totalidade, galileus chegados 
em sucessivas caravanas e que, de acordo com um ancestral costume, 
costumavam acampar deste lado da cidade. A festa da Páscoa, uma das mais 
solenes do ano, reunia em Jerusalém centenas de milhares de israelitas, 
provenientes das diferentes províncias e do estrangeiro. Naquele ano, além disso 
a solenidade era duplamente importante, por coincidir com um sábado. 
 Segundo as Ieis hebraicas, todo o Israelita era obrigado ,a comparecer 
perante Deus no Templo, a não ser que seja surdo, idiota, menor, homem de 
órgãos tapados (sexo duvidoso) andrógino, mulher, escravo não alforriado, cego, 
entrevado, doente, velho ou não pudesse subir a pé até à montanha do Templo. A 
escola de Shammay definia o menor como aquele que não pode (ainda) cavalgar 
os ombros de seu pai para subir a Jerusalém à montanha do Templo. (N. do M.) 
 
 Em Jerusalém o alojamento devia ser muito difícil e os peregrinos 
acabavam por se acomodar nos arredores. Entre as tendas distingui dezenas de 
mulheres e de crianças, ocupadas em animadas conversas ou no arranjo dos seus 
frágeis pavilhões de peles e panos multicores. Apesar de não serem obrigadas a 
participar na festa, era evidente que as famílias judaicas acorriam na sua 
totalidade à Cidade Santa, e ali permaneciam durante os dias e noites anteriores 
aos sagrados ritos da oferenda e da ceia pascal.  
 Enquanto caminhava entre aquela multidão  alegre, variada e tagarela 
comecei a pensar como podia - como ia ser - a entrada triunfal de Jesus de 
Nazaré às primeiras horas da tarde de domingo, em Jerusalém... 



 Com grande contentamento da minha parte, nenhum dos acampados que 
se cruzavam comigo mostravam o menor assombro ao ver-me. No entanto, a 
minha inquietação aumentou quando avistei ao fundo do caminho um grupo de 
cavaleiros, pertencentes à guarnição romana em Jerusalém, que certamente 
regressavam aos seus aquartelamentos na Fortaleza Antonia. Como precaução, 
sentei-me à beira do caminho, junto de uma das tendas. Instintivamente, levei a 
mão ao ouvido e, baixando o tom de voz, comuniquei a Eliseu a proximidade da 
patrulha. 
 O meu irmão, depois de prévia consulta ao computador, proporcionou-me 
alguns dados sobre os soldados: 
 - Pode tratar-se de uma pequena unidade - uma turma - formada por uns 
trinta e três cavaleiros. A legião com base em Cesareia dispõe de 5600 homens, 
dos quais cento e vinte pertencem à cavalaria. 
 A presença de uma das quatro turmas em Jerusalém pode significar que 
Pôncio Pilatos se mudou  Já para a sua residência na Torre Antonia, a fim de 
administrar a justiça na Páscoa... Atenção! - acrescentou Eliseu. - Papai Noel 
especifica que estes cavaleiros podem ser originários de terras germânicas. A sua 
origem social é muito baixa e o seu comportamento particularmente agressivo 
para com os Judeus. Cada uma destas unidades é comandada por três oficiais - 
decuriões - cabeças-de-fila.  
 Papai Noel estava certa. Os cavaleiros avançaram a passo, afastando os 
descuidados com as afiadas bases de ferro dos seus pilum ou lanças. Contei no 
total trinta e três soldados, perfeitamente fardados com escuras cotas de malha, 
capacetes dourados e reluzentes, grevas, longas espadas no cinturão e escudos 
hexagonais, orlados com uma faixa metálica. Todos os cavaleiros traziam calças 
avermelhadas, muito justas e até o meio da perna. 
 Marchavam em três fileiras, ocupando praticamente todo o caminho. 
 Ao passarem por mim, vi, com surpresa, que, com exceção dos chefes ou 
decuriões, eram todos muito novos, talvez entre os dezoito e os trinta anos. 
Naturalmente, também não podia conceder demasiado crédito àquela impressão. 
No ano 30, a média de vida devia andar pelos quarenta anos... 
 Fechava o grupo armado um átrio de soldados montados em cavalos 
tordilhos, em cujas garupas tinham sido amarrados feixes de azagaias, um pouco 
mais curtas que os pilum que levavam à direita e que, possivelmente, iriam além 
dos dois metros de comprimento.  
  Apesar de ver com os meus próprios olhos, era muito difícil, naquelas 
primeiras horas, habituar-me à idéia de que recuara no tempo e que, à minha 
volta, estava de fato, a Palestina do imperador Tibério! 
 Quando me preparava para me levantar e recomeçar a caminhada, senti a 
leve pressão de uma mão no ombro. Ao voltar a cara deparei com um menino 
moreno e profundos olhos pretos. Trazia vestida uma curta túnica de amplas 
mangas e cor indefinida. Na mão esquerda trazia uma escudela de madeira com 
água. Sem pronunciar uma só palavra, esboçou um sorriso e ofereceu-me o 
escuro recipiente. Molhei os lábios na água e devolvi-lhe o vaso, agradecendo-lhe 
o gesto. 
 - De onde vens? - perguntei-lhe, acariciando-lhe o crânio rapado. 



 O pequeno voltou-se para um pequeno grupo de homens e mulheres que 
repousavam dentro de uma tenda. Uma das mulheres - provavelmente a mãe - 
animou-o com um aceno de mão a que respondesse.  
 - Somos de Magdala. 
 - Isso é perto do lago, não é? 
 O menino disse-me que sim com a cabeça. 
 - Ouviste falar de Jesus, o Nazareno? 
 Antes que o meu jovem amigo chegasse a responder, um dos homens 
encaminhou-se para mim. Aparentava uns trinta e cinco ou quarenta anos e tinha 
uma abundante barba preta. Agarrou a criança pelos braços e perguntou-me: 
 - Será que és adepto do tekton? 
 Aquela palavra deixou-me confuso. 
 - Perdoe-me - respondi-lhe. - Sou estrangeiro e não sei o significado dessa 
palavra. 
 O homem soltou a criança e, cruzando os braços entre as pregas do manto, 
acrescentou: 
 - Nós conhecemos seu pai como José, o carpinteiro e ferreiro. E assim 
chamamos também ao filho. Estive tentado a juntar-me àquela família de galileus 
e a atrasar a minha entrada em Betânia. Mas pensei duas vezes e compreendi 
que ninguém melhor que Lázaro e suas irmãs me podia falar do Mestre... 
 Enquanto prosseguia o meu caminho, perguntei a Eliseu se podia obter 
informação sobre aquela nova definição de Jesus. Papai Noel foi muito conciso: O 
Galileu, efetivamente, recebia a designação de tekton - como carpinteiro, 
construtor ou ferreiro -, de acordo com a versão que sobre o referido termo fazia o 
escrito rabínico Shabbat, 31.  Também São Marcos alude a tekton em 6.3.  
 É possível que tivesse andado um pouco mais de metade do caminho entre 
Jerusalém e Betânia quando deixei para trás o denso acampamento dos 
peregrinos israelitas. A partir dali, as tendas eram muito mais raras. Talvez 
estivesse enganado, mas quase seria capaz de jurar que no acesso à Cidade 
Santa se tinham instalado mais de um milhar de improvisados albergues. Isto 
podia significar - a uma média de seis ou sete pessoas por tenda - uns seis ou 
sete mil peregrinos. 
 Naquele último quilômetro não observei, no entanto uma diminuição da 
intensa circulação de gente e de animais de carga. Grupos de judeus, com asnos 
e alguns camelos, continuavam a fluir num e noutro sentido, transportando molhos 
de lenha, pesados e pontiagudos cântaros ou tocando rebanhos de cabras. 
 A vegetação, de ambos os lados do caminho, tornara-se mais florescente. À 
minha esquerda, a encosta oriental do monte das Oliveiras surgia fechada pelos 
olivais, cedros e alguns sicômoros. À minha direita, junto às palmeiras e figueiras, 
chamou-me a atenção uma série de cinamomos, com os seus incipientes cachos 
de flores violetas, extraordinariamente aromáticas. 
 O fato de não poder levar relógio preocupava-me. Não se tornava fácil para 
mim averiguar em que momento do dia me encontrava. O sol lançara-se  Já para 
ocidente porém ignorava quanto tempo decorrera desde que abandonara o berço. 
Por outro lado, desejava acostumar-me o mais cedo possível à minha nova 
situação, e isso obrigava-me a prescindir, quanto pudesse, da conexão auditiva 
com Eliseu. 



 A julgar pelo caminho percorrido e pelas paragens, devia ser uma e meia da 
tarde quando, ao sair da única curva do caminho, avistei à esquerda um minúsculo 
grupo de casas. Ao fundo, e à direita, descobri também outra aldeia, maior do que 
a primeira, segundo me pareceu. 
 Entusiasmado, acelerei o passo. Aquelas povoações tinham de ser Betfagé 
e Betânia, respectivamente. Conforme me ia aproximando da primeira povoação, 
assim o meu desencanto aumentava. Betfagé não era mais que um mísero 
amontoado de pequenas casas de um só piso. As paredes tinham sido levantadas 
com pedras - provavelmente basálticas - e os interstícios mal tapados com outras 
pedras e barro. A maioria dos telhados daquela meia-dúzia de moradas - à 
exceção de um ou dois terraços - tinham sido cobertos com ramos de  árvores, 
reforçadas com várias camadas de juncos e palha. 
 Os arredores estavam cheios de figueiras e pequenos jardins, por onde 
cacarejavam galinhas em número incontável. As últimas e fortes chuva de Janeiro 
e Fevereiro tinham convertido as ruas num lamaçal. 
 Desiludido, saí novamente do caminho, informando Eliseu da minha 
passagem pela mísera Betfagé e da minha iminente chegada a Betânia. A 
distância entre as duas aldeias não era superior a setecentos ou oitocentos 
metros. 
 Em compensação, o local da residência de Lázaro e da sua família 
apresentava um aspecto muito mais sólido e esmerado. As casas, ainda que 
modestas, dispunham de terraços e as suas paredes - quase todas caiadas - 
tinham sido construídas com pedra lavrada.  
 Ao entrar na aldeia, surpreendeu-me ver algumas das ruas cobertas por um 
pavimento feito à base de calhaus. Outras, no entanto, continuavam a ser estreitos 
caminhos, agora poeirentos e malcheirosos. 
 O núcleo principal de Betânia estendia-se à direita do caminho que vai de 
Jerusalém a Jericó. Do outro lado do caminho, um grupo mais reduzido de casas 
apoiava-se na encosta do monte das Oliveiras. Algumas destas moradas 
encontravam-se praticamente encravadas na encosta da montanha. A animação 
na aldeia era considerável. Nas ruas, numerosos grupos de judeus andavam de 
um lado para outro, formando tertúlias às portas das casas ou à sombra dos 
alpendres de canas e ramadas, por onde trepava a hera ou que nuas e 
intermináveis parreiras  cobriam.  
 Não tardei em perceber que aquela agitação se tornara habitual em Betânia 
desde que o Mestre de Galiléia realizara o prodígio de ressuscitar de entre os 
mortos o seu amigo Lázaro. A notícia correra como rastilho de pólvora por todo o 
reino, chegando, mesmo, à vizinha Síria e às costas da Fenícia. Desde então, 
uma corrente interminável de simpatizantes, adeptos de Jesus ou amigos de 
Lázaro acorriam à casa do ressuscitado, apenas na ânsia de satisfazerem a sua 
curiosidade. Esta torrente de curiosos vira-se seriamente aumentada naqueles 
dias, devido à próxima celebração da Páscoa. O caminho entre Jerusalém e 
Betânia podia percorrer-se, com bom passo, em pouco mais de uma hora, e isso 
justificava aquela esgotante azáfama pelas ruas da localidade, até então tranqüila. 
 Não foi muito difícil chegar a casa de Lázaro. Bastou juntar-me a um dos 
grupos de judeus que acabava de entrar em Betânia. Poucos minutos depois 
encontrava-me diante de uma casa situada nos arrabaldes do aglomerado 



principal da povoação. Na fachada muito bem caiada, abria-se uma porta com os 
lintéis e ombreiras trabalhados com pedras lavradas. Em frente da casa havia um 
pequeno jardim de cinco ou seis metros de comprimento por seis ou sete de 
largura. Nele, num banco de pedra e à sombra de uma frondosa figueira, estava 
sentado um homem. 
 Vestia uma túnica com franjas verticais vermelhas e azuis e amplas 
mangas. Uns trinta homens o rodeavam. Alguns tinham-se sentado até a seus 
pés. Absortos, aqueles judeus escutavam e contemplavam o homem de corpo 
magro e cara picada pelas bexigas. Era Lázaro! Um estremecimento percorreu-me 
o corpo dos pés à cabeça. Tentei passar, mas era inútil. Ninguém estava disposto 
a ceder lugar.  
 Lázaro convertera-se na atração máxima daqueles dias. Com voz cansada - 
como se repetisse o acontecimento pela milésima vez -, foi desfiando a sua 
aventura e respondendo a quantas perguntas lhe faziam. 
 Olhando por cima das cabeças dos curiosos vi que se tratava de um 
homem relativamente jovem (possivelmente não tinha completado os quarenta 
anos), ainda que a palidez do rosto e umas acentuadas olheiras o envelhecessem 
consideravelmente. 
 Poucos minutos depois, para meu desespero, Lázaro levantou-se, 
despedindo-se dos que ali estavam reunidos. Vi-o desaparecer na penumbra da 
casa, enquanto os hebreus se dispersavam, gesticulando e comentando quanto 
tinham visto e ouvido. 
 E ali fiquei eu, pensativo e solitário, diante da pequena cerca de madeira 
que rodeava o jardim. Que devia fazer? Entrava na casa? Esperava? Mas o quê e 
para quê? Deixei-me cair na poeirenta praça que se abria diante da morada do 
amigo de Jesus e procurei cobrir-me com o manto. Começava a sentir o fresco do 
entardecer. Dei-me então conta de que nada tinha comido e que, a julgar pela 
posição do sol, devíamos estar naquilo a que os Israelitas chamavam a hora nona, 
quer dizer, as três da tarde. 
 Nesse momento compreendi a razão por que Lázaro dera por terminada 
aquela animada tertúlia. Era o momento da refeição principal, aquela a que 
chamamos o jantar. 
 Mas não me deixei arrastar pelo abatimento. Cavalo de Tróia tinha previsto 
que eu tentasse uma entrevista com Lázaro naquela quinta-feira e assim devia 
ser. Esperaria. 
 Pensei em aproveitar aqueles minutos - enquanto a família restaurava 
forças - para comprar algumas provisões , mas logo desisti. Na minha precipitação 
para chegar a Betânia não tomara a precaução de entrar em Jerusalém e procurar 
trocar algumas das pepitas de ouro por moedas. Por outro lado, isso ter-me-ia 
atrasado consideravelmente. Para dizer a verdade, não era a fome o que me 
preocupava naqueles instantes. Os meus olhos, fitos na porta, estavam atentos ao 
possível aparecimento de algum membro da família de Lázaro. 
 A intuição não me traiu. Não passara ainda meia hora quando, vindo da 
parte posterior da casa entrou no jardim uma mulher com o rosto coberto pelo véu 
tradicional. Era acompanhada por dois adolescentes. Sobre a cabeça da volumosa 
matrona balançava levemente um cântaro avermelhado. Ao ver-me deve ter ficado 
surpreendida. Eu sabia que as boas maneiras nas relações sociais judaicas não 



permitiam que um homem estivesse a sós com uma mulher, nem que estas 
sorrissem ou falassem com desconhecidos. Assim, vencendo a minha natural 
inclinação para a saudar ou pôr-me de pé, continuei em silêncio, deixando que 
passasse pela minha frente. A boa mulher desviou o olhar e apressou o passo 
perdendo-se num dos caminhos que desembocavam na praça . 
 Suponho que deve ter notado qualquer coisa estranha na minha presença 
porque, minutos depois, um dos rapazes voltava em corrida, entrando em casa 
como um meteoro. Imediatamente, apareceram à entrada do jardim dois homens e 
o rapazinho, que, sem dúvida, os alertara quanto àquele estrangeiro que 
continuava sentado junto das brancas estacas da cerca. 
 Pus-me de pé e esperei. Os homens, envoltos em grossos mantos cor de 
canela, aproximaram-se de mim. 
 - Que procuras, irmão? - perguntou-me o que parecia ser o mais velho. 
 O tom da voz dele tranquilizou-me. Havia uma grande suavidade no seu 
semblante. 
 - Chamo-me Jasão e sou da Tessalónica. Estou aqui porque procuro o rabi 
da Galiléia... 
 - Não está aqui. 
 Fingi grande contrariedade e, olhando bem nos olhos do meu interlocutor, 
perguntei com veemência: 
 - Onde posso encontrá-lo? 
 - Para que o queres? 
 - Sou estrangeiro, mas ouvi falar dele de Antioquia a Corfu. Percorri muitas 
léguas porque sou homem a quem não satisfazem os deuses romanos nem 
gregos e porque desejaria conhecer a nova doutrina do rabi a que chamam Jesus. 
 - Porque o procuras aqui em frente da casa de Lázaro? 
 - Desde a minha chegada às costas de Tiro que não ouvi falar de outra 
coisa que não fosse o último prodígio do rabi, dizem que devolveu à vida o seu 
amigo Lázaro, morto cinco dias antes... 
 - Eram três dias aqueles que o meu senhor tinha de sepultado, - corrigiu-me 
o servo. 
 - Logo, é verdade - acrescentei,mostrando grande alegria. 
 Antes que pudesse intervir de novo, supliquei-lhe para ser recebido por 
Lázaro. 
 - Talvez ele saiba onde posso encontrar o Mestre... 
 Os homens trocaram entre si um rápido olhar. 
 - Espere aqui - concluíram. - O amo ainda não está recomposto de todo... 
 Concordei, enquanto os servos desapareciam no interior da casa. 
 Ante a possibilidade iminente de uma primeira entrevista com Lázaro, 
aproveitei aqueles segundos em que estive sozinho para informar o módulo de 
quanto se passava. 
 Devia ter causado boa impressão aos criados de Lázaro. Poucos minutos 
depois era convidado a entrar em casa. Atravessei o limiar com uma mistura de 
timidez e emoção. O que eu imaginara como a fachada da casa era, na realidade, 
a parede de um átrio ou pequeno pátio interior. A casa, pelo que pude observar, 
era muito mais extensa do que eu tinha imaginado. No centro deste átrio 
retangular, e a céu aberto, abria-se um tanque com cerca de três metros de lado. 



 O piso, coberto de ladrilhos vermelhos, parecia ser ligeiramente inclinado e 
com estrias, de forma a que as águas pluviais pudessem cair dos beirais dos 
edifícios situados à esquerda e à direita até ao recinto central. Ambas as 
construções tinham a mesma altura da parede da fachada: uns quatro metros, 
aproximadamente. Logo soube que a direita era, na realidade uma cavalariça e 
que a da esquerda estava destinada a armazém de alfaias agrícolas, arreios e 
relhas de arado.  
 No fundo do pátio, a uns sete metros do portão por onde eu tinha entrado 
abria-se outra porta, quase em frente da principal. Ali me esperava o homem que 
tinha visto uma hora antes junto da figueira. Perto dele, três judeus todos eles 
envoltos até aos pés numa indumentária de cores vivas. Tal como observara em 
muitos peregrinos galileus, usavam uma faixa de pano enrolada em volta da 
cabeça, deixando cair uma das pontas sobre a orelha esquerda. Tinham todos 
uma barba cerrada, mas o bigode perfeitamente rapado. Lázaro, em contrapartida, 
Mantinha a cabeça descoberta, com um cabelo liso, curto e prematuramente 
encanecido.  
 Os servos convidaram-me a que me aproximasse do seu senhor. Ao chegar 
a esse ponto, pouco me faltou para lhes estender a mão. Lázaro e os que o 
acompanhavam permaneceram imóveis, examinando-me dos pés à cabeça. Foi 
um momento difícil. Mais tarde compreenderia que aquela frieza era justificada. 
Desde a sua ressurreição, os inimigos de Jesus - em especial os fariseus e outros 
membros destacados do Grande Sinédrio - vinham demonstrando uma 
preocupante hostilidade contra o vizinho de Betânia. Se o Nazareno, só por si,  Já 
representava uma ameaça para os sacerdotes de Jerusalém, Lázaro - com o seu 
Regresso à vida - agitara os ânimos, erigindo-se como prova de exceção do poder 
do Mestre. Era lógico, portanto, que a família desconfiasse de tudo e de todos. 
 Aquela tensa situação se veria aliviada - felizmente para mim - quando os 
meus anfitriões notaram a dureza da minha pronúncia, que me denunciava como 
estrangeiro. 
 - Procuravas-me? - interveio Lázaro, com gesto grave. 
 - Venho de terras estranhas, em busca do rabi de Nazaré, de quem contam 
que é homem sábio e justo. Ao desembarcar soube que és seu amigo. Por isso 
estou aqui em busca da tua compreensão...  
 Lázaro não respondeu. Com um gesto convidou-me a acompanhá-lo. 
 E ao transpor aquela segunda porta encontrei-me num espaçoso pátio com 
colunas, igualmente aberto, mas quadrangular. Aquela, sem dúvida, era a parte 
principal da casa. Um total de catorze colunas de pedra de pouco mais de dois 
metros de altura sustentavam um segundo piso, todo ele construído de tijolo. A 
fachada inferior da casa (situada por baixo do pórtico) fora erguida com grandes 
pedras retangulares. Contei sete portas, todas elas de sólida madeira cor de cinza. 
No centro do pátio fora escavada uma segunda cisterna. Dos seus quatro vértices 
partiam outros tantos regos de pedra, por onde eram recolhidas as águas da 
chuva. A piscina estava praticamente cheia, com uma água de cor duvidosa. 
Quase metade do pátio se encontrava tapado com uma cobertura de canas 
entrelaçadas, onde se apoiavam os rebentos de duas parreiras trazidas pelo pai 
de Lázaro da distante Corinto, nas costas da Grécia. 



 O fruto desta videira - de uma casta muito apreciada – tinha a 
particularidade de dar uvas sem sementes. Durante a minha passagem por 
Betânia tive a oportunidade de saber que Jesus de Nazaré sentia uma especial 
predileção pelos frutos daquelas parreiras. 
 Lázaro e os seus amigos atravessaram o empedrado piso do pátio e 
dirigiram-se a uma das portas da esquerda. Ao passar por baixo do pórtico reparei 
em quatro mulheres, sentadas num dos bancos de pedra encostados a cada uma 
das quatro fachadas existentes por baixo do claustro. Todas elas vestiam 
compridas túnicas de cores claras - geralmente esverdeadas - com as cabeças 
cobertas por grandes lenços. No entanto, nenhuma escondia o rosto. 
 Conservarei sempre uma grata e inesquecível recordação daquela sala 
retangular a que me levara o amigo de Jesus. Ali decorreriam alguns dos 
momentos mais agradáveis da minha incursão em Betânia... Tratava-se da sala 
familiar. Uma espécie de salão-casa de jantar, de uns oito metros de comprimento 
por quatro e meio de largura.  
 Três janelas altas e estreitas, abertas na parede oposta à porta, mal 
deixavam entrar a claridade. Uma branca mesa de pinho presidia ao centro da 
quadra, cujo soalho fora rebocado com argamassa. Num dos cantos, uns troncos 
largavam fagulhas, alimentados pela forte tiragem da lareira. O fogão cumpria uma 
dupla tarefa. Por um lado, servir de aquecimento nos rudes meses de Inverno e, 
por outro permitir a preparação dos alimentos. Para tal, os proprietários tinham 
levantado a pequena distância da chaminé propriamente dita, um pequeno muro 
circular com aproximadamente trinta centímetros de altura, formado por quatro 
camadas em que alternavam o barro e o entulho.  
 Dentro, entre as brasas, eram depositadas as panelas, bem como umas 
travessas convexas que serviam para cozer tortas feitas com massa sem 
fermento. Quando se desejava cozinhar sem a aplicação direta do fogo, as 
mulheres depositavam umas pedras lisas em cima do lume. Uma vez aquecidas, 
as brasas eram afastadas e o guisado era feito em cima das pedras. 
 Em quase todas as paredes tinham sido dispostos armários e prateleiras de 
madeira, em que alinhavam vasos, travessas, terrinas e outras louças, na sua 
maioria de barro ou de bronze. 
 Na parede oposta ao fogão, e enterradas no soalho, distinguiam-se duas 
grandes e barrigudas talhas, com uma tonalidade vermelho-acastanhada. 
Atingiam pouco mais de um metro de altura e, segundo me comentaria Marta, dias 
depois, eram destinadas ao consumo diário de trigo e de vinho. Uma delas, em 
especial, era tida em grande apreço por Lázaro e sua família. Tinha sido obtida 
muitos anos atrás, nas cercanias da cidade de Hébron, e pertencera - segundo o 
selo real que apresentava numa das suas quatro asas – aos vinhedos reais. Numa 
minuciosa inspeção posterior, pude corroborar que, efetivamente, a talha em 
questão apresentava uma gravação superior com as letras Imlk, que significava 
pertencente ao rei. A sua capacidade – sensivelmente inferior à da talha destinada 
ao trigo - era de dois batos israelitas. Mantinha-se sempre hermeticamente 
fechada com uma tampa de barro, segura, por sua vez, com faixas de pano.  
 O teto do aposento, situado a dois metros, era atravessado por seis vigas 
de madeira, provavelmente de coníferas, muito abundantes nos arredores. Outras 
partes cobertas da casa, com exceção dos terraços, apresentavam uma 



construção menos sólida. A cavalariça e o armazém das alfaias do campo, por 
exemplo, tinham sido cobertas com materiais muito combustíveis: palha misturada 
com barro e cal. Este tipo de cobertura - segundo me explicou Lázaro - tinha um 
grande inconveniente. Sempre que chovia era necessário alisá-lo de novo, com o 
fim de consolidar o material da superfície e evitar as goteiras. Para isso valiam-se 
de pequenos rolos de pedra, com cerca de sessenta centímetros de comprimento. 
 Lázaro e os restantes hebreus dispuseram-se em volta do crepitante fogão 
e sentaram-se em cima de algumas das peles de cabra que atapetavam o chão. 
Eu fiz o mesmo e preparei-me para o diálogo. 
 Naquele momento, entrou na sala uma mulher. Trazia na mão esquerda 
uma frágil apara acesa. Sem dizer palavra, foi percorrendo as seis candeias de 
barro que estavam suspensas ao longo das brancas paredes e que continham 
azeite. Depois, pegou numa lanterna - também de argila - e introduziu a chama do 
improvisado archote pela boca do recipiente bojudo. Logo saltou uma chamazinha 
amarelenta. A mulher, com passada diligente, colocou aquela lanterna portátil na 
extremidade da mesa mais próxima do grupo. Depois, aproximou-se da lareira e 
atirou para as brasas os restos da apara e duas bolinhas de aspecto resinoso. As 
cápsulas de canafístula - um perfume empregue com freqüência entre os hebreus 
- lançaram como que uma exalação, invadindo o recinto um aroma suave e 
duradouro. 
 De repente, quase sem crepúsculo, a escuridão  encheu aquele histórico 
aposento. 
 - Rogamos-te que desculpes o nosso receio - solicitou um dos amigos de 
Lázaro. - Desde que o sumo sacerdote José ben Caifás e muitos dos archiereis do 
Sinédrio concordaram em pôr termo à vida do Mestre, todas as nossas 
precauções são poucas... 
 - Sabemos que os betusianos e esbirros de Ben Bebayz têm ordens para 
prender Jesus - afirmou outro dos participantes na reunião.A festa da Páscoa está 
perto e os nossos informantes garantem que os bastões e cacetes da guarda do 
Grande Sinédrio estarão dispostos a cair sobre o Rabi. Esperam apenas uma 
oportunidade. 
 - Para quê? - intervim, aparentando vivos desejos de compreender. - O 
Mestre, segundo entendi, é homem de paz. Nunca fez mal a ninguém... 
 Lázaro deve ter notado uma especial vibração na minha voz. Aquele foi o 
primeiro passo para a definitiva abertura do seu coração. 
 - Tu és grego - respondeu o ressuscitado, dando-me a entender que eu 
ignorava muitas das circunstâncias que rodeavam o Rabi da Galiléia. - Não sei se 
conheces a profecia que afaga e contempla o nosso povo desde tempos remotos. 
Um dia, nascerá  em Israel um messias que tornará  os homens livres. Pois bem, 
a casta sacerdotal acredita e, fez o povo acreditar, que esse salvador terá  de ser, 
em primeiro lugar e principalmente, um sumo sacerdote. 
 - O Messias terá  de ser membro do Grande Sinédrio? 
 - É o que eles dizem. Os longos anos de domínio estrangeiro fortaleceram a 
esperança nesse messias, convertendo-o num chefe político que liberte Israel do 
jugo romano. Os sacerdotes sabem que o Mestre prega um outro tipo de 
libertação e por isso o consideram um impostor. Isto  Já seria bastante para 
acabar com a vida de Jesus. Mas há mais... 



 Lázaro continuava a observar-me com os olhos brilhantes de uma 
progressiva e incontrolável cólera. 
 - Esses sepulcros caiados - como o Mestre lhes chamou não perdoam que 
Jesus os tenha ridicularizado publicamente. É a primeira vez em muitos anos que 
alguém os desmascara, minando a sua influência no povo simples. Jesus, com as 
suas palavras e os seus milagres, arrasta multidões e isto multiplica a sua inveja e 
rancor. Por isso juraram matá-lo... 
 - Mas não o conseguirão - exclamou um outro hebreu.  
 Interroguei Lázaro com o olhar. Que queriam dizer aquelas vigorosas 
palavras? 
 O amigo amado de Jesus desviou a conversa. 
 - Por favor, desculpa a nossa indelicadeza. A julgar pela poeira das tuas 
sandálias e pela fadiga do teu rosto, deves ter caminhado muito. Suplico-te - como 
irmão nosso - que aceites a minha hospitalidade... 
 Aquela brusca reviravolta na conduta de Lázaro desconcertou-me, mas 
nada disse. 
 O homem deixou a quadra, voltando poucos minutos depois na companhia 
de uma mulher. 
 - Marta, minha irmã mais velha - explicou Lázaro, referindo-se à hebréia 
que o acompanhava -, te lavará os pés...  
 O meu coração bateu com força. E, sem me aperceber do erro que estava 
cometendo, levantei-me. O resto do grupo continuou sentado. Era tarde de mais 
para emendar. Procurei serenar os meus nervos. Não podia negar-me às 
delicadezas do meu anfitrião. Teria sido considerado como um insulto ao 
arraigado sentido oriental da hospitalidade. Assim, colocando as minhas mãos nos 
ombros do ressuscitado, sorri-lhe, agradecendo a sua delicadeza o melhor que 
soube. 
 Quase não tive tempo de reparar em Marta, a senhora, pois é este o 
significado do referido nome. Antes de o irmão ter acabado de falar,  Já ela 
atravessara o limiar da sala, afastando-se no pátio de colunas. 
 Lázaro pediu-me que me sentasse num dos pequenos e dispersos 
tamboretes de quatro pernas e assento de vime que rodeavam a mesa. Cinco 
minutos depois, novamente a figura de Marta se recortava na porta. Trazia nas 
mãos um vaso vazio e do antebraço esquerdo pendia um longo pano branco. 
Acompanhava-o um menino com uma jarra de bronze cheia de água.  
 Como se se tratasse do hábito mais rotineiro, a irmã mais velha de Lázaro 
pousou a vasilha a meus pés, cingindo-se com o que hoje chamaríamos toalha. 
Apressei-me a desatar os atilhos de couro das minhas sandálias, enquanto a 
mulher despejava parte do conteúdo da jarra no vaso. Ao introduzir os pés no 
largo recipiente de barro experimentei uma agradável sensação. A água estava 
quente! 
 - Obrigado... - murmurei. - Muito obrigado... 
 Marta levantou o rosto e sorriu, deixando a descoberto um fio de ouro que 
servia para prender alguns dentes postiços.  
 Aquele era outro sinal inequívoco de abastada posição da família. 
 Enquanto a mulher procedia à lavagem dos meus doridos pés (as quatro 
voltas dos cordões tinham deixado outras tantas marcas avermelhadas na pele), 



procurei observá-la demoradamente. Sem dúvida, Marta era mais velha que 
Lázaro. Aparentava ter entre quarenta e cinco e cinqüenta anos. As mãos, fortes e 
calejadas, refletiam uma intensa e longa vida de trabalho. Era de uma estatura 
muito semelhante à de seu irmão - cerca de 1,60 m -, mais gorda e com um rosto 
redondo e queimado. Deduzi que o cabelo - coberto por um véu preto que lhe caía 
pelas costas - devia ser negro, tal como os olhos e as sobrancelhas. 
 Uma vez terminada a lavagem, Marta envolveu-me os pés no lenço com 
que cingia a cintura e foi pressionando o suave tecido (provavelmente de algodão) 
até que ambas as extremidades ficassem completamente secas. Pegou nas 
sandálias e, ante a minha surpresa, entregou-as ao rapazinho. Fiquei em silêncio, 
imaginando que a boa mulher mandara limpá-las. 
 Quando pensava que a operação tinha terminado, Marta rogou-me que 
arregaçasse as mangas da minha túnica. Obedeci e, com extrema delicadeza, 
agarrou-me as mãos, pondo-as por cima do vaso. 
 Sobre elas verteu a água que restava na jarra, convidando-me a que as 
esfregasse energicamente. Por fim, secou-as, pondo de lado o vaso. Nesse 
instante, a senhora da casa - que continuava ajoelhada na minha frente - levou a 
mão a um fino cordão  que lhe rodeava o pescoço, extraindo de entre os seios 
uma bolsinha de pano, de cor azeviche. Abriu-a, despejando o conteúdo na palma 
da mão esquerda. Tratava-se de um punhado de suaves e diminutos grânulos - 
em forma de lágrimas que cintilavam à luz das candeias. Marta esfregou aquela 
substância, de aspecto gomo-resinoso, em cada um dos meus pés. Depois, fez o 
mesmo com as mãos, devolvendo o aromático produto à bolsa. 
 Não pude conter a minha curiosidade e perguntei-lhe o nome daquele 
perfume. 
 - É mirra. 
 Nos dias que se seguiram à minha saída do módulo, pude saber que muitas 
das mulheres israelitas - em especial as das classes média e alta - traziam por 
baixo da túnica, tal como Marta, aquelas bolsinhas de mirra. Aquilo proporcionava-
lhes uma permanente e agradabilíssima fragrância. Tanto a mirra como o aloés, a 
erva do bálsamo e outras resinas aromáticas eram consumidas com grande 
profusão pelo povo judeu, que as utilizava não só para aromatizar os templos mas 
também na higiene pessoal, no lar e mesmo no leito.  
 Marta e o menino abandonaram a quadra e eu, agradecido e aliviado, Nas 
minhas indagações durante aqueles dias na Palestina verifiquei que embora 
muitas destas plantas que serviam de base à fabricação de perfumes se 
cultivassem em solo israelita, a maioria provinha, originariamente, de outros 
países. O incenso, por exemplo, que se obtinha da bosvélia, peregrinara desde a 
Arábia e Somália. E o mesmo acontecera com a commiphora myrrha ou  árvore da 
mirra. O aloés, por seu lado, viera da ilha de Socotor , na embocadura do mar 
Vermelho.  
 Quanto ao apreciado bálsamo, cuja erva é conhecida entre os botânicos 
como commiphora opobalsamum, segundo parece, em princípio, foi originária da 
Arábia. No entanto, como muito bem afirma Ezequiel (27,17), Judéia e Israel 
forneciam a Tiro perfumes, mel, azeite e bálsamo. A explicação estava num dos 
livros do historiador judeu romanizado, Flávio Josefo. As sementes da erva do 
bálsamo tinham chegado até à Palestina em tempos do rei Salomão e foram 



segundo Josefo, um dos muitos presentes da mítica rainha do Sabá  a Salomão. 
No dia seguinte, sexta-feira, 31 de Março, eu mesmo teria oportunidade de 
comprovar como Jesus entregava a Marta e a Maria uma preciosa oferta: ervas de 
bálsamo, provenientes das férteis planícies de Jericó. O Papai Noel me 
confirmaria igualmente que, no ano 60, Tito Vespasiano ordenaria que fossem 
protegidas com uma guarda especial as plantações de bálsamo de Jericó. Mil 
anos mais tarde, os cruzados que entraram em Israel não encontraram rasto 
algum de tão valiosa planta. Os Turcos tinham talado grande parte das árvores, 
destruindo, também, os arbustos que eram cultivados nas proximidades do rio 
Jordão . (N. do M. ) 
 Naquela noite, no meu último contato com o módulo, Eliseu esclareceu-me 
o significado de archiereis. Tratava-se de um numeroso grupo de sacerdote-
chefes que ocupavam cargos permanentes no Templo e que, em virtude do 
referido cargo, tinham voz no Sinédrio. Papai Noel trouxe documentação 
complementar (Atos dos Apóstolos, 4,5-6, e Antiguidades, de Josefo, XX 8,11/189 
sgts.), na qual se especifica que o chefe supremo do Templo e tesoureiro eram 
membros do Sinédrio. O número mínimo deste grupo era de um (sumo sacerdote) 
mais um (chefe supremo do Templo) mais um (guardião do Templo, sacerdote) 
mais três (tesoureiros). Quer dizer, seis. A este número mínimo teriam de 
acrescentar-se os sumos sacerdotes cessantes e os sacerdotes guardiões e 
tesoureiros. O Sinédrio, portanto, era formado por setenta e um membros. 
 O computador central do módulo confirmou o nome de Ben Belay como um 
dos chefes, do Templo, com o cargo concreto de esbirro (escrito rabínico 
Sheqalim, V, 1-2). Este personagem estava encarregue, entre outros misteres, de 
açoitar, por exemplo, os sacerdotes que tentavam fazer trapaças no sorteio das 
funções do culto. Outra das suas funções era a fabricação e colocação das 
mechas, que se confeccionavam com os calções e cinturões velhos dos 
sacerdotes. (N. do M.) 
 Juntei-me ao grupo. Lázaro atiçava o fogo. Na minha mente fervilhavam 
tantas perguntas que nem soube por onde reatar a conversa. Desejava conhecer 
a doutrina e a personalidade do Mestre da Galiléia, mas também sentia uma 
aguda curiosidade por aquele exemplar único: um hebreu devolvido à vida, depois 
de morto e enterrado. Como também não podia desperdiçar aquela oportunidade, 
que não podia ser melhor - programada, além do mais, no esquema de trabalho 
do general Curtiss -, roguei ao meu amável anfitrião que me desfizesse algumas 
dúvidas em torno do conhecido milagre de Jesus. Na minha qualidade de médico, 
e apesar dos textos evangélicos e dos numerosos comentários que recolhera até 
àquele momento, era para mim muito difícil imaginar sequer que aquele homem 
tivesse sofrido o que hoje conhecemos por morte clínica e que, para cúmulo, 
vários dias depois do seu falecimento, outro homem o tivesse arrebatado ao 
sepulcro. 
 - Que deseja saber? - respondeu Lázaro, sem deixar de trabalhar no fogão. 
Mesmo com o perigo de parecer impertinente, coloquei a minha primeira dúvida 
com a astúcia suficiente para provocar a loquacidade dos que ali estavam 
reunidos. 
 - Não podia acontecer que estivesses dormindo? 
 Lázaro esqueceu a chaminé e, olhando-me com dureza, replicou: 



 - É melhor que sejam eles a responder a essa pergunta... 
 Os seus amigos ficaram em silêncio. Por um momento, cheguei a pensar 
que tinha forçado a situação. Mas, finalmente, um deles, em tom compreensivo, 
agarrou o fio da conversa. 
 - É natural que duvides. Tu, como muitos outros, não estavas aqui quando, 
nos últimos dias de Fevereiro, o nosso irmão Lázaro adoeceu com grandes febres. 
Apesar dos cuidados de suas irmãs e das prescrições dos sangradores vindos de 
Jerusalém, o mal foi aumentando sempre. A sua fraqueza chegou a tal extremo 
que não era capaz de segurar nas mãos uma escudela de leite. Nem sequer o 
médico do templo, Ben Ajiat, pôde dar-lhe remédio. O Mestre não se encontrava 
na Judéia e a família, à vista de tão grave doença, tomou a decisão de enviar um 
mensageiro para lhe rogar que sarasse o seu amigo. Contudo, poucas horas 
depois da partida do cavaleiro, Lázaro morreu. 
 Eliseu confirmaria horas depois que segundo uma das duas listas contidas 
no escrito rabínico Sheqalim V, 1-2, o nome de Ben Ajia correspondia, com efeito, 
a um dos chefes do Templo, com o cargo específico de médico. O computador 
deu a seguinte informação. Encarregado dos doentes do ventre. A alimentação 
dos sacerdotes era extraordinariamente abundante em carnes, não podendo 
beber senão água. Tudo isto originava freqüentes doenças gástricas. Papai Noel 
remetia-nos para uma mais completa informação, para o manuscrito de Erfurt, 
atualmente em Berlim. Dois dias depois ao assistir à desconcertante entrada 
triunfal de Cristo em Jerusalém, tive oportunidade de comprovar como na 
chamada parte baixa da cidade, uma das profissões  artesanais era precisamente 
a de médico. Os sangradores, a que os companheiros de Lázaro se referiam, 
encontravam-se concentrados numa das ruas - aliás, tal como os restantes 
umman ou artesãos - e ali desempenhavam o seu ofício, que ia da cirurgia à 
circuncisão, passando pela receita de ervas medicinais, extração de dentes e, até, 
o corte de cabelo e barba. (N. do M.) 
 - Recordai-vos da data? - intervim. 
 - Como esquecer o dia do falecimento de um amigo? O luto caiu nesta casa 
nas últimas horas da tarde de domingo, cinco de Março. 
 - Isso significa - e interrompi novamente o meu interlocutor – que Lázaro  Já 
tinha morrido quando o mensageiro encontrou Jesus...  
 - Efetivamente. O Rabi encontrava-se então na cidade de Bethabara, em 
Pereiat, e, embora o emissário cavalgasse toda a noite, Jesus só recebeu a 
notícia no dia seguinte, segunda-feira. 
 - Há qualquer coisa que não entendo. O mensageiro tinha ordem de rogar 
ao Mestre que acorresse a Betânia? 
 - Não. As irmãs de Lázaro têm muita fé no Rabi, tanta que sabiam não ser 
necessária a sua presença. Elas estavam conscientes de que Jesus se 
encontrava pregando e que bastaria apenas uma palavra Sua para curar o irmão. 
Por isso, ao morrer Lázaro, pouco depois da partida do mensageiro, toda as 
pessoas compreendeu e aceitou que era demasiado tarde. 
 O que se tornou incompreensível, mesmo para Marta e Maria - prosseguiu 
o meu narrador com voz triste, pela triste recordação daqueles momentos -, foi a 
resposta de Jesus ao emissário. 



 Quando este regressou a Betânia na manhã de terça-feira, garantiu uma e 
outra vez ter ouvido dizer ao Rabi que aquela doença não conduzia à morte. 
 Todos, como te disse, crentes ou não, ficamos desconcertados. Ninguém 
conseguia compreender por que razão Jesus, o grande amigo da família, não 
dava sinais de vida. Ao saberem da morte de Lázaro, muitos dos seus familiares e 
Amigos das aldeias próximas, bem como de Jerusalém, puseram-se a caminho 
para acompanharem as irmãs em tão triste momento. Cumprida a primeira parte 
das normas do luto, o nosso amigo foi sepultado junto de seus pais, em túmulo 
familiar, no fim do jardim. 
 - Um momento - intervim de novo -, Lázaro foi enterrado aqui, na sua 
própria casa? 
 - Sim, no sepulcro dos seus maiores. 
 Ainda que a minha pergunta pudesse parecer de pouco interesse, 
encerrava para mim um indiscutível valor. Segundo todos os textos bíblicos por 
mim consultados antes da Operação Cavalo de Tróia, o sepulcro de Lázaro fora 
localizado pelos comentaristas fora da aldeia e, concretamente, na encosta 
oriental do monte das Oliveiras. Na manhã seguinte, a irmã mais velha de Lázaro, 
a pedido meu, me conduziria, à gruta natural que se abria ao pé de um penhasco 
de dez metros de altura, a pouco mais de quatrocentos metros das traseiras da 
casa e ao fundo do frondoso jardim que a herdade formava. Aquela verificação 
desfez as minhas dúvidas, fortalecendo a minha primeira impressão sobre a 
desafogada situação econômica da família, que herdara de seus pais, amplas 
zonas de vinhedos e de olivais. O fato indiscutível de dispor até, de sepulcro 
familiar dentro do recinto de sua casa, falava, só por si, da riqueza dos irmãos. 
 - Em que dia foi sepultado Lázaro? Na quinta-feira, nove de Março, pela 
manhã. Ao passarem os três dias estabelecidos pela lei, a família e amigos 
depositamos os restos mortais de Lázaro num dos leitos de pedra escavados na 
gruta e fechamos a abertura com a laje... 
 Os que me esclareciam referiram-se depois à difícil situação que 
atravessavam as irmãs do falecido. Apesar dos numerosos amigos e parentes que 
tinham vindo consolá-las, Maria e a senhora encontravam-se mergulhadas numa 
dor profunda. Alguma coisa, no entanto, as diferenciava, enquanto Maria parecia 
ter perdido toda a esperança, Marta continuou aferrada à sua idéia, o Mestre tinha 
de aparecer, de um momento para o outro. E, embora não soubesse muito bem o 
que o Rabi podia fazer por aquela altura, com o irmão morto e amortalhado, a 
senhora viveu os quase quatro dias que se seguiram com o fervoroso desejo de 
ver aparecer Jesus. A sua fé no Mestre era tal que, naquela mesma manhã de 
quinta-feira, quando o túmulo foi fechado, pediu a uma vizinha de Betânia que se 
pusesse no alto de uma colina, a leste da aldeia, com o fim de vigiar o caminho 
que vai dar a Jericó e pelo qual teria de chegar o Rabi de Galiléia. Poucas horas 
depois, a jovem entrou na casa de Lázaro avisando Marta, em segredo, da 
iminente chegada de Cristo e dos seus discípulos. 
 Pouco depois do meio-dia, a senhora foi ao encontro do Nazareno no alto 
da colina. Marta, ao ver Jesus, lançou-se a seus pés, exprimindo a sua mágoa, ao 
mesmo tempo que exclamava entre grandes gritos: 
 - Mestre, se estivesses aqui, meu irmão não teria morrido! 
 Jesus inclinou-se então e depois de a levantar disse-lhe: 



 - Tenha fé e teu irmão ressuscitará. 
 E Marta, que não se atrevera a criticar a aparentemente incompreensível 
atuação do Mestre, respondeu:  
 - Sei que ressuscitará na ressurreição do último dia mas agora acredito que 
nosso Pai Te dará quanto lhe peças.  
 O Rabi pousou as mãos nos ombros da mulher e, olhando-a fixamente nos 
olhos, disse-lhe:  
 - Eu sou a ressurreição e a vida! 
 As lágrimas continuavam a correr pela face da irmã de Lázaro e Jesus 
prosseguiu:  
 - Aquele que creia em Mim viverá, mesmo que tenha morrido. Em verdade 
te digo que quem viva acreditando em Mim, nunca morrerá  realmente. Marta, 
acreditas nisto? 
 A mulher fez com a cabeça um aceno afirmativo e, depois de enxugar os 
olhos, acrescentou:  
 - Sim, há muito tempo que acredito que és o Libertador, o Filho de Deus 
vivo... o que tem de vir a este mundo. 
 Os companheiros de Lázaro continuaram o seu relato, expondo a 
estranheza do Mestre por não ver Maria junto de sua irmã. A senhora, que 
recuperara  Já o seu comportamento habitual, explicou a Jesus o profundo e 
doloroso transe que Maria atravessava. E o Nazareno pediu-lhe que a fosse 
avisar.  
 Marta entrou novamente em casa e, chamando sua irmã de parte, deu-lhe a 
notícia da chegada do Mestre.  
 Os meus interlocutores deviam ter notado a estranheza que eu 
demonstrava perante esta atitude da irmã mais velha de Lázaro e, antecipando-se 
aos meus pensamentos, esclareceram: 
 - Entre as numerosas pessoas que tinham acorrido a esta casa, contavam-
se alguns inimigos de Jesus; Marta, procurando evitar qualquer incidente, 
considerou oportuno não falar em público da recente chegada a Betânia do Rabi. 
Mais ainda: a sua intenção foi permanecer em casa com os amigos e familiares, 
enquanto Maria corria à procura de Jesus. 
 Mas a impetuosa saída da irmã mais nova alarmou os presentes, que a 
seguiram, pensando que Maria se dirigia ao túmulo do seu irmão. Quando Maria 
chegou junto do Mestre, igualmente se lançou a seus pés, exclamando:  
 - Se estivesses aqui, meu irmão não teria morrido! 
 O grupo, ao ver Jesus com as duas irmãs, permaneceu a uma prudente 
distância. Naqueles momentos, enquanto o Rabi as consolava, muitos dos amigos 
e parentes recomeçaram as suas lamentações e gemidos. 
 O Sol começara  Já a cair para Oeste quando Jesus perguntou a Marta e a 
Maria:  
 - Onde está?  
 A senhora respondeu-lhe:  
 - Vem e verás. 
 E as irmãs conduziram-no para a herdade, atravessando o jardim. Quando 
estavam em frente do grande penhasco, Marta indicou-lhe a laje que encerrava o 
sepulcro familiar, enquanto Maria - em nova crise de lágrimas - se ajoelhava aos 



pés do Galileu, soluçando e enterrando o rosto na terra. Fez-se um grande 
silêncio, e os que estávamos perto do Rabi vimos como os Seus olhos se enchiam 
de lágrimas, que Lhe corriam pela face. Um dos amigos de Jesus, ao vê-lo chorar, 
exclamou: 
 - Vede como lhe queria. Aquele que abriu os olhos aos cegos, não poderia 
impedir que este homem morresse? 
 Mas outros dos ali reunidos, implacáveis detratores do Mestre, 
aproveitaram aquela oportunidade para ridicularizar Jesus, dizendo:  
 - Se tinha em tão alta estima este homem, porque não salvou o Seu amigo? 
De que serve curar estranhos na Galiléia se não pode salvar os que ama?  
 Jesus, no entanto, permaneceu em silêncio. Então, levantando Maria, 
estreitou-a entre os braços, aliviando a sua aflição. 
 - Que hora era? - perguntei. 
 - Faltava muito pouco para a nona. Naquele momento, o Rabi, dirigindo-se 
a alguns dos Seus discípulos, ordenou-lhes:  
 - Levantai a pedra! 
 Mas Marta, avançando para o Mestre, perguntou-Lhe:  
 - Devemos mover a pedra de lado? 
  Interroguei os amigos de Lázaro sobre o significado daquela pergunta da 
senhora. Sinceramente, não conseguia compreender. Que quisera ela dizer? 
 - Marta, tal como os que ali estavam presentes explicaram-me – ela pensou 
que Jesus desejava ver Lázaro pela última vez. Ainda que todos acreditássemos 
na ressurreição dos mortos, ninguém (nem sequer Marta) imaginou quais eram, na 
verdade, as verdadeiras intenções do Rabi. 
 Por isso, a senhora acreditou que seria suficiente retirar parcialmente a 
lousa. Desta forma, o Mestre teria podido inclinar-se para a sepultura e contemplar 
o cadáver do Seu amigo. 
 A irmã mais velha de Lázaro, no entanto, tentou persuadir Jesus, dizendo-
lhe:  
 - Meu irmão morreu  Já há quatro dias... a decomposição do corpo 
principiou...  
 Os cinco homens que se preparavam para deslocar a pedra olharam Marta, 
sem saberem que fazer. Mas Jesus, que se colocara na frente deles, e num tom 
que não dava lugar a dúvidas, censurou a lógica insinuação da senhora.  
 - Não lhes afirmei desde o princípio que esta doença não é mortal? Não vim 
cumprir a Minha promessa? E depois de vos ter visto, não disse que, se 
acreditásseis, veríeis a glória de Deus? Porque duvidais? De quanto tempo 
necessitais para crer e obedecer?  
 Marta olhou fixamente para o Mestre e, num dos seus típicos impulsos, 
animou os apóstolos e vizinhos de Betânia, que se tinham oferecido para empurrar 
a pedra, a que abrissem a caverna. O pesado silêncio foi rasgado com o gemido 
da lousa circular ao roçar pela rocha e pelos entrecortados gritos de 
encorajamento que proferiam os voluntários, no seu esforço em afastar para o 
lado o pesado obstáculo. A quarta ou quinta tentativa, a boca do túmulo ficou a 
descoberto. 
 O nosso Rabi levantou então os olhos para o azul daquele entardecer e 
exclamou, de forma a que todos pudéssemos ouvi-lo:  



 - Pai... agradeço-te que tenhas ouvido a minha súplica. Sei que sempre Me 
escutas, mas, por causa dos que estão junto de Mim, falo contigo para que 
acreditem que Me enviaste ao Mundo e saibam que intervéns Comigo no ato que 
nos preparamos para realizar. 
 E, logo a seguir, pondo o joelho esquerdo em terra e assomando-se à 
galeria que conduz à câmara funerária, gritou com força: 
 - Lázaro!... 
 - Aproxima-te de mim! 
 O eco ressoou no interior da caverna, enquanto as quarenta ou cinqüenta 
pessoas que ali estavam sentiam um calafrio. Alguns mais próximos do Mestre 
meteram-se no túmulo e distinguiram, na penumbra do fosso, a forma de Lázaro, 
fortemente envolvido em faixas de linho branco e repousando no nicho inferior 
direito do  sepulcro. 
 Maria, assustada, abraçou-se a sua irmã. Nunca um silêncio foi tão 
dramático. Durante um breve espaço de tempo, todos suspendemos a respiração. 
Embora muitos de nós tivéssemos sido testemunhas de outros prodígios do Rabi, 
a palpável e crua realidade daqueles quatro dias de enterramento fazia-nos 
duvidar.  
 Que ia acontecer? 
 Aquele insólito silêncio propagara-se até aos arredores. As primeiras e 
familiares andorinhas tinham desaparecido do céu e até o forte vento, tão próprio 
desta época, serenara inexplicavelmente.  
 De repente, o Mestre deu um passo atrás. Pelas escadas que conduziam à 
boca da caverna apareceu um vulto. Maria lançou um grito dilacerante e caiu, 
desmaiada. Instintivamente, todos recuamos. 
 Um homem coberto por um lençol lutava para sair. Mas as mãos e os pés 
estavam presos com as faixas e isto dificultava-lhe a marcha. Da surpresa passou-
se ao terror e a maioria dos homens e mulheres fugiram pelo jardim, entre gritos e 
quedas. 
 Era Lázaro! 
 Com muita dificuldade, apoiando-se nos cotovelos e nas mãos, aquele vulto 
foi-se arrastando pelas úmidas escadas de pedra, até chegar aos últimos degraus. 
Aliás se deteve, ofegante, enquanto um suor frio nos escorria pelo rosto. 
 Mas ninguém - nem sequer Marta - se atreveu a dar um único passo para o 
ressuscitado. dirigindo-se à senhora, Jesus compreendeu o nosso pânico, e 
ordenou que lhe tirassem as faixas e o deixassem andar. 
 Com os olhos marejados de lágrimas, Marta aproximou-se valentemente, 
começando por desatar, primeiro, as faixas que lhe oprimiam os pulsos, e a 
seguir, sem esperar para lhe soltar as ataduras dos tornozelos, rasgou o lençol e 
deixou a descoberto o rosto de seu irmão. Tinha os olhos muito abertos e a face 
branca como a cal. 
 Uma vez liberto, Lázaro saudou o Mestre e os Seus discípulos, 
interrogando sua irmã Marta sobre o significado daquelas roupas funerárias e por 
que motivo tinha acordado no jardim. Enquanto a senhora lhe falava da sua morte, 
enterro e ressurreição, Jesus deu meia volta e, com a sua habitual serenidade 
inclinou-se, levantando o corpo de Maria. 
 



 A moça ainda não tinha recuperado os sentidos e o Mestre esquecendo-se 
por completo de Lázaro e de nós, levou-a nos braços até casa. 
 Pouco depois, os três irmãos prostraram-se ante o Rabi, agradecendo-lhe 
quanto fizera. Mas Jesus, agarrando as mãos de Lázaro, levantou-o, dizendo:  
 - Meu filho, o que te sucedeu também acontecerá  a todos aqueles que 
creiam no Evangelho, mas ressuscitarão sob forma mais gloriosa. Tu serás a 
testemunha viva da verdade que proclamei: Eu sou a ressurreição e a vida. 
Vamos agora tomar alimento para os nossos corpos físicos.  
 - Isto é tudo que podemos dizer-te. 
 Lázaro observava-me fixamente. Suponho que com menor curiosidade do 
que aquela que eu sentia por ele. 
 - Se me permite - intervim, dirigindo-me ao ressuscitado -, gostaria de te 
fazer uma última pergunta. 
 O amigo de Jesus acenou afirmativamente com a cabeça. 
 - Que recordação tens daqueles dias em que conheceste a morte? 
 - Nunca falei disso - respondeu Lázaro -, mas não é muito o que posso 
dizer-te. 
 Aquela pergunta e a insinuação do dono da casa surpreenderam o grupo. 
Curiosamente, ninguém se tinha preocupado em averiguar o que Lázaro tinha 
visto ou sentido durante os quatro dias em que estivera morto. 
 - Houve um momento - suponho que no instante da minha morte - em que a 
minha cabeça se encheu de um estranho ruído... Foi assim como o zumbido de 
um enxame de abelhas. Depois, não sei por quanto tempo, experimentei uma 
sensação desconhecida: era como se me precipitasse por um estreito e escuro 
corredor... 
 - Quando voltei a abrir os olhos tudo era escuridão . Não sabia onde estava 
nem o que tinha acontecido. Senti frio nas costas. Apercebi-me então de que jazia 
num leito de pedra. Tentei pôr-me de pé mas vi que me encontrava amarrado e 
coberto por uma mortalha. Tentei gritar mas um pano enrolado na cabeça prendia-
me fortemente o queixo. Imediatamente, compreendi que estava numa das 
cavidades subterrâneas que servem para enterrar os nossos mortos. No entanto 
contrariamente ao que possas crer, não senti medo. Pelo contrário. Uma grande 
paz se apoderou de mim e, lentamente como pude, fui-me arrastando para a 
coluna de luz que se avistava ao fundo da câmara. O resto  Já conhecem. 
 Não sei como pôde ocorrer-me mas, de repente, lembrei-me que no relato 
da ressurreição se tinha mencionado um lençol. 
 Abusando da tua hospitalidade - expus-lhe -, gostaria de saber se ainda 
conservas as mortalhas? 
 - Sim, ainda as tenho. 
 - Poderia vê-las? 
 Aquele meu inusitado interesse pela mortalha confundiu os presentes. 
 Mas Lázaro acedeu, rogando a um dos amigos que a fosse buscar. Minutos 
depois, o hebreu punha nas minhas mãos um rolo de pano. 
 Com o auxílio do próprio Lázaro, e a meu pedido, estendemos o lençol de 
linho em cima da mesa. Providencialmente, as irmãs tinham optado por guardar a 
mortalha e as faixas, tal como foram retiradas do corpo de Lázaro. E, ainda que a 
rigorosa lei judaica proibisse todo o contato com cadáveres ou com objetos que, 



tivessem permanecido junto de restos mortais de homens ou de animais, a 
singularidade do acontecimento - que quebrava todos os esquemas legais - e a 
vontade liberal destes seguidores da doutrina de Jesus tinham feito o possível 
para que as vestes fúnebres não fossem destruídas e a família as manejasse sem 
escrúpulos de consciência. 
 Ao passar uma das candeias de azeite por cima do tecido pude observar 
um rasgão mesmo no centro do lençol; justamente na parte que devia cobrir a 
cabeça. Ao examinar atentamente o pano comprovei a existência de umas 
manchas castanhas causadas por misturas de ungüentos que tinham sido 
utilizadas no embalsamento. 
 Como médico, prestei especial interesse à detecção de possíveis sinais ou 
marcas que pudessem denunciar o processo natural de putrefação. A julgar pelas 
informações dos meus amigos, Lázaro falecera vinte e cinco dias antes, pelo 
entardecer do domingo, 5 de Março. Apesar do isolamento da gruta sepulcral, da 
sua baixa temperatura e da possível ação retardadora dos óleos e dos aloés, a 
advertência de Marta a Jesus sobre o cheiro do cadáver era, sem dúvida, um 
sintoma claro de que seu irmão devia apresentar  Já, pelo menos, a chamada 
mancha verde abdominal, primeiro sinal de decomposição. (Esta mancha costuma 
aparecer vinte e quatro dias depois do falecimento e Lázaro, no momento de 
abertura do túmulo, devia andar pelas noventa horas de morte.) No entanto, por 
mais que explorasse a mortalha, não pude encontrar vestígio algum de líquidos 
provenientes, por exemplo, da ruptura de bolhas na epiderme. O que notei, sim, 
ao cheirar algumas das áreas do tecido, foi um inconfundível odor sulfídrico, 
emanação muito própria da putrefação da matéria orgânica. Ainda que não se 
tratasse, obviamente, de uma prova definitiva, aquilo deu-me uma certa idéia 
sobre a possível causa da morte de Lázaro, provavelmente, um processo 
infeccioso, agudo e generalizado. (A título pessoal, e depois da grande viagem, 
interessei-me por todos os textos, apócrifos ou não, tradições, etc., em que se 
falasse da sorte que teve Lázaro nos anos seguintes. Os escassos dados que 
encontrei apontavam para o fato de o amigo de Jesus ter morrido pela segunda 
vez na idade de sessenta e quatro anos e, curiosamente, como conseqüência do 
mesmo mal que o levou à sepultura no ano 30. Mas estas informações, 
logicamente, não puderam ser comprovadas). 
 O que me atraiu, sim, poderosamente a atenção foi verificar como o 
testemunho de Lázaro e dos seus amigos se encaixava plenamente na tradição 
judaica sobre a sua morte. Em geral, os Hebreus acreditavam em a gota de fel na 
ponta da espada do anjo da morte começava a agir no final do terceiro dia. Ao 
quarto, portanto, a decomposição do cadáver era  Já um fato indiscutível. De 
acordo com a informação da família de Lázaro, o Mestre recebeu a notícia da 
grave doença do seu amigo quando este  Já estava morto havia onze horas, quer 
dizer, na manhã de segunda-feira, 6 de Março, Jesus conhecia esta crença 
judaica sobre a morte, e, sabiamente, esperou até terça-feira para se pôr a 
caminho, chegando a Betânia quando os restos mortais de Lázaro estavam  Já 
sem 
vida há perto de noventa e seis horas. Tempo mais que suficiente para que todos 
os judeus que sabiam do falecimento não pudessem duvidar do prodígio que se 
preparava para consumar. 



 Nas horas que se seguiram graças a estas e a outras informações, 
consegui entender, a sua verdadeira medida, por que razão a aristocracia 
sacerdotal judaica - encabeçada naqueles anos pela saga do ex-sumo sacerdote 
Anás - procurava a morte de Jesus de Nazaré. Poucas horas receberam ordem de 
procurar e capturar Jesus onde se encontrasse. Mas a iminente entrada de 
sábado (pelo entardecer de sexta-feira) salvaria o Nazareno. Ainda que toda a 
Jerusalém soubesse da presença de Jesus em Betânia, os levitas decidiram 
aguardar o domingo para executar a ordem de caça e captura. Os amigos do 
Mestre apressaram-se em comunicar-lhe a grave resolução, insistindo para que 
fugisse. 
 
 (Durante o século I antes de Cristo e o I da nossa Era havia famílias 
sacerdotais descendentes do ramo saduceu legítimo. (O primeiro e o último dos 
sumos sacerdotes em funções entre os anos 37 a. C. e 70 d. C. foram de origem 
saduceia: o babilônio Anane( - dc 37 a 35 antes de Cristo e a partir de 34, pela 
segunda vez - e Pin Jás de Jabta, o Canteiro, que o foi de 67 a 70 depois de 
Cristo. Um terceiro sumo sacerdote legítimo ocupou este cargo no ano de 35 a. C.; 
tratava-se de Aristóbulo.) Os outros vinte e cinco sumo sacerdotes que 
preencheram estes cento e sete anos procediam, na sua totalidade, de famílias 
sacerdotais vulgares. Quase todas tinham a sua origem fora de Israel ou da 
província da Judéia, mas depressa formaram uma nova hierarquia, sumamente 
poderosa e influente. Destacaram-se especialmente quatro sagas ou clãs que 
lutaram encaniçadamente por ,colocar os seus homens no pontificado. Entre 
esses vinte e cinco sumos sacerdotes ilegítimos da época herodiana e romana, 
nada menos de vinte e dois pertenceriam a essas quatro famílias. Eram as sagas, 
de Boetos (com oito sumos sacerdotes no seu ativo). Anás (com mais oito), Phiabi 
(com três) e Kamithá(com mais três sumos sacerdotes). A mais poderosa pelos 
menos nos começos - foi a família dos Boetos. Era originária da Alexandria e o 
seu primeiro representante foi o sacerdote Simão. sogro de Herodes, o Grande 
(22-5 a.C.). Da extrema dureza deste clã procedia a denominação de betusiano, 
ou boetusiano, de que  Já me tinham falado os amigos de Lázaro. Mais tarde, a 
família de Anás conseguiu 3 depois da ressurreição de Lázaro, os chefes do 
Templo - e, naturalmente, o genro de Anás - souberam, minuciosamente, quanto 
acontecera no cemitério de Betânia. Enquanto a imensa maioria dos amigos do 
ressuscitado, que tinham sido testemunhas excepcionais do acontecimento dele 
se faziam arautos, apregoando aos quatro ventos o portentoso sinal do mestre da 
Galiléia, outros judeus – uma minoria, ainda que de mau coração - apressaram-se 
a informar a casta dos fariseus, que gozava então de grande primazia sobre os 
outros sacerdotes e levitas. 
 É quase certo que se o milagre tivesse tido lugar noutro momento do ano 
judaico e não em vésperas da solene Páscoa - e com um protagonista menos 
abastado e prestigiado entre os dignitários de Jerusalém obra do Rabi talvez 
tivesse ido engrossar, a título de inventário, a  Já longa lista de prodígios. Mas o 
Nazareno tinha retirado à morte - poder reservado unicamente ao Divino - Lázaro 
de Betânia. (Demasiado perto, demasiado espetacular e demasiado importante 
para ser esquecido ou condenado ao silêncio.) 



 O fato adquiriu tais proporções que - segundo me contaram Lázaro e seus 
amigos -, Jerusalém sofreu uma comoção. A circunstância de entre os 
testemunhos da sua ressurreição se contarem alguns membros do Templo e 
distintos judeus, amigos da família de Lázaro, precipitou ainda mais os 
acontecimentos. E o Sinédrio, inquieto com a notícia, convocou uma assembléia 
urgente para uma hora depois do meio-dia de sexta-feira: O tema único podia 
resumir-se na seguinte frase: 
 - Que faremos com o impostor? 
 Ainda que a suprema assembléia de Israel tivesse discutido  Já noutras 
alturas a possibilidade de deter e julgar Jesus de Nazaré, acusando-o de blasfemo 
e transgressor das leis religiosas, desta vez foi diferente. Um dos fariseus chegou 
a propor uma resolução para que se decretasse a imediata captura do Galileu e 
sua execução sem julgamento prévio. 
 Isto provocou azedas discussões  entre os setenta e um membros do 
Sinédrio, em especial entre alguns ancião sou representantes da nobreza laica 
(caso de José de Arimatéia) e os fariseus. Aqueles consideravam ilegal e 
abominável tal decisão.  
 Depois de duas horas de discussão, e em vista do fraco êxito dos que 
pretendiam que o processo contra Jesus se desenrolasse sob a mais rigorosa 
ortodoxia, catorze membros da assembléia judaica levantaram-se, apresentando 
ali mesmo a sua demissão. Duas semanas depois, quando o Sinédrio aceitou 
estas demissões , o conselho exonerou dos seus cargos mais cinco destacados 
membros, com a acusação de refletirem sentimentos de amizade pelo Nazareno. 
Estas circunstâncias abriram caminho ao Sinédrio, que tomou a decisão quase 
unânime de prender e justiçar o Mestre.  
 Lázaro e sua família não se enganavam ao crer que a sorte de Jesus 
estava lançada. O ódio do Sinédrio contra o Rabi era tal, que naquela mesma 
tarde de sexta-feira, 10 de Março, os guardas do Templo supremacia. Este 
manteve-se no cargo durante nove anos (de 6 a 15 d. C.). Depois sucederam-lhe 
os seus cinco filhos, seu genro Caifás (de 18 a 37 d. C., aproximadamente) e seu 
neto Matias (ano 65 d. C.). (IV. do M.) 
 
 Mas Jesus não fez caso e continuou em Betfagé até à manhã de domingo 
12 de Março. Depois de se despedir de Lázaro e de suas irmãs, o Rabi e o seu 
grupo partiram para o seu acampamento da cidade de Péla. Poucos dias depois 
da marcha do Mestre, o ludibriado Sinédrio centrou as suas iras no ressuscitado. 
Lázaro e sua família foram convocados a depor em Jerusalém e os sacerdotes 
tiveram de render-se à evidência do milagroso ato de Jesus. Neste sentido, o 
testemunho do médico do templo, Ben Ajua, que tinha assistido ao vizinho de 
Betânia durante a sua fulminante doença e comprovado com os próprios olhos o 
ritual do embalsamamento, foi decisivo. No entanto, o pérfido coração de Caifás e 
dos seus partidários ordenou que se registrasse nos arquivos do Sinédrio que 
aquele prodígio tinha a sua origem no maléfico poder do príncipe dos demônios, 
aliado do Rabi da Galiléia.  
 Esta ressurreição - insisto -, longe de abrir a alma dos representantes 
religiosos do povo hebreu, envenenou ainda mais os seus sentimentos contra 
Jesus. O sumo sacerdote e os chefes do Templo encarregaram-se de convencer o 



resto do tribunal de que, seguindo por aquele caminho, todo o povo de Jerusalém 
acabaria por acatar a doutrina do Galileu, podendo conduzir a nação a uma 
catástrofe. De certo modo, o Sinédrio tinha razão,  Já que muitos hebreus - entre 
os quais figurava boa parte dos seus próprios discípulos - consideravam o 
Messias como um libertador político, um revolucionário, que expulsaria os 
Romanos de Israel. 
 Foi precisamente numa daquelas reuniões do Sinédrio segundo me 
informou Nicodemo - que Caifás aludiu, pela primeira vez, ao antigo adágio judeu, 
repetido mais tarde, e que rezava:  
 - Mais vale ver morrer um homem, que ver perecer uma comunidade.  
 Mas os problemas da suprema assembléia de Israel não terminavam em 
Jesus. O Sinédrio ganhara perfeita consciência de que era mister eliminar também 
Lázaro. Que conseguiam prendendo e executando o Mestre, se continuava com 
vida o máximo expoente do Seu poder?  
 A popularidade do ressuscitado alcançara tal grau que Caifás e os fariseus 
decretaram igualmente a eliminação de Lázaro.  
 Apesar de ter solicitado vários esclarecimentos a Lázaro a suas irmãs e ao 
próprio grupo de Jesus sobre a cidade para onde fora o Mestre depois da 
ressurreição do Seu amigo, todos coincidiram em Péla. Isto desorientou-me, pois 
que, no texto evangélico de São João (11, 54-55) se fala de outra localidade: 
Efrém – a atual et-Taiybe -, situada a uns dezenove quilômetros em linha reta, a 
nordeste de Jerusalém. 
 O deserto, propriamente dito, estendia-se entre a referida cidade e o rio 
Jordão . Esta zona montanhosa recebe hoje o nome de el-barriyeh, o deserto. A 
cidade de Péla ou Péla é citada por Flávio Josefo, na sua obra Guerra dos Judeus 
(livro III), como uma das povoações situadas ao norte da região da Pereia, na 
margem do Jordão , e relativamente próxima de Filadélfia (mais a leste), onde 
terminou por refugiar-se Lázaro, escapando à perseguição dos Judeus. (N. do M.) 
 * O nome de Lázaro, para cúmulo. significa etimologicamente, Deus 
socorreu. Isto foi tomado entre muitos judeus como um novo sinal a favor de 
Jesus. (N. do M.) 
 Os planos do Sinédrio acabaram por transpirar e o amigo de Jesus foi 
informado com todos os pormenores. Esta dramática situação mergulhara a 
família de Betânia numa permanente angústia. Começava agora a compreender a 
sua natural desconfiança quando, poucas horas antes, eu tinha solicitado falar 
com Lázaro... 
 Talvez, em minha opinião, outro dos graves erros do Sinédrio fosse não 
prender primeiro o ressuscitado. Ao verificarem que Jesus tinha desaparecido, os 
sacerdotes esqueceram temporariamente Lázaro e deram ordens expressas a 
Yojanan ben Gudgeda, porteiro-chefe, como aos restantes levitas, ou guardas ao 
serviço do Templo, para que, caso fizesse ato de presença, o Nazareno fosse 
imediatamente capturado. 
 Um dos comentários mais repetidos naqueles dias antes da celebração da 
Páscoa - e que eu tivera de escutar desde a minha chegada a Betânia - era, 
precisamente, se o Nazareno teria a coragem suficiente para ir a Jerusalém e 
celebrar, como todos os anos, os sagrados ritos. Este rumor popular desorientara 
os sacerdotes, até ao extremo de passarem o problema Lázaro a segundo plano. 



 Assim decorreu o meu primeiro encontro com o amado amigo de Jesus, 
interrompido, finalmente, pela entrada de Marta na sala. Numa bandeja de 
madeira ofereceu-me um refresco, que novamente agradeci, com todo o meu 
coração. Depois do relato dos hebreus que me acompanhavam, a minha 
admiração pela senhora aumentara sensivelmente. 
 E suponho que ela, com a sua grande intuição feminina, o devia ter notado. 
Ao entregar-me a comida, Marta baixou os olhos, corando. 
 - Rogo-te, irmão Jasão - falou Lázaro -, que hajas por bem aceitar este 
humilde alimento. Sabemos que necessitas dele. E suplico-te igualmente que te 
consideres em tua casa. Esta noite, e de quantas precises, este ser  o teu teto... 
 Tentei dissuadi-lo, mas foi inútil. Lázaro e os seus amigos tinham 
descoberto que - na verdade - a minha atitude era límpida e nobre. 
 As emoções do dia tinham-me aberto o apetite e, ante a mirada 
compadecida dos meus novos amigos, não tardei em dar boa conta do trigo 
tostado, dos figos secos, das tâmaras, do mel e da tigela de leite de cabra que 
foram a minha ceia. 
 Bem  Já noite, o próprio Lázaro me guiou até uma das salas do andar de 
cima. Nela fora armado um catre dos chamados de tesoura, com uma cama de 
pano e cordas entrelaçadas. A armação da cama fora construída à base de dois 
alizares de madeira de pinho, cada um deles solidamente amarrado a duas pernas 
que se cruzavam em forma de aspa e que não se erguiam a mais de quarenta 
centímetros do solo.  
 Como mobiliário, o reduzido quarto retangular (de 1,80 m por 2,50 metros) 
apresentava uma grande arca de sólida madeira de acácia (a mesma que deve ter 
servido para construir a lendária Arca da Aliança), de um metro de altura. Em 
cima, Marta colocara as minhas sandálias, muito bem lavadas, uma bacia, uma 
jarra de metal com água, um lenço e um pequeno ramo de alecrim, de fragrantes 
flores azuladas.  
 Na cabeceira do leito, suspensa da parede branca e a curta distância do 
chão de tijolo vermelho, estava acesa uma singela candeia de azeite em forma de 
concha. 
 Ao fechar a porta, e ficando sozinho, assomei à estreita fresta que fazia as 
vezes de janela e os meus olhos encheram-se de lágrimas, ao contemplar aquela 
legião de estrelas iguais à que costumava ver no deserto de Mojave. Depois de 
uma longa ligação com o módulo, caí extenuado no catre. Na realidade, a minha 
agitada exploração ainda mal começara. 
 
31 DE MARÇO, SEXTA-FEIRA 
 
 Durante a madrugada, fui despertado por um som rouco e monocórdio. Ao 
chegar à janela, verifiquei, surpreendido, que aquele som parecia sair de toda a 
aldeia. Não o consegui explicar. Depois de uma rápida lavagem, estabeleci 
contato com o berço, mas também Eliseu não me soube dar informação a esse 
respeito. 
 Intrigado, desci as escadas de pedra que conduziam ao pátio central da 
herdade. Ao chegar às pilastras, aquele irritante ronronar aumentou. Notei que 
vinha da sala onde tinha permanecido boa parte da tarde anterior e para ali me 



encaminhei. O fogo da lareira erguia-se vigoroso de lenhos recentemente 
depositados no fundo da chaminé. Junto do muro circular do fogão, Marta e uma 
das servas procediam com ímpeto ao moer do trigo, sobre uma pedra muito 
parecida com as que eu vira na manhã anterior, na minha descida pela encosta 
sul do monte das Oliveiras. Diferindo daquelas, este triturador era negro e muito 
polido. Ao aproximar-me das mulheres e ao saudá-las verifiquei que se tratava de 
uma pedra basáltica de quase meio metro de comprimento e trinta centímetros de 
largura, muito gasta na parte superior, como conseqüência da diária e vigorosa 
fricção. Num instante, as minhas dúvidas se dissiparam. E, a partir daquele dia, 
aprendi a identificar o quotidiano despertar de Betânia e da própria Jerusalém com 
aquele som obrigatório e generalizado em todas as casas - poderosas e humildes 
da moenda do trigo. Como me contaram os anciãos da aldeia de Lázaro, se algum 
dia se deixasse de ouvir o barulho da mó, convertendo o trigo em farinha, era por 
que a ruína e a desolação - como escrevera Jeremias tinham chegado a Israel. 
 Naturalmente, não tinha sido eu o primeiro a levantar-me. Desde muito 
antes do amanhecer, as mulheres da casa afadigavam-se  Já nas tarefas 
domésticas. Enquanto Marta se encarregava da compra do pão no forno comunal 
da aldeia, Maria e outras moças traziam água e acabavam de limpar a casa. Os 
homens, por seu lado, ultimavam os preparativos para o duro trabalho nos 
campos. O pai Lázaro – rico lavrador deixara a seus filhos terra suficiente para 
viverem sem dificuldades, permitindo folgadamente em cada colheita que os 
pobres pudessem recolher um dos cantos dos seus campos, tal como ordenavam 
os velhos preceitos. 
 Quando entrei na sala de jantar, a diligente e incansável Marta preparava a 
farinha para cozer umas pequenas tortas sem levedura. Ao ver-me, levantou-se, 
pedindo que desculpasse o irmão. Lázaro tivera de acompanhar os seus 
trabalhadores até um dos campos próximos, onde se andava a trabalhar no que 
chamavam a semeadura tardia, quer dizer, na cultura de produtos como o milho, 
sésamo, lentilhas, melões, etc, e que, necessariamente, tinham de se plantar entre 
Janeiro e Março. 
 Antes que eu pudesse reagir, Marta suplicou-me que me sentasse à mesa. 
Num abrir e fechar de olhos pôs diante de mim uma larga escudela de madeira na 
qual verteu leite quente. Sempre em silêncio, enquanto a sua companheira 
continuava a triturar o trigo, cortou várias fatias de uma fogaça de pão escuro, 
que, possivelmente, pesaria mais de três libras. Duas generosas porções de 
queijo e mel completaram o meu pequeno-almoço. 
 Desde a terceira hora (as nove da manhã, aproximadamente) que grupos 
de peregrinos provenientes da Galiléia, de Pereia, velhos conhecidos da família, 
parentes de Jerusalém e muitos curiosos tinham chegado até às portas da casa 
de Lázaro. Como quase todos os dias, aqueles hebreus tinham aproveitado a sua 
forçada presença na Cidade Santa para se distraírem, vendo e ouvindo o 
ressuscitado. Ao vê-los sentados no jardim e invadindo, mesmo, o átrio e pátio 
central, senti uma certa raiva. Pois Lázaro não reparava que a maioria daqueles 
indivíduos só procurava um motivo para mexericos? 
 Compreendi que o paciente amigo de Jesus preferira sair dali... 
 Ao consultar Marta sobre o caminho que devia seguir para encontrar seu 
irmão, a senhora abandonou gentilmente os seus afazeres e rogou-me que a 



seguisse pelo espaçoso jardim situado nas traseiras da casa, e onde se alinhavam 
numerosas  árvores de fruto. Ainda não tínhamos andado trezentos passos 
quando, ao desembocar num pequeno terreiro, parei em sobressalto. Na minha 
frente erguia-se um enorme penhasco de calcário. Junto daquela mole 
acinzentada, salpicada nalgumas das suas gretas superiores pelos ninhos de 
barro das primeiras andorinhas, distingui uma pedra circular.  
 Marta compreendeu o motivo da minha surpresa e, com um gesto de mão, 
convidou-me a aproximar-me do sepulcro familiar.  
 Em silêncio, inspecionei a tampa da boca da caverna. Tratava-se de uma 
lousa perfeitamente lavrada, de um escasso metro de diâmetro e apenas trinta 
centímetros de grossura. Aquela pedra, muito semelhante às mós de um moinho, 
constituía o fecho de uma entrada, a julgar pelas dimensões, era bastante estreita. 
A parte da frente do penhasco, numa superfície de dois metros - a partir do solo - 
por mais três metros de largura fora esculpida à maneira de fachada e rebocada 
de branco. 
 Eu sabia que retirar a lousa constituía uma falta de respeito pelos mortos. 
Assim, sem fazer comentário algum, esqueci aquele impulso que me levava a 
pedir à irmã de Lázaro que me permitisse deslocar a rocha. Por outro lado, o mais 
provável é que, ainda que Marta tivesse consentido, nem ela nem eu juntos 
teríamos sido capazes de mover aqueles trezentos ou quinhentos quilos que a 
tampa do sepulcro devia pesar. 
 Minutos depois, saía do jardim, metendo por uma das caminhos que ia na 
direção  Oeste e que, segundo a senhora, me levaria ao encontro de seu irmão. 
Aquelas horas da manhã a temperatura era ainda fresca, dez graus centígrados e 
um moderado vento de norte de dez nós, confirmaria Eliseu. Na noite anterior, o 
equipamento especial do berço à base de um feixe de luz laser - tinha detectado 
uma barreira de nuvens tormentosas (cumulonimbos) com cerca de trezentos 
quilômetros de extensão, que se levantava a três mil pés sobre o perfil da costa 
fenício-israelita. 
 De momento, estas ameaçadoras nuvens de desenvolvimento vertical 
pareciam travadas no seu avanço para Jerusalém por uma corrente de ar frio 
proveniente de norte. 
 Não ponha de parte, no entanto, anunciou-me o meu companheiro que 
possam alterar-se as condições e que em vinte e quatro ou quarenta e oito horas 
se registrem chuvas na nossa  área. Envolvi-me na chlamys e prossegui pelo 
caminho tortuoso, entre os campos ondulantes de cevada. Alguns camponeses 
tinham iniciado  Já a ceifa. Os ceifeiros apanhavam os caules com a mão direita e 
com a outra cortavam-nos a pouca distância da base das espigas. As foices 
consistiam em pequenas folhas curvadas de ferro, solidamente fixadas com 
rebites a uma pega de madeira. A debulha fazia-se numa eira próxima do 
caminho. As mulheres carregavam as paveias, espalhando-as no chão. 
 Depois, separavam o grão de palha, ou à mão ou com a ajuda dos bois. 
 Neste último caso - o mais freqüente, segundo pude comprovar os animais 
pisavam a cevada. Depois, os homens passavam a debulhadora por cima, puxada 
pelos bois. As mais vulgares eram construídas com uma tábua lisa, em cuja face 
inferior tinham sido cravados pequenos pedaços de pederneira, outras eram 
simples rolos, também de madeira. 



 Numa segunda operação, as mulheres afastavam a palha, amontoando o 
grão e guardando-o, finalmente, em sacas. Vários asnos e alguns carros se 
encarregavam do seu transporte até à aldeia, onde era despejado para grandes 
silos ou grandes vasilhas de barro, como as que tinha visto em casa de Lázaro. 
 Não tardei a encontrar o ressuscitado e os seus trabalhadores. Lázaro 
alegrou-se ao ver-me, mas recusou logo a minha idéia de os ajudar nos trabalhos 
de semeadura. Encontrávamo-nos em plena batalha dialética quando alguns dos 
servidores nos chamaram a atenção. Vindo da aldeia aproximava-se um cavaleiro. 
 Lázaro colocou a mão esquerda à maneira de viseira e observou 
atentamente. De repente, sem fazer o menor comentário, soltou o saco das 
sementes que lhe pendia do ombro e foi a correr direito à caminho. O cavaleiro 
chegou a trote junto do seu amigo e, desmontando, abraçou Lázaro. Um instante 
depois, voltou a montar, afastando-se na direção de Betânia. O ressuscitado fez 
sinais para que me aproximasse. Ao chegar junto dele o seu rosto parecia 
iluminado. 
 - O Mestre vem - largou-me a novidade com uma incontrolada alegria. - 
Poderás enfim conhecê-lo... Vamos, temos muito que fazer. 
 - Mas... onde está?...  Já chegou? - comecei eu a perguntar-lhe, 
atabalhoadamente, enquanto o ia seguindo. Mas Lázaro não me respondeu. 
 Antes que pudesse raciocinar, tinha-me ganho uma dianteira de meia 
centena de metros. Apesar da sua aparente fraqueza, corria como um gato 
selvagem. 
 Ao entrar em casa, notei que a notícia agitara a família e os seus amigos. 
Marta, principalmente, corria de um lado para o outro, sorridente e nervosa. Ao 
ver-nos, abraçou-se a Lázaro, confirmando-lhe a boa nova: 
 - Vem... Jesus vem!... 
 O irmão tentou serená-la, perguntando-lhe alguns pormenores.  
 - Dizem que está a uns dez estádios de Betânia acrescentou a senhora. 
 Fiz um rápido cálculo mental. Aquilo significava que o Rabi se encontrava a 
uns 1860 metros da aldeia. Posso jurar que, apesar da minha intensa preparação, 
dos longos anos de treino e da minha condição de cético, a família de Lázaro 
conseguiu transmitir-me o seu nervosismo. Sem o poder evitar, um calafrio 
percorreu-me a coluna vertebral. Inexplicavelmente, a minha garganta ficara seca. 
Mas, num esforço para me acalmar, atribui-o à louca correria pelos campos (uma 
vez mais me enganava... ) 
 Seguindo os conselhos de Lázaro, permaneci em casa. A minha primeira 
intenção foi sair ao encontro do Nazareno, mas o ressuscitado sugeriu-me que era 
muito melhor esperá-lo ali.  
 - Ele vem sempre a nossa casa... Além disso - insinuou -, a notícia  Já terá 
chegado a Jerusalém, e, dentro em pouco, não se poder  andar pelas ruas de 
Betânia. 
 - Então - comentei com preocupação -, o Mestre aceitou o desafio e passar  
a Páscoa na Cidade Santa... 
 O meu amigo não quis responder. No entanto, adivinhei no seu olhar uma 
sombra de preocupação. Eles pressentiam que aquela podia ser a última Páscoa 
de Jesus de Nazaré... Nem é preciso dizer que o sumo sacerdote e os seus 



sequazes podiam estar informados da presença do impostor na aldeia vizinha. E 
isso, como muito bem sabiam Lázaro e suas irmãs, era perigoso. 
 Pouco depois da nona hora - talvez fossem as quatro ou quatro e meia da 
tarde -, a agitação entre as numerosas pessoas que se encontravam no pátio em 
claustro da casa aumentou subitamente. 
 Marta e Maria precipitaram-se para o átrio e desapareceram entre os 
grupos de homens e mulheres que, praticamente, obstruíam a entrada principal. O 
meu coração bateu mais depressa. Ouvia-se lá fora um som de vozes, gritos e 
saudações. Sem saber a razão, senti medo. Recuei uns passos, ocultando-me 
atrás de uma das colunas da ala direita do pátio. As palmas das minhas mãos 
tinham começado a suar. Carreguei dissimuladamente na orelha e, em voz baixa, 
informei Eliseu da iminente chegada de Jesus.  
 Poucos minutos depois, os criados, amigos e familiares de Lázaro foram-se 
afastando e um grande grupo de homens entrou no pátio. De repente, entre 
risadas, beijos, mantos multicores, os meus olhos ficaram presos num indivíduo 
que muito sobressaía dos outros... Aquele tinha de ser Jesus! 
 A Sua extraordinária estatura - num primeiro instante calculei um pouco 
mais de um metro e oitenta - convertia-o, ao lado da quase totalidade dos que ali 
estavam reunidos, num gigante. Trazia um manto cor de tijolo, que lhe cingia o 
tórax, com as pontas enroladas em volta do pescoço e caindo sobre uns ombros 
largos e poderosos. Uma comprida túnica branca de amplas mangas cobria-o 
quase até aos artelhos. Não Lhe vi faixa ou cinturão algum. A envolver-lhe a testa, 
trazia um lenço branco, que lhe caía do lado direito do cabelo. 
 Nem sequer no instante da inversão da massa do módulo, naquela noite de 
30 de Janeiro de 1973, experimentei uma aceleração cardíaca como a que estava 
a suportar naqueles momentos.  
 O Gigante caminhou devagar até ao centro do pátio. O seu braço direito 
apoiava-se no ombro de Lázaro. À sua volta, Marta e Maria gesticulavam e davam 
palmas, entre o alvoroço geral. 
 Era, sem dúvida, um homem branco, de rosto comprido e estreito, próprio 
dos povos caucasianos. O cabelo liso e de um tom ligeiramente de caramelo, 
caía-lhe sobre os ombros. Pouco depois, ao soltar-se a faixa de pano que trazia 
enrolada na testa, e que quase todos os homens do grupo usavam, verifiquei que 
se penteava com risca ao meio.  
 Usava bigode e uma fina barba, partida em duas, cor de ouro-velho, 
semelhante aos cabelos. O bigode, ainda que pronunciado, não chegava a 
esconder os lábios, relativamente finos. O nariz desconcertou-me. 
 Era comprido e ligeiramente proeminente. Desde a sua entrada em casa, 
Jesus não tinha deixado de sorrir,mostrando uma dentadura branca e impecável, 
muito diferente da que apresentava a maioria dos Hebreus. 
 O Mestre foi sentar-se à beira da piscina central, num dos tamboretes que 
alguém trouxera da casa de jantar. Os homens, mulheres e crianças juntaram-se à 
sua volta. Os raios de sol incidiram então no seu rosto e fiquei maravilhado. O 
contraste com aquelas caras endurecidas, semeadas de rugas e envelhecidas dos 
seus amigos e discípulos era simplesmente admirável. A sua pele parecia curtida 
e bronzeada. 



 Timidamente, pus-me atrás de um pilar e espreitei. Jesus, a pouco mais de 
quatro ou cinco metros, levantou repentinamente o rosto e penetrou-me com o 
Seu olhar. Uma espécie de fogo me percorreu as entranhas. Ante a surpresa 
geral, o Rabi levantou-se, abrindo passagem entre as pessoas que tinham 
começado a sentar-se nos tijolos vermelhos do pavimento. Os joelhos começaram 
a tremer-me. Porém,  Já não era possível escapar. Aquele Gigante estava na 
minha frente...  
 Nunca esquecerei Aquele olhar. Os olhos do Galileu ligeiramente rasgados 
e de uma viva cor de mel - tinham uma virtude singular: pareciam concentrar toda 
a força do Cosmos. Mais do que observava, trespassava. Umas pestanas 
compridas e densas proporcionavam-lhe um especial atrativo. A testa, ampla, 
terminava numas sobrancelhas retas e bem separadas. Não pestanejou. A sua 
face, serena e francamente iluminada pelo sol, infundia um estranho respeito.  
 Levantou os braços e, pousando uma das mãos compridas e macias nos 
meus ombros, sorriu, ao mesmo tempo que me piscava o olho. Um inesperado 
calor me inundou dos pés à cabeça. Tentei corresponder ao Seu gesto mas não 
pude. Estava confuso e aturdido, comovido... 
 - Sê bem-vindo... 
 Aquelas palavras, pronunciadas em grego, acabaram por me desarmar. 
Havia tal segurança e afeto na Sua voz que precisei de muito tempo para reagir. 
 O Rabi voltou para junto da cisterna, enquanto os Seus amigos O 
contemplavam num mutismo total. Alguns dos discípulos quebraram por fim o 
silêncio e perguntaram ao ressuscitado quem eu era. 
 Lázaro, com evidente satisfação, explicou-lhes que era seu convidado. Um 
estrangeiro chegado expressamente de Tiro para conhecer Jesus. Eu permaneci 
imóvel - como que petrificado -, tentando pôr em ordem os meus pensamentos. 
Não pode ser, repetia para comigo uma e outra vez. É impossível que tenha 
adivinhado... Como pode ser?... 
 Por mais voltas que desse, chegava sempre à mesma encruzilhada. Se 
ninguém Lhe falara de mim - porque haviam de o fazer? -, como podia saber quem 
era e porque estava ali? No pátio havia meia centena de pessoas. Muitas 
conhecia - isso era claro -, mas outras não. Era este o meu caso e, no entanto, 
encaminhara-se para mim... 
 Nunca, nem sequer agora, quando escrevo estas memórias, tive a certeza, 
mas só um ser com um poder especial poderia ter atuado assim. 
 Para que vou mentir. O resto da tarde foi para mim como um relâmpago 
que rasga os céus de oriente a ocidente. Quase não me apercebi de nada. Sei 
que Marta, tal como fizera comigo, lavou os pés do Nazareno e os esfregou com 
mirra. Lembro-me vagamente - entre saudações constantes - como Jesus saiu de 
casa, acompanhado por Lázaro e por numeroso grupo. Marta me informaria 
depois que as dependências da casa estavam completamente ocupadas pelos 
amigos e familiares chegados a Betânia e que - de comum acordo com Simão, um 
ancião  inseparável do Mestre e velho amigo da família – Jesus pernoitaria na 
casa deste antigo leproso. 
 De início, muitos dos habitantes de Betânia e dos peregrinos chegados à 
aldeia discutiram entre si, acreditando que o Rabi entraria nessa mesma tarde de 
sexta-feira em Jerusalém, como desafio ao decreto de prisão que o Sinédrio 



promulgara. Mas enganavam-se. Jesus e a Suas pessoas prepararam-se para 
passar a noite em casa de Simão, bem como noutros lares de amigos e parentes 
da família de Lázaro. Todos – essa é a verdade - fizeram o possível para que o 
Mestre se sentisse feliz durante a sua passagem pela pequena povoação.  
 Segundo Marta, Simão quisera receber condignamente Jesus, e anunciara 
um grande banquete para o dia seguinte, sábado. Isto significou um novo esforço 
em ambas as casas,  Já que - de acordo com as rigorosas prescrições da Lei 
judaica - o dia sagrado para os Hebreus começava, precisamente, no crepúsculo 
do dia anterior.  
 Durante o resto da jornada, o Mestre da Galiléia recebeu uma infinidade de 
amigos e visitantes, com todos conversando. Pelo anoitecer, Jesus regressou a 
casa de Lázaro e ali, na companhia dos seus íntimos e da família do ressuscitado, 
recompôs as forças,mostrando-se de um humor excelente.  
 Lázaro pediu-me que os acompanhasse. Os homens tomaram lugar em 
volta da grande mesa retangular da casa-de-jantar e as mulheres - dirigidas por 
Marta - começaram a servir. Num primeiro momento, fiquei prudentemente junto 
da chaminé. Mas Lázaro insistiu e vi-me obrigado a partilhar com eles as 
abundantes iguarias: caça, feijões, legumes, frutos secos e vinho. Surpreendeu-
me comprovar que em nenhuma das comidas se bebia água. Esta era substituída 
habitualmente pelo vinho.  
 Antes de começar a tardia ceia, o Mestre e as catorze ou quinze pessoas 
que compartilhavam os alimentos puseram-se de pé, entoando um breve cântico. 
Fiz o mesmo, embora ficasse logicamente em silêncio. Ao terminar, Marta - numa 
das apressadas idas e vindas - explicou-me que aquele hino, intitulado Ouve, 
Israel, era na realidade uma oração. Surpreendeu-me ver como o Rabi, apesar 
das suas públicas e acentuadas diferenças com os doutores da Lei, respeitava os 
velhos costumes do Seu povo. Não sei se mencionei que o Mestre fizera gala, 
durante toda a tarde, de um contagioso sentido de humor, rindo e gracejando por 
qualquer coisa. Aquilo ia ser - pelo menos nos dias que antecederam sexta-feira, 6 
de Abril - outro dos aspectos com que Ele me surpreendeu. Que longe estava 
daquela imagem grave, atormentada e distante que se deduz ao ler muitos dos 
livros do século XX!... Jesus de Nazaré era uma mistura de criança e de general; 
de ingênuo pastor e de consciencioso analista; de homem que vive o dia-a-dia e 
de prudente conselheiro. Mas, principalmente, notava-se que era feliz. Muito mais 
alegre e despreocupado que os seus discípulos e amigos, visivelmente 
assustados pelas ameaças do sumo sacerdote. A seguir, Jesus - que presidia à 
mesa, junto de Lázaro -tomou a Seu cargo uma fogaça de pão e, segundo o Seu 
costume, partiu-a e distribuiu pelos comensais.   
 Mal tínhamos começado a comer quando, de repente, o Mestre se dirigiu a 
um dos homens do grupo. Ao tratá-lo pelo seu nome, o coração deu-me um 
baque. Era Judas Iscariotes! 
 O discípulo levantou-se lentamente e, aproximando-se do Rabi, entregou-
lhe qualquer coisa. Depois voltou ao seu lugar. Fiquei como que hipnotizado, 
contemplando aquele indivíduo fraco e esgrouviado, com um pouco mais de um 
metro e setenta de estatura e cabeça pequena. O nariz aquilino destacava-se 
numa pele pálida, quase macilenta, dando-lhe o clássico perfil  de pássaro que eu 
estudara na classificação tipológica de Ernest Kretschmer. (O grande psiquiatra 



ter-se-ia sentido muito satisfeito ao saber que a sua definição do tipo lisossômico 
coincidia plenamente, neste caso, com o temperamento esquizotímico de Judas: 
sério, introvertido, reservado, pouco sociável e até tortuoso. A verdade é que, 
conforme fui conhecendo o caráter deste homem, me apercebi de que se tratava 
na realidade de um grande tímido, que não tivera oportunidade de desenvolver o 
seu imenso potencial afetivo.) O cabelo negro, fino e abundante contrastava com 
um rosto praticamente imberbe. Ao aproximar-se de Jesus notei que a sua túnica, 
em vez do simples cordão  ou cinto, estava presa na cintura com um hagoraháou 
faixa escura, de onde retirara aquela pequena bolsa de couro. Segundo parecia, 
pelo que pude ir observando, a mencionada faixa servia, principalmente, para 
guardar dinheiro ou pequenos objetos, além das armas. Judas trazia uma 
pequena espada, presa na ilharga direita. Naqueles instantes, no entanto, não me 
apercebi de um fato singular: tal com Judas Iscariotes, outros discípulos também 
escondiam espadas por baixo dos seus mantos e hagorahs. 
 O Rabi pediu às irmãs de Lázaro que se aproximassem dEle. Maria foi a 
primeira a deixar os afazeres a que estava entregue junto do fogão, colocando-se 
num dos cantos da mesa, perto do Galileu. Dali a pouco entrava Marta, 
enxugando as mãos no avental. A luz de uma das duas grandes candeias ou 
lanternas portáteis que tinham sido colocadas em cima da mesa punha em 
evidência o atraente perfil de Maria. Uma espessa cabeleira, negra e 
cuidadosamente penteada, caía-lhe pelas costas, quase até à cintura. Na testa, 
Maria, prendendo parte do cabelo, usava uma faixa azul-celeste que sobressaía 
na sua pele azeitonada. Tinha as feições pequenas e delicadas, próprias dos seus 
dezesseis ou dezessete anos. Nem uma só  vez tinha conseguido falar com ela e, 
não obstante, os seus enormes olhos negros revelavam um coração 
singularmente sensível. Jesus pôs a bolsinha nas mãos de Maria e, dirigindo-se a 
ambas, pediu-lhes que aceitassem aquela pequena oferta. Enquanto Maria se 
ruborizava, Marta, invadida pela curiosidade, arrebatou o presente das mãos de 
sua irmã abrindo-o com rapidez. Do meu lugar mal consegui ver uns grânulos. 
Soube depois que se tratava de sementes de bálsamo, compradas pelo próprio 
Rabi na sua passagem por Jericó. 
 Ante o regozijo geral, Maria - sempre em silêncio - aproximou-se de Jesus 
dando-lhe dois sonoros beijos na cara.  Pouco a pouco, no entanto, o tom alegre e 
despreocupado da refeição foi decaindo, por obra e graça de alguns dos homens 
de Cristo. Saltava aos olhos que estavam seriamente preocupados com a direção  
que iam tomar os próximos passos do seu Mestre e que eles, não oferecia 
qualquer dúvida, ignoravam totalmente. Não tardou em vir à tona a questão da 
ordem de captura de Jesus por parte do sumo sacerdote, e as medidas que 
deviam ser adotadas para salvaguardar a segurança do Rabi, em primeiro lugar, e 
do grupo, ao mesmo tempo. 
 Um dos mais fogosos e radicais era um discípulo de barba grisalha, bigode 
rapado, calvo, praticamente, e de olhos claros. A cabeça redonda destacava-se de 
um pescoço grosso. Aquele homem de cara toda enrugada - considerei que era 
um dos mais idosos (talvez andasse pelos quarenta ou quarenta e cinco anos) - 
não era partidário da entrada em Jerusalém. Temia, logicamente, pela vida do 
Rabi e procurou, por todos os meios ao seu alcance, convencer o grupo do perigo 
de tal ação.   



 
 Simão Pedro pertencia também ao tipo pícnico, que Kretschmer cita: cara 
larga, branca e arredondada. O seu rosto, visto de frente, lembrava um escudo. A 
testa era ampla, conservando algum cabelo nas zonas temporais. No entanto, 
Pedro não apresentava uma excessiva obesidade. A sua caixa torácica, bem 
como ombros e braços, era forte e musculosa, própria de uma vida consagrada ao 
rude trabalho da pesca. 
 No que realmente coincidia com a classificação de Kretschmer era no seu 
temperamento ciclotímico: aberto espontâneo, de amizade rápida e com grandes 
oscilações no seu estado de humor. Pela sua grande capacidade de sintonização 
afetiva era fácil de contagiar, tanto pela alegria como pela tristeza. E tive muitas 
probabilidades para o confirmar. Em suma, Pedro era muito sociável e bem aceito 
pelo resto do grupo. (N. do M.) 
 Jesus assistiu impassível e sério a toda a discussão. Deixava falar uns e 
outros, sem pronunciar palavra. Até que, num momento mais tenso da 
controvérsia, o Mestre deixou ouvir a Sua voz grave. E, dirigindo-se ao apóstolo 
de olhos claros, sentenciou. 
 - Pedro, ainda não entendeste que nenhum profeta é recebido pelo seu 
povo e nenhum médico cura aqueles que o conhecem? 
 Depois, fixando aqueles olhos de falcão nos meus, acrescentou: 
 - Se a carne foi feita por causa do espírito é uma maravilha. Se o espírito foi 
feito por causa do corpo, é a maravilha das maravilhas. Porém, Eu maravilho-Me 
com isto: como esta grande riqueza se instalou nesta pobreza?  
 Um silêncio denso pairou na sala. E o Mestre, levantando-se, retirou-se 
para descansar. Naquela noite, e nas seguintes, os discípulos - temerosos de tudo 
e do leproso – montaram guarda, aos pares, às portas da casa de Simão, de todos 
Tanto Judas Iscariotes como Pedro, seu irmão André Simão, conhecido pelo 
Zelota e os surpreendentes irmãos gêmeos Judas e Tiago de Alfeu iam armados 
com espadas curtas praticamente iguais aos gládius dos legionários romanos: 
Hispânicus, ou espada espanhola, como a definiu Políbio. Eram armas de 
sessenta a setenta centímetros de comprimento, de folha larga e duplo fio, com 
uma ponta que as tornava temíveis. 
 Os discípulos de Jesus procuravam escondê-las por baixo dos mantos - 
geralmente na ilharga direita - e dentro de uma bainha de madeira. Jesus não 
ignorava que alguns dos Seus mais próximos adeptos traziam armas. No entanto, 
salvo no triste momento da Sua prisão, na noite de sexta-feira, na herdade de 
Getsémani, nunca as mencionou ou censurou. 
 
1 DE ABRIL, SÁBADO 
 
 Diferindo dos restantes dias, aquele amanhecer de sábado não foi  
despertado pelo barulho da moenda do grão. A aldeia parecia adormecida, 
estranhamente silenciosa. Os Hebreus - amos, servos e mesmo os seus animais 
de carga – paralisavam praticamente a vida a partir daquilo que eles 
denominavam a vigília do sábado quer dizer, desde o crepúsculo de sexta-feira. A 
Lei proibia todos os trabalhos mais pesados as grandes deslocações, fazer amor, 
tirar água dos poços e até acender o lume... Aquelas pesadas normas de origem 



religiosa transtornam por completo o ritmo diário da vida social dos Judeus. E o 
que em princípio devia ser um motivo de alegria e repouso acabou por deformar-
se, convertendo-se num emaranhado código de disposições, na sua maioria 
absurdas e ridículas. 
 Lázaro e sua família seguindo o exemplo de Jesus, adotavam uma posição 
muito mais liberal.  
 Naquela mesma tarde teria oportunidade para verificar os muitos desgostos 
e dores de cabeça que tinham em conseqüência da sincera observância da 
doutrina que o Rabi da Galiléia vinha pregando.  
 Apesar de tudo, fiquei francamente surpreendido ao ver - desde as 
primeiras horas da manhã - um incessante movimento de gente que, proveniente 
de Jerusalém e do acampamento erguido junto das suas muralhas, pretendia 
saudar Lázaro e o homem que fora capaz de desafiar o grande Sinédrio. Segundo 
as minhas informações, um dos preceitos sabáticos especificava que o homem da 
casa devia dar três ordens quando começava a escurecer, quer dizer, na recolha 
do dízimo. Por último o chefe tinha de ter separado o dízimo. Haveis disposto o 
erub. A família devia ordenar que se preparasse a candeia.  
 Pois bem, se a distância de Jerusalém a Betânia era de uns quinze estádios 
(quase três quilômetros), como é que aqueles judeus não respeitavam uma das 
normas mais severas de sábado: caminhar mais dos dois mil côvados fixados pela 
Lei? 
 Lázaro, com um sorriso malicioso veio explicar-me que, também naqueles 
tempos, feita a lei, feita a fraude...   
 Os Israelitas, para suavizarem esta disposição dos dois mil côvados tinham 
inventado o erub. Se uma pessoa, por exemplo, colocava na véspera de sábado 
(sexta-feira) alimentos para duas refeições. erubdenéra desse limite dos dois mil 
côvados, ou mil metros, aquilo considerado como uma residência temporária, 
podendo então caminhar mais dois mil côvados em qualquer direção. 
 Isto explicava a presença em m ndo o e meu  amigo e p habitantes de 
Podiam ter colo Jerusalém em Betânia, que s gcado um ou dois erub na caminho 
que une as três povoações; Jerusalém, Betfagé, e a aldeia em que me 
encontrava. 
 A minha condição de estrangeiro e gentio proporcionou-me, por fim, uma 
oportunidade para ajudar a família que me acolhera debaixo do seu teto. Até à 
hora terceira (nove da manhã), e depois de vencer a resistência de Marta, ocupei-
me do transporte da água, bem como de alimentar o fogo da chaleira e recolher os 
ovos da capoeira, e de limpar e pôr em funcionamento um engenhoso artefato a 
que chamavam antiki,  e que não era mais que um aquecedor metálico, com um 
recipiente para as brasas. O descanso sabático proibia que dele se tirassem as 
cinzas e, naturalmente, voltar a enchê-lo. Aquele utensílio, munido de um tubo 
interior, em contato com o fogo, era de grande utilidade para aquecer água. Por 
não ser judeu, eu estava livre daquelas normas, e isto permitiu-me compensar, em 
parte, a gentileza e a hospitalidade dos meus amigos. 
 Mas o meu coração ardia no desejo de ir ao encontro de Jesus. Marta, com 
o seu finíssimo instinto, sugeriu-me que largasse tudo e fosse à procura do 
Mestre. Pouco antes, numa das suas visitas à casa do seu vizinho, Simão, a 



pretexto da preparação do festim que os habitantes de Betfagé e Betânia queriam 
oferecer ao Rabi, tivera oportunidade de O ver no jardim. 
 Quando me dispunha para sair de casa, a senhora recordou-me que 
também eu fora convidado e que, se assim o considerasse, ela mesma me levaria 
até ao lugar que me fora atribuído. Eu sabia muito bem que naquela ceia ia dar-se 
um acontecimento especial. O que eu não podia imaginar naquela altura, era a 
gravíssima repercussão que iria ter no Mestre... 
 A casa de Simão, o homem mais rico e importante de Betânia desde a 
morte do pai de Lázaro, erguia-se a pouca distância e também no aglomerado 
oriental da povoação. A única diferença substancial com a casa do meu amigo era 
o frondoso jardim - com muitos ciprestes, alfarrobeiras e palmeiras -, 
perfeitamente rodeado por um muro de pedra de dois metros de altura. Em 
Jerusalém, com exceção dos roseirais, os jardins eram proibidos. Aquela norma, 
em compensação não era obrigatória para as restantes cidades. Simão fervoroso 
crente e adepto de Cristo, era, além disso, um apaixonado das plantas, passando 
boa parte da  Já avançada velhice entre as suas rosas, gálbanos, luminosos e 
perfumados estoraques de flores brancas, estevas e os curiosos tragacantos, de 
cujos ramos e troncos flui uma apreciada goma esbranquiçada, altamente 
medicinal. Às portas da herdade amontoava-se uma silenciosa multidão , à espera 
de poder ver o Mestre. Como se se tratasse de um estadista do século XX, alguns 
discípulos de Jesus estavam a postos junto do portão, com as espadas 
escondidas pela faixa do manto, controlando entradas e saídas dos amigos, 
familiares e criados da casa: os únicos autorizados a transpor o limiar. 
 Não tive o menor problema para passar pelos homens do Galileu. A minha 
amizade por Lázaro e o oportuno gesto de Jesus, saudando-me na tarde do dia 
anterior, tinham feito com que eu ganhasse as simpatias e a confiança dos 
apóstolos. Ao ver-me, um dos discípulos - Judas de Santiago, gêmeo do outro 
Alfeu - perguntou-me se procurava alguém em especial. Disse-lhe que procurava 
Jesus e ofereceu-se encantado, para me acompanhar. Ao passar a porta principal 
encontrei-me ante o cuidado e espaçoso jardim. Um caminho estreito, 
pavimentado com pedras brancas (calcário, sem dúvida), levou-nos diretamente 
ao terreiro, aberto mesmo ao pé da escadaria de mármore que dava acesso à 
casa. 
 Não foi preciso que Judas me indicasse ao seu mestre. O gigante 
encontrava-se rodeado por uma dezena de crianças e brincava com elas!  
 Aquele espetáculo fascinou-me de tal forma que, em silêncio, quase nas 
pontas dos pés, rodeei o pequeno terreiro, sentando-me nos primeiros degraus da 
escadaria. E ali fiquei, absorto, divertindo-me como os pequeninos. Jesus 
desembaraçara-se do manto. A sua esplêndida túnica branca aparecia desta vez 
cingida por um cordão . Entre a algaravia dos garotos, destacava-se por vezes o 
seu riso, límpido e aberto como aquela luminosa manhã. Na verdade, o que mais 
me comoveu foi verificar como aquele homem feito e forte - capaz de desafiar os 
sumos sacerdotes ou de ressuscitar os mortos -, saltava, corria ou rolava pelo 
chão, entregue por completo às exigências daquelas pessoas miúda. 
 Algumas mulheres apareciam dissimuladamente no átrio, espreitando a 
cena e escapando depois entre risos mal contidos.  



 Uma daquelas brincadeiras era especialmente curiosa. O Galileu punha-se 
de costas para o grupo de crianças e atirava um pauzinho para trás , de modo a 
cair o mais perto possível da criançada. Os rapazes disputavam a posse do pau 
até que um deles - geralmente o que mais saltava - o agarrava. Nesse instante, 
tanto Jesus como as crianças corriam em todas as direções enquanto o 
proprietário do testemunho se esforçava por perseguir e tocar com o pau em 
qualquer dos jogadores. Não era por acaso que todas as crianças queriam caçar o 
Rabi.  
 Porém, este, longe de dar facilidades, punha-os loucos, esquivando-se e 
enganando-os entre as  árvores e os arbustos.  Não sei quanto tempo durou 
aquilo. Talvez uma ou duas horas... Subitamente, assaltou-me um pressentimento. 
Ou muito me enganava ou iam ser aquelas as últimas brincadeiras de Jesus de 
Nazaré. De súbito, quando mais pungente era aquela inexplicável melancolia, o 
Mestre interrompeu o jogo. Retirou dos olhos a venda de pano com que brincava à 
cabra-cega e acariciou as crianças, dando por terminado o divertimento. Embora 
Jesus tivesse tido múltiplas oportunidades de me ver ali, sentado foi nesse 
momento que dirigiu o Seu olhar para mim. As crianças espalharam-se pelo jardim 
e o Mestre encaminhou-se para a escadaria. Quis levantar-me, porém, o Rabi 
estendeu a mão, indicando-me que não me movesse.  
 Sentou-se a meu lado, com a respiração ainda agitada e a testa 
encharcada de suor.  
 - Jasão amigo, que se passa contigo? 
 Aquela descoberta voltou a mergulhar-me em confusão. O Mestre, sem 
sequer me olhar e sem esperar por uma resposta - que tipo de resposta lhe 
poderia dar? - continuou, num tom de cumplicidade que logo adivinhei. -... Estás 
aqui para dar testemunho e não deves desfalecer.  
 - Então sabes quem sou...  
 Jesus sorriu, e pondo-me o seu comprido braço nos ombros, apontou a 
porta do jardim, onde ainda os seus discípulos montavam guarda.  
 - Passará muito tempo até que eles e as gerações vindouras compreendam 
quem sou e porque fui enviado por Meu Pai... Tu, por vires de onde vens, estás 
mais perto do que eles da Verdade. 
 - Não compreendo, Mestre, por que razão os teus homens andam armados. 
Bem poucos acreditariam... no meu tempo.  
 - Os que estão comigo - respondeu com um timbre de tristeza - não me 
entenderam. 
 - Senhor, há tantas coisas de que desejaria falar-te!... 
 - Ainda temos tempo. A cada dia o seu trabalho. Era irritante. Tanto tempo 
esperando por aquela oportunidade e agora, ali tão perto dEle, não sabia que 
dizer nem que perguntar... - Perguntaste-me antes o que se passava comigo - 
comentei, intrigado. - Como te apercebeste? - Levanta a pedra e lá  Me 
encontrarás. Corta a madeira e Eu estou lá . Onde há solidão , também Eu estou... 
Sabes, toda a minha vida me senti só. Jesus replicou de modo fulminante: 
 - Eu sou a luz que todos ilumina. HÁ muitos que estão junto da porta mas, 
em verdade te digo, que só os solitários entrarão na câmara nupcial. 
 - Tranquiliza-me saber que também os que duvidam têm um canto no Teu 
coração. 



 O gigante sorriu pela segunda vez. Porém, desta vez os seus olhos 
brilhavam como bronze polido.  
 - O mundo não é digno daquele que a si mesmo se encontra... - Mil vezes 
para mim tenho feito a mesma pergunta: porque estamos aqui? 
 - O mundo é uma ponte. Passai por ela, mas não vos instaleis nela.  
 - Mas - insisti -, não respondeste à minha pergunta...  
 - Sim, Jasão, respondi. Este mundo é como a antecâmara do Reino de Meu 
Pai. Prepara-te na antecâmara, a fim de que possas ser admitido na sala do 
banquete. Sê caminhante que não se detém! 
 - Mas, Senhor, conheço muitos que se instalaram na sua sabedoria e dizem 
possuir a Verdade... 
 - Diz-me uma coisa, Jasão. Onde cresce a semente? 
 - Na terra. 
 - Em verdade te digo que a verdadeira sabedoria só pode nascer no 
coração que chegou a ser como o pó... O sábio e o ancião  que não hesitarem em 
perguntar a um menino de sete dias pelo lugar da Vida, viverão. Porque muitos 
primeiros serão últimos e virão a ser um só... - Se os que vos guiam vos dizem: 
Olhai, o Reino está no céu; então os pássaros do céu vos precederam. Se vos 
dizem que está no mar, então os peixes do mar vos precederam. Porém, eu digo-
te que o Reino de Meu Pai está dentro e fora de vós. Quando vos conhecerdes 
sereis conhecidos e sabereis que sois os filhos do Pai vivente. Mas se não vos 
conhecerdes, estareis na pobreza e sereis a pobreza. 
 O Rabi deve ter notado a minha confusão. E acrescentou: 
 - Alguma vez escutaste o teu próprio coração? 
 Concordei, sem saber onde queria chegar. 
 - O segredo para possuir a Verdade está apenas em Meu Pai. E em 
verdade te digo que meu Pai sempre esteve no teu coração. Só tens de olhar para 
dentro... Bem-aventurado o que procura, embora morra acreditando que nunca 
encontrou. E ditoso aquele que, à força de procurar, encontra. Quando encontra, 
perturbar-se- . E, tendo-se perturbado, maravilhar-se-á e reinará  em tudo. - 
Senhor, eu olho à minha volta e maravilho-me e entristeço-me ao mesmo tempo... 
 - Eu garanto-te, Jasão, que todo aquele que sabe ver o que tem diante dos 
olhos receberá  a revelação do oculto. Nada há ocultado que não venha a ser 
revelado. 
 A minha timidez inicial foi-se dissipando. O calor e a cordialidade daquele 
Homem acabavam por destruir as muralhas mais inexpugnáveis. Mas a nossa 
conversa viu-se subitamente interrompida por alguns dos seus discípulos. A 
multidão  que se apinhava às portas da casa de Simão exigia o Rabi e os homens 
do Nazareno sentiam-se impotentes para a conterem. Quando o Mestre se 
afastou, jurei para comigo que procuraria novas oportunidades de conversas com 
Ele e Lhe expor as minhas intermináveis dúvidas.  
 Segui-o. A multidão  que vira às portas do jardim da casa de Simão agitou-
se ao ver o Mestre. Mas Jesus não passou do portão. Ali, ladeado pelos Seus 
discípulos, saudou os peregrinos. Porém estes, informados do milagre que fizera 
com Lázaro, não se contentaram em vê-Lo e começaram a pedir-Lhe um sinal. Eu 
não saía do meu assombro. A julgar pelos seus gritos, aqueles hebreus - galileus 



na sua maioria – não pretendiam escutar o Nazareno. O que realmente lhes 
interessava era assistir a outro prodígio... 
 Jesus, com evidentes sinais de desilusão, levantou os braços e fez-se 
silêncio. Um silêncio de expectativa. E muitos dos ali apinhados começaram a 
sentar-se no chão, convencidos de que a sua longa caminhada não seria estéril e 
que depressa contemplariam outro espetáculo. Mas o Mestre, em tom enérgico, 
disse-lhes: 
 - Néscios!... Eu apareci no meio do mundo e em carne fui visto por ele. E 
encontrei todos os homens ébrios, e entre eles não encontrei nenhum sedento... O 
meu espírito ficou dorido com os filhos dos homens, porque são cegos de coração 
e não vêem! 
 E antes que algum dos presentes pudesse reagir deu meia volta, 
encaminhando-se com passo rápido para a mansão do Seu anfitrião. 
Sinceramente, alegrei-me. Aquela turba, sedenta de emoções e prodígios, não 
merecia outra coisa. Pouco a pouco, fui-me apercebendo de que as multidões 
muito pouco tinham assimilado da mensagem daquele Homem. Nem sequer os 
mais chegados - como verificaria no dia seguinte, pela entrada triunfal em 
Jerusalém - tinham distinguido, naquela altura do ensinamento de Cristo, de que 
reino falava o Mestre. Começava a compreender o verdadeiro alcance daquelas 
frases do Rabi, pronunciadas pouco antes, nas escadas: Os que estão comigo 
não me entenderam...  
 Pelas três da tarde, na companhia de Lázaro e de suas irmãs, entrava pela 
primeira vez no pátio com arcadas da casa de Simão. O ancião  ia recebendo no 
centro do recinto aquela larga meia centena de convidados. Todos - conhecidos 
ou não do dono da casa - eram saudados com o ósculo, ou beijo da paz. 
 Imediatamente, os familiares e criados do antigo leproso acompanhavam os 
convidados até aos lugares que lhes eram atribuídos, em redor de uma mesa 
muito baixa e em forma de U. Diferindo do pátio da casa de Lázaro, o de Simão 
estava coberto na sua totalidade por um toldo ou lona, preso por cordas aos 
capitéis das colunas que rodeavam o formoso local.  
 A cisterna central fora tapada com tábuas, de tal modo que no centro do U 
ficava um espaço mais que suficiente para a movimentação dos criados. Ao 
chegar em frente de Simão, Lázaro encarregou-se de me apresentar ao ancião. 
 Ao beijá-lo verifiquei como a sua face direita conservava ainda as profundas 
cicatrizes da sua doença. Parte do olho, e a zona correspondente do lábio superior 
estavam rasgadas e deformadas. A barba branca e abundante não conseguia 
ocultar a marca do temível mal. A mão esquerda ficara mutilada nas últimas 
falanges dos três dedos do meio. 
 No entanto, o venerável ancião  parecia ter esquecido aqueles anos difíceis 
e mostrava-se agora feliz e satisfeito, ostentando as melhores galas: uma túnica 
de linho, tingida de púrpura, e um manto de brilhante seda, com franjas azuis e 
escarlates. 
 Quando Lázaro e eu fomos encaminhados para os nossos lugares à mesa, 
verifiquei com alívio que o ressuscitado ia ficar a meu lado. Instintivamente, olhei 
para Marta, que permanecia de pé junto das restantes mulheres, e me sorriu 
maliciosamente.   



 Segundo o costume, tive de reclinar-me sobre a minha ilharga direita. 
Embora, habitualmente, os Judeus comessem sentados em cadeiras ou 
tamboretes, nos grandes momentos - e aquela era uma festa em que ambas as 
aldeias, Betânia e Betfagé, prestavam uma sincera homenagem ao Mestre - 
tinham adotado a tradição helenística de almoçar reclinados sobre cômodas 
almofadas e esteiras. A única exceção, neste caso, foi Jesus. Como convidado de 
honra, ocupava o centro do U, tendo sido preparado uma espécie de divã baixo, 
que mal sobressaía da mesa. 
 Ainda que todos os convidados tivessem recebido na manhã de sexta-feira 
o respectivo convite com os nomes dos restantes comensais, de acordo com uma 
arraigada tradição, o dono da casa enviara naquela mesma manhã de sábado 
outros tantos mensageiros aos domicílios dos seus amigos, recordando-lhes o 
lugar e a hora do banquete. Respeitosamente, esquecendo mesmo a grande 
amizade que unia as duas famílias, Lázaro tinha esperado esta segunda e última 
comunicação do mensageiro. Só nesse momento saímos de casa. Ao subir as 
escadarias da casa de Simão atraiu-me a atenção uma tela branca, pendurada 
nas portas do átrio. Lázaro explicou-me que aquele pano dava a entender que 
ainda era tempo de entrar na ceia. O aviso só era retirado depois de ter sido 
servido o terceiro prato. Jesus e os Seus discípulos - os doze - estavam  Já no 
pátio quando o meu amigo e eu fomos recebidos pelo anfitrião. Pelo que pude 
apreciar, o Rabi parecia ter esquecido o desagradável encontro com a multidão  
que Lhe pedira um milagre, e ria abertamente, demonstrando um humor invejável. 
Em contrapartida, os Seus homens, apesar de terem prescindido das espadas, 
não refletiam demasiada alegria. Senti-os nervosos e tensos. Em seguida, 
compreendi a razão. Entre os convidados  encontravam-se quatro ou cinco 
sacerdotes de uma das comunidades de fariseus: mortais inimigos do Mestre. Às 
portas permaneciam alguns guardas do Templo - levitas, na sua maioria - que 
tinham acorrido a Betânia com a suspeitíssima missão de escoltar os altos 
dignitários do sacerdócio de Jerusalém. 
 Lázaro comentou-me, em voz baixa, que havia algumas dúvidas quanto às 
verdadeiras finalidades daqueles fariseus. Era muito possível que - cumprindo 
ordens de Caifás -, naquele mesmo entardecer, uma vez passado o sábado, os 
homens do Sinédrio prendessem Jesus. Mas os separados ou os santos - como 
também eram conhecidos os fariseus - não fizeram gesto algum que pudesse 
alertar os adeptos de Cristo. Pelo contrário: embora em momento algum se 
aproximassem do grupo em que dialogava Jesus, depois de arregaçarem as 
amplas mangas das túnicas deixaram que as mulheres procedessem à obrigatória 
lavagem de mãos e pés, reclinando-se nos seus lugares com vivos sinais de 
satisfação. Suponho que a sua cordialidade podia obedecer aos magníficos 
alimentos que  Já tinham começado a circular pela mesa. Os criados de Simão 
tinham disposto uma espécie de grandes tigelas de fina cerâmica (hoje conhecida 
como terra sigillata), compactas e de cuidada forma, fabricadas de barro vermelho 
e - segundo me disse Lázaro - provenientes de Itália. Ao levantar a minha tigela 
pude ver na sua base o selo do fabricante: um tal Camurius, conhecido oleiro de 
Arezzo. 
(Decorei aquele nome e, na tarde de segunda-feira, quando, por fim, pude 
regressar ao módulo, Papai Noel confirmou que o citado artesão italiano vivera e 



trabalhara em tempos de Tibério e Cláudio, desde os anos 14 e 54 depois de 
Cristo.) 
 Simão, seguindo os costumes, contratara um cozinheiro de Jerusalém. 
Curiosamente, se as coisas saíam mal e se todos se mostravam desgostosos com 
a ementa, o chefe de cozinha devia reparar a afronta, pagando do seu bolso os 
gastos, numa proporção que sempre dependia da categoria social do anfitrião e 
dos seus comensais. Não foi este o caso. A verdade é que tudo se passou de 
modo estranho. (Pelo menos para os Hebreus.)  
 Depois do caldo, à base de verduras e ervas aromáticas, único prato em 
que se utilizou a colher, os convidados saborearam peixe cozido e cordeiro 
assado, habilmente condimentados à base de cebolas e alhos. servidos em 
bandejas de bronze e prata. O quarto ou quinto prato consistiu em frutos secos, 
especialmente passas de uva, tâmaras e mel silvestre. Tudo isto, naturalmente, 
generosamente regado - do princípio ao fim - com um vinho do Hébron, servido 
em altos copos de cristal primorosamente facetados. Nas costas de cada 
comensal fora colocada uma bacia de metal, com o fim de nela poderem lavar as 
mãos. (O costume judaico estabelecia que os alimentos deviam ser comidos com 
os dedos.) 
 Ao chegar às sobremesas, o alvoroço geral aumentou sensivelmente. 
Alguns dos criados e músicos contratados por Simão começaram a tanger os seus 
instrumentos - fundamentalmente flautas e cítaras - e as mulheres, que tinham 
permanecido de pé ou sentadas num grupo à parte, dependentes dos convidados, 
uniram-se à música, batendo palmas por cima das cabeças e acompanhando o 
ritmo com o corpo.    
 Jesus - que tinha comido com grande apetite - bebeu o seu terceiro copo de 
vinho e sorriu ao grupo, em que se destacava Maria. A irmã mais nova de Lázaro, 
como as suas outras companheiras, tinha modificado a sua indumentária comum e 
vestia uma atraente túnica, tingida com a célebre púrpura de Tiro e Sídon. (As 
nossas informações apontavam para o fato de o célebre molusco das praias da 
Fenícia - o murex - ser a matéria-prima da qual se obtinha a púrpura. Este 
gastrópode segrega uma tinta que, em contato com o ar, fica vermelho-escura. Os 
Fenícios descobriram-no e souberam comercializá-lo.) Maria - tal como 
ordenavam as normas sabáticas - prescindira da sua habitual faixa na testa e 
deixava flutuar a negra e longa cabeleira.   
 Naquele momento, enquanto os criados retiravam as bandejas, dava 
começo, na realidade, o que nós conhecemos por sobremesa. Os comensais, 
eufóricos pelos vapores do vinho, embrenhavam-se nas mais diversas e 
intermináveis polêmicas. Jesus e Simão, no centro da mesa, dialogavam sobre o 
mítico Josué e de como foram derrubadas as muralhas de Jericó. Os discípulos, 
por seu lado, permaneciam estranhamente sóbrios e calados, atentos apenas ao 
grupo dos fariseus, que não paravam de beber copo atrás de copo. Para minha 
surpresa, alguns dos comensais começaram a arrotar sem o menor pudor. Aquilo 
converteu-se de repente em algo de coletivo. Ninguém parecia dar excessiva 
importância ao fato, com exceção do anfitrião e de mim. Mas as razões de Simão - 
que correspondia a cada um dos grosseiros gestos com uma leve inclinação de 
cabeça - obedeciam a outra escala de valores. Aqueles arrotos vinham 



demonstrar publicamente a satisfação de cada um dos convidados pela 
esplêndida comida e tratamento que lhe fora dado.  
 Naturalmente, tive de me esforçar por arrotar, agradecendo assim ao meu 
novo amigo a sua sabedoria e delicadeza gastronômicas. Depois de serem 
servidas as sobremesas, várias donzelas foram passando junto de cada um dos 
comensais, oferecendo umas minúsculas bolinhas ou cápsulas transparentes e 
branco-amareladas. Ante a minha dúvida, Lázaro animou-me a tirar uma ou duas 
daquelas lágrimas e a introduzi-las na boca. 
 Tratava-se de uma espécie de goma de mascar, muito refrescante e 
aromática. Segundo o meu amigo, eram extraídas dos  lentiscos, que existiam aos 
milhares por toda a Palestina. Para os Hebreus, aquelas bolinhas reforçavam os 
dentes e a garganta, proporcionando, além disso, um hálito mais fresco e 
agradável.  
 Nos dias seguintes - e graças às lágrimas de lentisco que Lázaro me 
proporcionaria - a minha falta de limpeza dentária viu-se notavelmente aliviada. 
Mas, ainda que tudo parecesse decorrer dentro da mais sã e intensa alegria, não 
tardaria a rebentar o escândalo... 
 Creio que todos, ou quase todos os presentes – distraídos com a música e 
a agradável tertúlia - tardaram uns minutos em  reparar naquela donzela que, 
saída às escondidas do grupo das mulheres, se ajoelhara nas costas de Jesus. 
 Era Maria.  
 Dentro de mim, uma como que chicotada me avisou. Estava prestes a 
assistir à cena da unção. Sem o poder evitar, pus-me de pé e ante a 
desorientação de Lázaro, insinuei-me por detrás da mesa, até me colocar num dos 
cantos do U, a poucos metros dos convidados de honra.  
 Progressivamente, os comensais foram ficando em silêncio, atônitos 
perante o que estava acontecendo. A irmã mais nova, com o seu habitual 
mutismo, tinha aberto uma garrafa, de uns trinta centímetros de altura e de forma 
afunilada. Parecia feita de um material extremamente translúcido (soube depois 
que se tratava de alabastro oriental). E ante o olhar complacente de Jesus, a 
adolescente verteu boa parte do conteúdo no cabelo do Mestre. Um líquido cor de 
conhaque foi impregnando lenta e suavemente a cabeleira acastanhada do Rabi, 
enquanto um penetrante aroma foi enchendo o recinto. Maria fechou o recipiente 
e, depois de o colocar junto das pernas, foi espalhando o perfume entre os 
sedosos cabelos do Galileu. Aquela unção foi feita com tanta simplicidade e amor 
que os olhos do gigante se encheram de lágrimas. 
 Uma vez concluída a operação, Maria voltou a abrir a jarra, despejando a 
essência de nardo sobre os pés nus do Mestre. Espalhou o líquido ao longo dos 
artelhos, calcanhares e dedos, proporcionando a Jesus suaves e prolongadas 
massagens até o líquido ficar perfeitamente espalhado. Por aquela altura da 
unção, alguns dos comensais tinham começado a murmurar entre si, lamentando 
aquele esbanjamento. Num dos extremos da mesa, alguns dos discípulos - entre 
os quais se destacava Judas Iscariotes, pelos seus exuberantes gestos e palavras 
em voz alta apoiavam com os seus comentários os convidados que se mostravam 
abertamente aborrecidos com a atitude da jovem. 
 Nem Maria nem Jesus se perturbaram com aqueles sussurros. 



 Pelo contrário: a belíssima irmã de Lázaro - que tinha adornado as unhas 
das mãos e dos pés com um pó vermelho-amarelado (2) - lançou a cabeça para 
trás , e passando as mãos pela nuca, inclinou-se para os pés do Rabi, lançando 
para a frente a sua espessa cabeleira. Depois, sem pressa, foi enxugando com o 
cabelo os pés do Mestre, até ficarem secos e brilhantes. Os comentários, 
infelizmente, tinham-se tornado azedos. Judas, com manifesta indignação, chegou 
junto de André - irmão de Pedro - perguntando-lhe de forma que todos puderam 
ouvir:  
 - Porque não se vendeu este perfume e se entregou o dinheiro para 
alimentar os pobres?... Deves falar ao Mestre para que a repreenda por esta 
perda... 
  
 
 * Naquela noite, uma vez em casa de Lázaro, Maria mostrou-me o 
recipiente: era, efetivamente, uma espécie de pequena jarra, belamente 
trabalhada, com uma capacidade superior a trezentos gramas. (Um pouco mais de 
uma tradicional garrafa de refrigerante.) Roguei-lhe que me permitisse molhar um 
pequeno lenço no que restava do perfume e, dali a poucos dias, na minha 
obrigatória entrada no módulo - com o fim de preparar a segunda fase da 
exploração - os sistemas de bordo analisaram a essência, confirmando a sua 
origem como uma planta herbácea, cultivada em jardins, da família das 
valerianáceas. 
 Apresentava-se (hoje quase só é trabalhada como essência pura) em 
fragmentos de raiz, curtos, grossos, como o dedo mínimo e de cor cinzento-
escuro. Terminam num molho de fibras avermelhadas, em forma de espiga. É de 
cheiro forte e agradável e de sabor amargo e aromático. Também é conhecido 
como nardo do Índico, do Ganges Estaquide e Espicanardo. A sua densidade era 
ligeiramente superior ao normal. (N. do M.)  
 Os Israelitas fabricavam este cosmético com a casca e folhas do arbusto 
chamado junção (henna para os Árabes). (N. do M.)  
 
 Maria, assustada com o aspecto que os acontecimentos tinham ganhado, 
tentou levantar-se, mas Jesus deteve-a. E, pondo a mão esquerda na cabeça da 
jovem, dirigiu-se a quem ali estava, com voz serena mas firme:  
 - Deixai-a em paz, todos vós!...Porque a molestais por isto, se ela fez o que 
lhe saía do coração? A vós, que murmurais e dizeis que este ungüento devia ter 
sido vendido e o dinheiro dado aos pobres, deixai-Me dizer-vos que sempre tereis 
os pobres convosco para que possais assistir-lhes a qualquer momento que bem 
vos pareça...Porém, eu nem sempre estarei convosco. Em breve irei para junto do 
Meu Pai!  
 Depois, assestando Aquele olhar - a que  nem parecia escapar o ondular 
das chamas das candeias – nos olhos de Judas Iscariotes, continuou num timbre 
muito mais enérgico:  
 - Esta mulher guardou muito tempo este ungüento para o Meu Corpo, no 
Seu enterro. E agora, que lhe pareceu bem fazer esta unção em antecipação à 
minha morte, não lhe deve ser negado tal desejo. Ao fazer isto, Maria a todos vós 
censurou, pois com este ato evidencia fé no que lhe disse sobre a Minha morte e a 



ascensão até Meu pai do céu. Esta mulher não deve ser condenada pelo que fez 
esta noite. Mas antes vos digo que nos tempos vindouros, onde quer que se 
pregue este evangelho por todo o Mundo, o que ela fez ficar  para Sua memória. 
 Maria desapareceu do pátio e eu retirei-me para o meu lugar. 
 Lázaro parecia triste. Tanto ele como Marta sabiam que sua irmã poupara 
durante muito tempo para comprar aquele caríssimo perfume. A família, 
contrariamente ao que tinha observado entre os próprios discípulos, tinha chegado 
ao fundo do problema e compreendia que aquela podia ser a última Páscoa de 
Jesus. 
 Os murmúrios baixaram, mas alguns dos apóstolos continuaram a comentar 
o acontecido, movendo negativamente a cabeça, em sinal de desacordo com o 
Rabi. Judas Iscariotes caíra num impenetrável silêncio. Os seus olhos 
assustaram-me, exprimiam um ódio surdo e contido. Saltava à vista que tomara 
aquelas palavras de Jesus como uma censura pessoal e, sem dúvida alguma, se 
sentira ridicularizado diante dos outros. Em minha opinião, fora a partir daquele 
incidente que o traidor começou a tramar a sua vingança contra o Galileu. Duvido 
muito que Judas pensasse naquele momento em entregar o Mestre aos membros 
do Sinédrio. Não tinha sentido,  Já que a própria guarda do Templo recebera 
ordens concretas para o prender. No entanto, o seu espírito vingativo viu assim 
aberto um caminho para tentar humilhar Cristo e obter satisfação. 
 Estava  Já próxima a vigília do domingo quando alguns dos fariseus, que 
tinham permanecido num prudente silêncio, se dirigiram a Jesus e, não falando da 
valiosa natureza do perfume, o recriminaram por ter consentido que aquela mulher 
tivesse violado as sagradas leis do descanso sabático. Segundo consegui 
entender, uma das normas estabelecia que uma mulher não podia sair de casa 
com uma agulha que tivesse buraco (quer dizer, apta para coser), nem com um 
anel que tivesse sinete, nem com um gorro em forma de caracol, nem com um 
frasco de perfume. Se infringia este código era obrigada a pagar e oferecer 
sacrifício, como compensação do seu pecado. 
 Jesus olhou divertido para os sacerdotes. 
 - Dizei-me - perguntou-lhes -, de onde vindes? 
 - De Jerusalém - afirmaram. 
 - E como é possível que condeneis uma mulher que caminhou menos de 
um estádio, quando haveis percorrido mais de quinze?   
 Recordei então que os Hebreus tinham uma manha para irem  além dos 
dois mil côvados ou um quilômetro, que era o trajeto máximo permitido ao sábado. 
Jesus sabia que, embora o povo simples pusesse em prática o erub, os santos ou 
separados enalteciam publicamente a sua extrema pureza não hesitando, 
contudo, em infringir estas leis quando estava em jogo uma boa comezaina. Os 
fariseus agitaram-se, inquietos. Mas Cristo não estava disposto a dar-lhes quartel. 
A quase totalidade dos cinco mil membros das comunidades ou irmandades de 
fariseus de Israel era composta por comerciantes, artesãos ou camponeses, sem 
a sólida formação dos escribas e, baseados nas suas rigorosas normas de pureza 
e de pagamento do dízimo, tinham-se elevado em relação aos ammé ha-ares ou 
grande massa do povo de Israel. Esta presunção e dureza de coração era algo 
que o Rabi da Galiléia não suportava. E não tardou em dizê-lo nas suas caras, 



para regozijo de uns e nervosismo de outros; em especial dos Seus mais 
chegados, que temiam a ira dos que se autoproclamavam como partido do povo. 
 
 
 * O conteúdo da pequena jarra representava cerca de trezentos gramas de 
essência de nardo índico. O seu valor andava à volta de trezentos denários. (Com 
duzentos se podia dar de comer a umas cinco mil pessoas.) (N. do M.) 
 
 - Ai de vós, fariseus - lançou Jesus, corajosamente. – Sois como um cão 
deitado no estábulo dos bois, nem come ele nem deixa comer os bois. 
 - Quem és tu - esgrimiram os representantes de Caifás com ar de 
suficiência -, para nos ensinares onde está a Verdade?  
 - Para que viestes ao campo? - atacou o Nazareno. – Talvez para ver uma 
cana agitada pelo vento?... Para ver um homem de roupas delicadas? Os vossos 
reis e os vossos grandes personagens - vós próprios - cobris-vos de trajes de 
seda e de púrpura, porém Eu vos digo que não podereis conhecer a Verdade. 
 - Vinte e quatro profetas falaram em Israel e nós seguimos o seu exemplo...  
 Os convidados voltaram os seus rostos para Jesus. Mas o Galileu 
continuava imperturbável. O Seu domínio da situação crispara os ânimos dos 
fariseus. 
 - Falais dos que estão mortos e escorraçais O que vive entre vós?  
 - Diz-nos quem és para que acreditemos em ti - responderam. 
 - Observais atentamente a superfície do céu e da terra e não haveis 
conhecido Aquele que está entre vós... 
 E, virando o olhar para mim, acrescentou: 
 - Não sabeis conhecer este tempo... 
 Uma onda de sangue me subiu do ventre. 
 Os fariseus optaram por se levantarem, renunciando àquela batalha 
dialética. Entre expressivos sinais de indignação, lavaram as mãos nas bacias. 
Mas Jesus não tinha terminado. E antes que tivessem abandonado o recinto, 
atirou-lhes:  
 - Ai de vós, fariseus! Lavais a parte de fora da taça sem compreender que 
quem fez a parte de fora também fez a parte de dentro...  
 Começava a tornar-se muito clara para mim a razão por que as castas dos 
sacerdotes, escribas e fariseus se tinham conspirado para prender e dar morte 
àquele homem.  
 A tempestuosa cena culminou com a saída dos sacerdotes. Quando  Já os 
convidados se despediam de Simão, Pedro aproximou-se do seu Mestre e, com ar 
conciliador, propôs-lhe que Maria fosse afastada do grupo,  Já que as mulheres, 
comentou, não são dignas da Vida. O Nazareno deve ter ficado tão perplexo como 
eu. E, no mesmo tom, respondeu ao impulsivo discípulo: 
 - Eu a guiarei para a fazer homem, para que ela se transforme também em 
espírito vivente semelhante a vós, homens. Porque toda a mulher que se faça 
homem entrará  no Reino dos Céus. Naquela noite, ao retirar-me para o meu 
quarto e ao estabelecer ligação com o módulo, Eliseu anunciou-me que a frente 
fria tinha penetrado  Já pelo Oeste e que, muito provavelmente, a entrada de 



Jesus em Jerusalém - prevista para o dia seguinte, domingo - ver-se-ia ameaçada 
pela chuva. 
 
2 DE ABRIL, DOMINGO 
 
 Naquela noite de sábado precisei de muito tempo para adormecer. Tinham 
sido demasiadas as emoções... Mas, principalmente, havia algo que me 
preocupava. Porque se manifestara Jesus daquela maneira sobre as mulheres? 
 Depois de muito meditar, só pude chegar a uma conclusão: o Nazareno 
tinha consciência da deprimente situação social da mulher e propunha-se 
melhorá-la. Nos estudos que tinham precedido a Operação Cavalo de Tróia, eu 
tivera a oportunidade de verificar que, na quase totalidade do Oriente - e Israel 
não era exceção - o papel da mulher na vida pública e social era nulo. Porém, os 
textos e documentos que eu manipulara na minha preparação estavam muito 
distantes da realidade. Pelo pouco que observara, o desprezo dos homens pelas 
suas companheiras bradava aos céus. Quando a mulher judia, por exemplo, saía 
de casa - pouco importava para quê - tinha de levar a cara coberta por um 
toucado, que compreendia dois véus sobre a cabeça, um diadema na testa - com 
fitas pendentes até ao queixo - e uma rede de cordões e nós. Deste modo não se 
podiam ver os traços do rosto. Entre os Hebreus contava-se o sucedido com um 
sacerdote importante de Jerusalém que não chegou a conhecer a própria esposa, 
ao aplicar-lhe a sentença prescrita para a mulher suspeita de adultério. (Poucos 
dias depois teria a magnífica oportunidade de assistir a uma triste e fanática 
tradição que os Judeus denominavam as águas amargas, compreendendo um 
pouco melhor a revolucionária atitude de Jesus para com as hebréias.)  
  A mulher que saísse do seu lar sem levar a cabeça coberta ofendia a tal 
ponto os bons costumes que o seu marido tinha direito e - segundo os doutores da 
lei - até o dever de a repudiar sem ser obrigado a pagar-lhe a soma estipulada em 
caso de divórcio. Pude verificar que, neste aspecto, havia mulheres tão rigorosas 
que nem em sua própria casa se descobriam. Foi este o caso de uma tal Qimjit 
que - segundo se conta - viu sete filhos chegarem a sumos sacerdotes, o que se 
considerou uma recompensa divina pela sua austeridade. Que caia sobre mim isto 
e aquilo, dizia a pudica, se as vigas da minha casa alguma vez me viram a 
cabeleira. Só no dia da boda, se a mulher era virgem e não viúva, aparecia no 
cortejo de cabeça descoberta. 
 Nem é preciso dizer que as israelitas - especialmente as da cidade deviam 
passar despercebidas em público. Um dos escribas - Yosé ben Yojanan - tinha 
chegado dizendo, por volta de 150 antes de Cristo: Não fales muito com uma 
mulher. Isto é válido para a tua mulher, mas muito mais para a mulher do próximo. 
As regras da boa educação proibiam, mesmo, encontrar-se alguém a sós com 
uma hebréia, olhar para uma casada ou saudá-la. Era uma desonra para um aluno 
dos escribas falar com uma mulher na rua. Aquela rigidez chegava a tal extremo 
que a judia que falasse com toda as pessoas na rua ou ficasse à porta de sua 
casa podia ser repudiada, sem receber a paga estipulada no contrato matrimonial. 
 A situação da mulher na casa não se via modificada, em relação a esta 
conduta pública. As filhas, por exemplo, deviam ceder sempre os primeiros 
lugares e - até a passagem nas portas - aos rapazes. A sua instrução limitava-se 



estritamente aos trabalhos domésticos, bem como o coser e o tecer. Cuidavam 
dos irmãos mais novos e, em relação ao pai, tinham a obrigação de o alimentar, 
de lhe dar de beber, de o vestir, de o tapar, de o tirar e de o meter na cama 
quando velho, de lhe lavar a cara, as mãos e os pés. Os seus direitos, no que se 
refere à herança, não eram os mesmos que os dos varões. Os filhos e os seus 
descendentes precediam as filhas. O poder paterno era extraordinariamente 
grande em relação às filhas menores antes da sua boda. Encontravam-se em 
poder dos pais. A sociedade judaica daquele tempo distinguia três categorias: a 
menor (até idade de doze anos e um dia), a jovem (entre os doze e os doze anos 
e meio), e a adulta (depois dos doze anos e meio). Até à idade dos doze anos e 
meio, o marido tinha todo o poder, a não ser que a jovem - ainda mais nova - 
estivesse  Já prometida ou separada. Segundo este código social, as filhas não 
tinham direito a possuir absolutamente nada, nem o fruto do seu trabalho nem o 
que pudessem encontrar, por exemplo, na rua. Tudo era do pai. A filha - até à 
idade de doze anos e meio - não podia recusar um casamento imposto por seu 
pai.  
 Chegou a dar-se o caso de serem casadas com homens disformes. O 
escrito rabínico Ketubot falava, até, de alguns pais tolos que chegaram a esquecer 
a quem tinham prometido as filhas. O pai podia vender a filha como escrava, 
desde que não tivesse completado ainda os doze anos. Os esponsais 
costumavam celebrar-se muito cedo. Um ano depois, geralmente, a filha celebrava 
a boda propriamente dita, passando então do poder do pai para o do marido. (E 
realmente não se sabia qual podia ser pior.) Depois do contrato de compra e 
venda, porque no fundo era isso a cerimônia de esponsais e matrimônio a mulher 
passava a viver na casa do esposo. Isto, geralmente, significava uma nova carga, 
além de enfrentar uma família que lhe era estranha e que quase sempre 
manifestava uma aberta hostilidade pela recém-chegada. Para dizer a verdade, a 
diferença entre a esposa e uma escrava ou uma concubina era dispor a primeira 
de um contrato matrimonial e a última não. A troco de poucos direitos, a esposa 
encontrava-se sobrecarregada de deveres: tinha de moer, coser, lavar, cozinhar, 
amamentar os filhos, fazer a cama do marido e, como compensação pelo seu 
sustento, fiar e tecer. Outros juntavam mesmo a estas obrigações as de lavar a 
cara, mãos e pés e preparar o copo do marido. O poder do marido e do pai 
chegava ao extremo de, em caso de perigo de morte, se ter de salvar primeiro o 
marido. Sendo permitida a poligamia, a esposa tinha de suportar a presença da ou 
das concubinas.  
 Quanto ao divórcio, o direito estava única e exclusivamente da banda do 
marido. Isto dava lugar, logicamente, a constantes abusos. Naturalmente, do 
ponto de vista religioso, a mulher israelita também não estava equiparada ao 
homem. Via-se submetida a todas as prescrições da Tora e ao rigor das leis civis 
e penais - incluída a pena de morte - não tendo acesso, em contrapartida, a 
nenhum tipo de ensino religioso. Mais: uma sentença de R. Eliezer dizia que quem 
ensina a Tora (a lei) a sua filha, ensina-lhe a libertinagem. Este eminente doutor -
que viveu até ao ano 90 depois de Cristo - dizia também: Mais vale queimar a 
Tora que transmiti-la às mulheres. Na casa, a mulher não era contada no número 
das pessoas convidadas - tal como tivera oportunidade de verificar no banquete 
oferecido por Simão, o Leproso - e também não tinha o direito de prestar 



testemunho num julgamento. Simplesmente, era considerada como mentirosa por 
natureza. Era muito significativo que o nascimento de um varão fosse motivo de 
alegria, e o de uma menina se visse acompanhada pela indiferença, mesmo pela 
tristeza. Os escritos rabínicos Qiddushin (82 b) e até o Nidda (31 b) afirmavam: 
Desgraçado daquele cujos filhos são meninas! Só conhecendo este deplorável 
quadro social em que tão mal vivia a mulher judia, alguém podia entender na sua 
justa medida a coragem de Jesus ao rodear-se de mulheres, conversar com elas e 
instruí-las e tratá-las como os homens. Fiquei muito surpreendido ao verificar que 
o Rabi da Galiléia não só tinha escolhido doze varões, como também procurara 
rodear-se de outro grupo de mulheres (cheguei a contar dez), que seguiam o 
Mestre para onde ele ia. Este fato, como outros que pouco a pouco iria 
descobrindo não fora incluído com clareza nos Evangelhos canônicos que 
conhecemos.  
 Tal como me anunciara Eliseu na última ligação auditiva, aquela manhã de 
domingo, 2 de Abril, amanheceu enevoada. Uma chuva ligeira refrescou 
sensivelmente a temperatura, dando um brilho especial às campinas e 
perfumando Betânia com um agradável cheiro a terra molhada.  
 Assim que me foi possível, fui a casa de Simão. O Mestre, madrugador, 
chamara os Seus homens e mulheres, com eles se reunindo no jardim. Ali, o 
Gigante - que apresentava um semblante mais sério que no dia anterior - deu-lhes 
instruções concretas, em relação à próxima celebração da Páscoa. Insistiu 
especialmente em que não levassem a cabo manifestação pública alguma 
enquanto permanecessem dentro da Cidade Santa e que, principalmente, não 
saíssem de junto dEle. Uma vez mais, os discípulos associaram aquelas medidas 
de precaução à ordem de captura ditada pelo Sinédrio. Jesus, como julgo ter 
mencionado, sabia que alguns dos Seus homens andavam permanentemente 
armados. No entanto, não fez alusão alguma às suas espadas. Quando Jesus 
Cristo começou a fazer uma recapitulação do que fora o Seu ministério, desde a 
Sua ordenação em Cafarnaum, até aquele dia, observei como Judas Iscariotes, 
sem prestar atenção, dedicava todos os seus cuidados à conferência da bolsa 
comum. Pouco depois, abandonou o grupo, entrando em casa. Naquela mesma 
manhã, muito de madrugada, David Zebedeu lhe entregara os fundos conseguidos 
pela venda do acampamento instalado semanas antes na cidade de Péla, na 
margem oriental do Jordão , a umas quarenta milhas do mar Morto. 
 A bolsa comum devia ser suficientemente importante para que Judas a 
confiasse naquela mesma manhã ao velho anfitrião. Segundo parecia, a iminente 
entrada de Jesus em Jerusalém não aconselhava que o administrador do grupo 
levasse consigo tanto dinheiro. Na realidade, era naquela data da Páscoa que os 
Israelitas eram obrigados por uma antiqüíssima lei a satisfazer aquilo a que 
chamava o segundo dízimo. Por outras palavras, uma vez postas de lado a 
importância da oferenda que se fazia no templo e o primeiro dízimo (1), cada 
hebreu tinha a obrigação de consumir ou gastar em Jerusalém - isto era 
imprescindível - o citado segundo dízimo, de acordo com as suas possibilidades 
econômicas. Se o judeu vivia longe da Cidade Santa podia converter o segundo 
dízimo em dinheiro e levá-lo para Jerusalém, onde tinha a obrigação de o gastar 
em alimentos e bebidas, precisamente durante a festa da Páscoa. (A Misn  dedica 



cinco capítulos ao que se pode e ao que não se pode fazer com o referido 
imposto.) 
 Judas conhecia perfeitamente esta obrigação e, provavelmente, ao fazer o 
balanço dos fundos gerais, tinha separado  Já o dinheiro que devia ser gasto em 
Jerusalém, na acepção de segundo dízimo. No entanto, o fato de o deixar nas 
mãos de Simão dava a entender que Jesus e os Seus homens tardariam ainda 
uns dias antes de ida a Jerusalém para celebrar a tradicional ceia pascal. Embora 
se tratasse apenas de uma presunção muito pessoal - que nunca tentei averiguar - 
é possível que Jesus tivesse  Já trocado impressões com Judas, como 
responsável pelo dinheiro, marcando mesmo o dia para o referido rito. 
 
 Uma vez que se punha de parte e se entregava ao sacerdote a oferenda 
(teruma gedola) que, segundo a disposição rabínica, devia ser, em média, 
cinqüenta avos da produção obtida no campo do restante tinha de pôr de lado um 
dízimo, que era destinado aos levitas (guardas do Templo), e que era chamado 
primeiro dízimo ou dos dízimo dos levitas. O Pentateuco refere-o em várias 
passagens: “Toda a décima parte da terra, tanto das sementes da terra como dos 
frutos da  árvores, é do Senhor, é coisa sagrada ao Senhor“. (Levítico, 27-30).  
“E dou como herança aos filhos de Levi todos os dízimos pelo serviço que 
prestam, pelo serviço ao tabernáculo da reunião”. (Números, 18 21). A Misn  
dedica mais cinco capítulos aos pormenores deste primeiro dízimo: Que frutos 
estão sujeitos ao dízimo, em que momento tem de fazer-se, em que casos podem 
comer-se frutos sem ter separado o dízimo e aplicação do dízimo em casos de 
replantio, venda, aproveitamento do subproduto e plantas livres da obrigação do 
pagamento do dízimo. (N. do M.) 
 
 Ao visitar Jerusalém nos dias seguintes, pude perceber a grande 
importância que tinha para os residentes da Cidade Santa a presença daqueles 
milhares de peregrinos - chegados de todas as províncias e do estrangeiro - e, 
principalmente, o benefício econômico que para eles representava o fato de cada 
hebreu ter de gastar durante a Páscoa uma parte dos seus ganhos anuais. Um 
dinheiro que era sempre considerável, se tivermos em consideração que esse 
segundo dízimo era retirado dos ganhos globais das vendas do gado, dos 
pomares e dos vinhedos de quatro anos, além dos trabalhos artesanais. O 
Nazareno terminou o sua conversa prometendo-lhes que ainda lhes deixaria 
muitas instruções e lições... antes de voltar ao Pai. Porém os discípulos acabaram 
por não compreender o que ele dizia. 
 No final, nenhum se atreveu a fazer uma só pergunta. Uma vez concluída a 
conferência, chamando de parte Lázaro, que me acompanhara a casa de Simão, 
Cristo recomendou-lhe que fizesse os preparativos necessários para deixar 
Betânia.  
 Jesus, o ressuscitado e todos nós sabíamos que - depois do milagre - o 
Sinédrio discutira e chegara à conclusão de que Lázaro devia ser também 
eliminado. De que servia prender e executar o Galileu se ficava com vida o seu 
amigo, testemunha de exceção do milagroso acontecimento? Este pensamento – 
não destituído de lógica - levara os sacerdotes a planear uma ação paralela, que 
culminasse com a prisão de Lázaro. 



 O meu amigo obedeceu e uns dias depois fugia para a povoação de 
Filadélfia, na zona mais oriental da fértil Pereia. Quando os guardas do Sinédrio 
vieram para o prender, só Maria, Marta  e os seus criados estavam em casa. Na 
parte restante da manhã - até à uma e meia da tarde, altura em que se deu ordem 
de partida para Jerusalém -, o Rabi preferiu retirar-se para a zona mais frondosa 
do jardim de Simão. Na mesma noite, de regresso a Betânia, tive a coragem de 
lhe perguntar porque escolhera aquela maneira de entrar na cidade Santa. O 
Mestre, perfeito conhecedor das Escrituras, respondeu abertamente:  
 - Assim era preciso, para que se cumprissem as profecias...   
 Efetivamente, tanto no Gênese (29, 11) como em Zacarias (9,9) se diz que 
o Messias libertador de Jerusalém viria do monte das Oliveiras, montado num 
burrinho. Zacarias, concretamente, disse: Alegrai-vos muito, ó filha do Sião! Gritai, 
ó filha de Jerusalém!, Olhai, o vosso rei veio até vós. É justo e traz a salvação. 
Vem como o mais humilde, sentado num burrinho, a cria de um burro.  
 Pela hora sexta (o meio-dia), depois de um frugal almoço, Jesus - que tinha 
recuperado o excelente bom humor do dia anterior - pediu a Pedro e a João que 
seguissem à frente até à povoação de Betfagé.  
 - Quando chegardes à encruzilhada dos caminhos - disse-lhes encontrareis 
presa a cria de um asno. Soltai o burrinho e trazei-o.  
 - Mas, Senhor - argumentou Pedro com razão -, e que devemos dizer ao 
dono? 
 - Se alguém vos perguntar a razão por que o fazeis, dizei simplesmente: O 
Mestre tem necessidade dele.  
 Pedro, muito habituado  Já a estas situações desconcertantes, encolheu os 
ombros e partiu para Betfagé. O jovem João - um rapaz silencioso, quase taciturno 
(deveria andar pelos dezesseis ou dezessete anos), magro como um caniço e de 
olhos pretos como o carvão - permaneceu ainda uns instantes contemplando o 
seu ídolo. No seu olhar adivinhava-se a surpresa e um certo temor. Que estava 
planejando o Mestre? De repente, reparou que Pedro  Já se encaminhava para a 
saída e, dando um pulo, correu em perseguição do amigo. 
 A essa altura, David Zebedeu - um dos mais ativos adeptos de Cristo -, sem 
nada dizer ao Mestre nem aos doze, tivera a genial idéia de se meter a caminho 
de Jerusalém e, na companhia de outros crentes, começou a avisar os peregrinos 
da iminente chegada de Jesus de Nazaré. Aquela iniciativa – como depois ficou 
demonstrado - ia contribuir decisivamente para a entrada triunfal do Mestre na 
Cidade Santa. Além das centenas de hebreus que, como todos os dias, tinham 
acorrido a Betânia, milhares de habitantes de Jerusalém e dos recém-chegados 
para a Páscoa tiveram conhecimento da presença daquele Galileu - que fazia 
milagres - e com coragem para fazer frente aos sumos sacerdotes. Não foi preciso 
esperar muito tempo. Pela uma e meia da tarde, Pedro e João reuniram-se à 
comitiva, que os esperava,  Já fora da aldeia de Lázaro. Tal como o Mestre 
dissera, quando o voluntarioso Pedro chegou a Betfagé, lá estavam os animais: 
um asno e a sua cria. A verdade é que, conhecemos a povoação e a suas 
pessoas - todos fervorosos adeptos de Jesus - encontrar nas suas ruas os 
mencionados jumentos e convencer o dono a que emprestasse um deles ao Rabi 
não podia ser considerado como um ato milagroso. Aquela, pelo menos, foi a 
minha impressão. Se nalguma coisa Betânia e Betfagé se distinguiam das 



restantes povoações de Israel era precisamente naquilo: no profundo afeto e na 
férrea fé dos seus habitantes por Cristo. Lázaro confessou-me que estava 
convencido de que aquele milagre do Nazareno - possivelmente um dos mais 
extraordinários de quantos levou a cabo durante a sua vida pública - tivera por 
palco Betânia, não para que as pessoas das suas aldeias acreditassem, mas 
antes porque  Já acreditavam. A teoria não era má. Cidades e povoações muito 
mais importantes - casos de Nazaré, Cafarnaum, Jerusalém, etc. - tinham repelido 
Jesus... O caso é que, segundo contou Pedro, quando este se dispunha a soltar o 
jumento, apareceu o dono. Ao perguntar-lhe porque fazia aquilo, o discípulo 
explicou-lhe para quem era e o hebreu, sem querer saber mais, respondeu: 
 - Se o vosso mestre é Jesus de Galiléia, levai-lhe o burrinho. Ao ver o 
pequeno asno - de pêlo pardo, apenas com um metro de estatura e possivelmente 
da chamada raça silvestre (muito vulgar em África e no Oriente) -, quase todos os 
presentes fizeram a mesma pergunta. Para que precisaria o Mestre daquela dócil 
cria de asno? Jesus sempre trilharia os caminhos com a única ajuda das suas 
fortes pernas, que hoje seriam invejadas por muitos corredores de maratona... 
 Pouco  depois, ao vê-lo caminhar entre a multidão  que se apinhava no 
caminho e nas ruas de Jerusalém - no lombo do burrinho - comecei a suspeitar de 
quais podiam ser as verdadeiras razões que tinham impelido Jesus a procurar o 
auxílio daquele pequeno animal. 
 O Mestre, sem mais demora, deu ordem de partida para Jerusalém. Os 
gêmeos, num gesto que Jesus agradeceu com um sorriso, estenderam os mantos 
por cima do burro, agarrando-o pelo cabresto enquanto aquele gigante montava 
escarranchado, o Nazareno agarrou a corda que fazia as vezes de rédeas e bateu 
levemente no asno com os joelhos, incitando-o a avançar. A considerável estatura 
do Rabi obrigava-o a dobrar as compridas pernas para trás , a fim de não arrastar 
os pés no pó do caminho. Com todo o meu respeito pelo Senhor, a Sua figura, 
cavalgando daquela maneira o jumento, era um espetáculo meio ridículo meio 
cômico. Pouco a pouco, fui-me apercebendo que aquele, precisamente, era um 
dos efeitos que o Mestre parecia pretender. A tradição - tanto oriental como 
romana - estabelecia que os reis e heróis entrassem também nas cidades 
montados em garbosos corcéis ou em engalanados carros. Algumas das profecias 
judaicas falavam, mesmo, de um rei - um messias - que entraria em Jerusalém 
como aguerrido libertador, sacudindo de Israel o jugo da dominação estrangeira. 
 Mas, que gênero de sentimento podia provocar no povo um homem de 
semelhante estatura, no lombo de um burrinho? 
 Sem dúvida, uma das razões para entrar assim na Cidade Santa tinha de 
ser procurada numa idéia intencional de ridicularizar o poder puramente temporal. 
E Jesus ia consegui-lo...  
 De início, tantos os homens do Seu grupo como as dez ou doze mulheres 
escolhidas por Jesus - e que se tinham unido à comitiva - ficaram desconcertados. 
Mas o Mestre era assim imprevisível, e eles amavam-No acima de tudo. E assim 
aceitaram o fato com resignação. O próprio Jesus, com as Suas constantes 
brincadeiras, contribuiu - não pouco – para desfazer os receios dos Seus fiéis 
adeptos. Eu próprio me vi surpreendido ao observar, como o Nazareno se ria da 
Sua própria sombra. 



 Aquele ambiente festivo foi-se intensificando à medida que nos 
afastávamos de Betânia. Uma multidão  que não se poderia calcular fora se 
juntando de ambos os lados do caminho, saudando, vitoriando e reconhecendo 
Cristo como o profeta da Galiléia. Os doze, que rodeavam estreitamente o Rabi 
(tanto Pedro, como Simão, o Zelota, Judas Iscariotes e mesmo o próprio André, 
tinham tomado precauções, e as suas espadas tinham voltado às faixas), estavam 
estupefatos. O seu medo inicial pela segurança do chefe e do resto do grupo foi-
se dissipando à medida que avançávamos. 
 Centenas - talvez milhares - de peregrinos de toda a Judéia, da Pereia e até 
da Galiléia pareciam ter-se tornado repentinamente loucos. Muitos homens se 
despojavam dos seus roupões e estendiam-nos no pó do caminho, sorrindo e 
mostrando-se encantados à passagem do burrinho. Como uma só pessoa, 
mulheres, crianças, velhos e adultos gritavam e repetiam sem cessar: Bendito o 
que vem em nome do divino!... Bendito seja o reino que vem do céu!... 
 Tal como supunha, as pessoas não gritavam os conhecidos hosanna pela 
simples razão de que esta exclamação era um sinal ou pedido de auxílio, segundo 
a etimologia original da palavra judaica. 
 Quero crer que aquele mesmo calafrio que me percorreu as costas e me fez 
tremer foi também experimentado pelos apóstolos quando, espontaneamente, 
muitos daqueles hebreus cortaram ramos de oliveiras, saudando o Mestre, 
lançando à Sua passagem as flores violetas dos cinamomos e queimando, 
mesmo, 
os ramos desta  árvore, de modo que um fragrante aroma se espalhou pelo 
ambiente. 
 Sinceramente, nenhum dos adeptos de Cristo podia esperar uma recepção 
como aquela. Onde estavam as ameaças e a ordem de captura do Sinédrio? 
 Algumas mulheres erguiam os filhos, pondo-os nos braços do Nazareno, 
que os afagava sem cessar. O coração de Jesus, sem nenhum gênero de dúvidas, 
estava alegre. Mas, para minha surpresa, quando tudo fazia pensar que a comitiva 
seguiria pelo caminho habitual - aquele por onde fora, para me dirigir a Betânia -, 
Jesus e os doze viraram à direita, iniciando a subida da ladeira oriental do monte 
das Oliveiras. Eu não tinha reparado naquela íngreme e pedregosa caminho que, 
efetivamente, servia para encurtar caminho. Poucos metros depois, Jesus saltava 
agilmente do burrinho, continuando a pé a subida até ao cimo da montanha das 
Oliveiras. 
 A chuva havia muito que tinha passado, embora o céu continuasse com 
umas negras e ameaçadoras nuvens. Enquanto o grupo se adelgaçava, 
caminhando praticamente em fila, um atrás do outro, por entre as plantações de 
oliveiras, senti um sobressalto no coração. Embora o módulo se encontrasse na 
cota mais alta do monte das Oliveiras e em cima de uns penhascos onde não 
tínhamos visto caminho alguma, havia sempre a possibilidade de os participantes 
naquela agitada manifestação de júbilo poderem penetrar na faixa de segurança 
do berço. Instintivamente, afastei-me do caminho e avisei Eliseu da aproximação 
da comitiva. Ao chegar ao cume, o Mestre parou. Respirei, aliviado, ao verificar 
que o ponto de contato do módulo se encontrava muito mais à direita e a uns 
trezentos pés do ponto onde tínhamos parado.  



 Jerusalém, daquela posição privilegiada, aparecia em todo o seu esplendor. 
As torres da Fortaleza Antonia, do palácio de Herodes e, principalmente, a cúpula 
e as muralhas do Templo tinham-se tingido de amarelo com o entardecer, 
destacando-se de um mosaico de casas e vielas branco-acinzentadas. Um 
repentino silêncio pairou sobre a comitiva, apenas quebrado pelo rumor de 
pintalgados grupos de israelitas, que corriam, vindos das portas da Fonte e das 
Telhas - ao sul das muralhas -, avisados da chegada do Profeta.  
 
 A inclusão dos familiares Hosanna ao filho de David!, que aparecem nos 
evangelhos canônicos, parece ser uma concessão posterior da Igreja primitiva, 
baseada no Salmo 118, 25, e que servia como profissão de fé. tal como indicou 
muito acertadamente Leonardo Boff. (N. do lIT.) 
 
 Subitamente, o semblante de Cristo mudou. Daquele aberto e contagiante 
bom humor tinha passado a uma extrema gravidade. Os discípulos aperceberam-
se disso, mas, simples como eram, não entendiam as razões do Rabi. Tudo 
estava saindo melhor do que teriam podido imaginar. O silêncio tornou-se 
definitivamente total, quase angustiante, quando os que ali se reuniam verificaram 
como Jesus de Nazaré, avançando até à crista da ladeira ocidental do monte das 
Oliveiras, começava a chorar. Foi um choro suave, sem estridência alguma. As 
lágrimas correram tranqüilamente pela face e pela barba do Nazareno. Eu senti 
um estremecimento e na minha garganta formou-se um nó  áspero. Com os 
braços descaídos ao longo da túnica, Cristo, sem poder evitar a sua comoção, e 
com a voz entrecortada, exclamou: 
 - Ó Jerusalém, bastava que soubesses, mesmo tu, pelo menos neste teu 
dia, das coisas respeitantes à tua paz e que tão livremente poderias ter... Mas, 
agora, essas glórias estão prestes a ficar escondidas dos teus olhos... Tu 
preparas-te para repudiar o Filho da Paz e voltar as costas ao evangelho da 
salvação... Não tardam os dias em que os teus inimigos farão uma trincheira ao 
teu redor e te sitiarão por todos os lados. Destruir-te-ão completamente, a tal 
ponto que não ficará  pedra sobre pedra. E tudo isto acontecerá  porque não 
conhecias o tempo da tua divina visita... Preparas-te para repudiar a oferta de 
Deus e todos os homens te repudiarão. Obviamente, nenhum daqueles que 
escutaram aquelas frases podia ter sequer a intuição do trágico fim que o Rabi 
acabava de profetizar. Trinta e três anos mais tarde, de 66 a 70, o general romano 
Tito Flávio Vespasiano cairia primeiro sobre Israel com três legiões de elite e 
numerosas tropas auxiliares do Norte. Seu filho Tito terminaria a destruição do 
Templo e de boa parte de Jerusalém, no meio de um banho de sangue. Mais de 
oitenta mil homens, formando as legiões S.a, l0.a, 12.a e 15.d, reforçadas pela 
cavalaria, chegariam pouco antes da lua cheia da Primavera do ano 70 diante das 
muralhas da Cidade Santa. Em Agosto daquele mesmo ano, e depois de 
encarniçados combates, os romanos cravaram as suas insígnias no sagrado 
recinto dos Judeus. Em Setembro, tal como Jesus tinha avisado, não restava 
pedra sobre pedra da que fora a cidade umbigo do Mundo. Segundo os cálculos 
de Tácito, naquelas datas se tinham reunido em Jerusalém - com o fim de celebrar 
a tradicional Páscoa - à volta de seiscentos mil judeus. Pois bem, o historiador 
Flávio Josefo afirma que, durante o assédio, o número de prisioneiros - sem contar 



os crucificados e os que conseguiram fugir - se elevou a noventa e sete mil. E 
acrescenta que, no decorrer de três meses, só por uma das portas da cidade 
passaram cento e quinze mil cadáveres de israelitas. Os que sobreviveram foram 
vendidos como escravos e dispersos. As lágrimas e os lamentos do Nazareno 
estavam mais que justificados...  
 O jovem João, um dos discípulos mais queridos de Jesus – sem dúvida 
pela sua inocência e generosidade - aproximou-se do Mestre e, com a alma 
comovida ofereceu-lhe, um lenço, dos que habitualmente se usavam para enxugar 
o suor do rosto e que era costume levar atado num dos braços. Cristo, sem 
pronunciar uma palavra mais, limpou as lágrimas e voltou a montar no jumento, 
iniciando assim a descida para a cidade.  
 O rio de gente que tínhamos visto de cima subia  Já a encosta, soando 
sempre mais alto os seus gritos de alegria.  Jesus, fortemente escoltado pelos 
Seus homens, correspondia àquelas manifestações de afeto, avançando sempre 
com maior dificuldade. O gentio que saía em caudal pelas muralhas de Jerusalém 
não se contentava só em aclamá-lo de ambos os lados do caminho. Muitos, 
especialmente os meninos e os adolescentes, faziam remoinho em volta do 
burrico, obrigando os discípulos a abrir passagem aos empurrões e gritos. Era o 
delírio. 
 O alvoroço entusiasmara de tal modo os hebreus da cidade e dos 
acampamentos montados à sua volta que, dali a pouco, quando a comitiva tentava 
passar por baixo do arco da Porta da Fonte, no vértice sul de Jerusalém, um grupo 
de fariseus e levitas - alertados pelo tumulto, e que, segundo os indícios, saía 
precipitadamente com a idéia de prender o impostor - fez a sua aparição entre a 
multidão. Os guardas do Templo, armados com espadas e maças, permaneceram 
na expectativa, esperando pela ordem dos sacerdotes. Mas o entusiasmo e o 
clamor daqueles milhares de judeus eram tais que tiveram de pensar com mais 
calma e, prudentemente, deixaram passar Jesus e os Seus adeptos. O Rabi, com 
uma invejável astúcia, evitara a Sua tumultuosa entrada pela zona norte-oriental 
de Jerusalém. Do cume do monte das Oliveiras, a entrada na Cidade Santa fora 
muito mais rápida, passando o leito seco do Cédron e penetrando pela chamada 
Porta Probática ou pela do Oriente, no lado oriental das muralhas. Aquela 
manobra, no entanto, tinha em si um perigo latente, passar muito perto da 
Fortaleza Antonia, sede e quartel-general das forças romanas de ocupação. Por 
outro lado, ao planejar a entrada triunfal pela zona mais meridional, Jesus via-se 
obrigado a passar por algumas das ruas mais populosas da parte baixa e velha da 
capital. Ainda que também nunca chegasse a perguntar-lhe, ao contemplar aquela 
imponente manifestação do povo judeu, feita a Jesus, tive a certeza de que o 
Mestre quis encaminhar os Seus passos para aquele setor de Jerusalém, 
precisamente com uma dupla intenção: permitir assim um mais prolongado e 
caloroso acolhimento que - de passagem - O protegeria e aos Seus homens 
contra a ordem de captura passada pelo Sinédrio. Aquela explosão foi tão sincera 
e clamorosa que, como  Já mencionei, os sacerdotes não se atreveram a 
consumar a decisão tomada. Ao entrar nas ruas de Jerusalém, a multidão tornou-
se tão expressiva que muitos jovens e mulheres, ao chegarem ao roseiral (único 
jardim permitido na Cidade Santa), arrancaram dezenas de flores, lançando-as à 
passagem de Cristo. 



 
 
 * O nosso computador central, com base nos cálculos feitos na tlisn . tinha-
nos prevenido quanto à afluência de judeus que poderíamos encontrar naqueles 
dias, na Páscoa, em Jerusalém. De acordo com as medidas dos diferentes Átrios 
do Templo, o Papai Noel fixara em cerca de dezoito mil os Israelitas que podiam 
ter acesso ao recinto sagrado, em três turnos, e que representava o sacrifício de 
outros tantos cordeiros pascais. Tendo em conta que cada vítima podia ser 
consumida por uma média aproximada de dez pessoas, isso significava um 
volume de uns cento e oitenta mil assistentes à festa. Destes, vinte mil eram 
habitantes da própria cidade de Jerusalém e talvez cinco ou dez mil mais 
estivessem acampados fora das muralhas. Em suma, os peregrinos chegados 
naqueles dias à Cidade Santa podiam andar à volta dos cem mil ou cento e vinte e 
cinco mil. Isto nos dá uma idéia bastante aproximada do que realmente constituiu 
a multidão  à passagem de Jesus e dos seus discípulos, naquela tarde de 
domingo, 2 de Abril. (N. do L1).  
 
 Aquele gesto enfureceu os perturbados espíritos dos fariseus e escribas 
que tinham vindo ao encontro do impostor e alguns - os mais audazes - abriram 
caminho a cotoveladas e empurrões, cortando a passagem ao Nazareno. 
Elevando as vozes por cima do tumulto, os sacerdotes gritaram a Jesus: 
 - Mestre, deverias repreender os teus discípulos e exortá-los a que se 
portem com mais decoro! 
 Mas o Rabi, sem perder a calma, respondeu-Ihes: 
 - É conveniente que estes meninos acolham o Filho da Paz, que os 
sacerdotes principais repeliram. Seria inútil mandá-los calar... Se assim fizesse, no 
seu lugar poderiam falar as pedras da calçada. 
 Os fariseus, desanimados e enraivecidos, deram meia volta e com a 
mesma violência se perderam na multidão , sem dúvida a caminho do Templo, 
onde - segundo pude verificar pouco depois - o Sinédrio celebrava um dos seus 
habituais conselhos. Estes sacerdotes informaram os seus colegas o que estava 
acontecendo nas ruas do bairro velho de Jerusalém. José de Arimatéia, membro 
deste Sinédrio e bom amigo de Jesus, relataria na manhã seguinte a André e aos 
outros apóstolos como os fariseus tinham entrado de rostos transtornados na sala 
das pedras talhadas - (lugar das sessões  do Sinédrio) exclamando: Olhai, tudo o 
que fazemos é inútil! Fomos confundidos por esse Galileu. As pessoas ficaram 
loucas por ele... Se não determos esses ignorantes, toda as pessoas o seguirá! 
 A triunfal comitiva prosseguiu a sua marcha pelas estreitas e íngremes 
vielas da cidade. As pessoas assomavam às janelas ou saudavam-No dos 
terraços e muitos - que, na realidade, viam o Nazareno pela primeira vez - 
perguntavam: Quem é este homem? A própria multidão e os discípulos se 
encarregavam de responder gritando: Este é o profeta da Galiléia! Jesus de 
Nazaré! 
 Pelas três e meia ou quatro da tarde, chegamos à longa parede oeste do 
hipódromo. Uma vez ali, ao sul do grande recinto do Templo, Jesus desceu 
definitivamente do jumento, pedindo aos gêmeos Alfeu que regressassem a 
Betfagé e devolvessem o burrico ao dono. Atraídos pela incessante gritaria dos 



judeus, alguns dos membros do Sinédrio apareceram entre os altos arcos do 
aqueduto que unia o vértice sul-ocidental do Templo à zona alta da cidade, 
contemplando atônitos como a multidão  solicitava, gritando, que Jesus falasse e 
fosse proclamado rei. No ânimo geral - incluindo os mais íntimos do Nazareno - 
flutuava a crença de que era ele o libertador esperado. Por um instante, deixei-me 
arrastar pela fantasia e imaginei o que poderia acontecer se o Rabi tivesse cedido 
aos incessantes pedidos do povo...  
 Mas não eram essas - nem nada que se parecesse – as intenções do 
Galileu. Muito pelo contrário. Não se importando com as sugestões dos próprios 
discípulos, que lhe suplicavam que se dirigiu à multidão, Jesus de Nazaré, em 
silêncio e com o seu peculiar passo rápido, deixou-os, entrando no grande terreiro 
do Templo pela chamada Porta Dupla. Os apóstolos e as mulheres recordaram as 
ordens de Cristo de não se dirigirem publicamente aos Hebreus e, de cara 
fechada e mal humor, acompanharam o Mestre até ao interior do Templo, 
observando como parte dos que o tinham vindo aclamando se dispersava, 
enquanto outras centenas se decidiam, finalmente, por acompanhar o Mestre. Ao 
penetrar no grande terreiro que rodeava o santuário - e apesar de ter visto aquele 
formidável retângulo do ar -, fiquei impressionado pela magnificência da obra. 
 Herodes jogara tudo por tudo na construção daquele Templo. Enormes 
blocos de pedra - meticulosamente esquadrejados e unidos (os maiores de 4,80 m 
x 3,90 m) - constituíam as fileiras inferiores dos olhares. O imenso Átrio dos 
Gentios, que rodeava totalmente o santuário propriamente dito, fora cercado por 
uma soberba colunata. Uma balaustrada isolava o Templo da zona destinada aos 
que não eram judeus (o mencionado Átrio dos Gentios). Por cima de duas das 
suas treze portas de acesso ao interior, e nas quais montavam guarda os levitas 
ou guardas, comandados pelos sete guardas permanentes, pude ler advertências 
- em grego - que, naturalmente, respeitei a todo o momento. Diziam textualmente: 
 “Nenhum estrangeiro pode penetrar na cerca e muralha em torno do 
santuário. Todo aquele que for surpreendido violando esta ordem será  
responsável pela pena de morte que daí lhe vier.” 
 Realmente, os historiadores, como Josefo e Tácito, não tinham exagerado 
ao descreverem aquela maravilha. Ao entrar no gigantesco retângulo- fosse qual 
fosse o acesso que se utilizasse - ficava-se deslumbrado pelo luxo. Todas as 
portas - tanto a Probática como a Dourada ou os pórticos Duplo, Triplo e o Real - 
tinham sido cobertos por placas de ouro e de prata. (Só havia uma exceção, ainda 
que não me fosse possível verificá-la, pois que se encontrava mesmo no centro do 
Templo.Era a chamada Porta de Nicanor. Segundo Josefo e a Misn , todas as 
portas que ali havia eram douradas, exceto a Porta de Nicanor, pois nela 
acontecera um milagre, segundo outros, porque o seu bronze brilhava como ouro.) 
 O arquivo contido no computador central do módulo afirmava - segundo o 
escrito rabínico Middot II, 3 - que a referida Porta de Nicanor, situada entre o Átrio 
das Mulheres e o dos Israelitas (todo ele no interior do Templo) era e bronze de 
Corinto. Segundo Josefo, nove portas do Templo, juntamente com dintóis e 
ombreiras, estavam completamente revestidas de ouro e de prata. Só uma era de 
bronze de Corinto, a qual superava muito as outras em valor. Ao incendiar as 
portas para conquistar o Templo, fundiu-se o revestimento e as chamas 
alcançaram, assim, as partes de madeira. Continuando a descrever esta 



suntuosidade, Flávio Josefo assegurava que o vestíbulo estava inteiramente 
forrado por placas de ouro de cem côvados quadrados e da grossura de um 
denário de ouro. Das vigas do vestíbulo pendiam correntes de ouro. Havia ali duas 
mesas; uma de mármore e outra de ouro; ouro maciço. Por cima da entrada que 
dava para o vestíbulo e deste ao Santuário estendia-se uma parreira, também de 
ouro a qual crescia constantemente com as doações de ornamentos de ouro, que 
os sacerdotes se encarregavam de pendurar. Além disso, por cima desta entrada 
pendia àquelas horas do entardecer, com a luz solar incidindo obliquamente sobre 
Jerusalém, as agulhas que sobressaíam do telhado - inteiramente banhadas em 
ouro - reluziam e cintilavam -, dando ao conjunto um halo quase mágico e 
fascinante. 
 O átrio dos Gentios - em especial toda a zona próxima das colunatas do 
chamado Pórtico Régio - apresentava um movimento fora do vulgar. Boa parte 
desta  área do grande retângulo do Templo encontrava-se cheia de barraquinhas, 
mesas e gaiolas com pombas. Tendo em conta que o referido terreiro media, na 
sua parte mais estreita (justamente ao pé da colunata do Pórtico Régio), 735 pés, 
é fácil fazer uma idéia do volume de postos de venda que, em três ou quatro filas, 
ali tinham sido montadas. Não cheguei a cont -las na sua totalidade, mas duvido 
muito que as bancadas dos vendedores fossem menos de trezentas ou 
quatrocentas. 
 Na sua maioria tratava-se de intermediários, que negociavam com os 
animais que deviam ser sacrificados na Páscoa. ali se vendiam cordeiros, pombas 
e até bois. Em muitas das barracas, que não eram mais que simples tabuleiros de 
madeira montados sobre as próprias gaiolas ou, quando muito, munidos de pernas 
ou suportes com dobradiças, se ofereciam e cantavam ao público muitos dos 
produtos necessários ao rito do sacrifício pascal: azeite, vinho, sal, ervas amargas, 
nozes, amêndoas tostadas e até marmelada. E em metade daquele mercado ao ar 
livre pude distinguir também uma comprida fileira de mesas dos chamados 
cambistas - gregos e fenícios, na sua maioria -, que se dedicam ao câmbio de 
moedas. A circunstância de muitos milhares de peregrinos serem judeus 
residentes no estrangeiro quase tornara obrigatória a presença de tais banqueiros. 
Ali vi moedas gregas (tetradracmas de prata, didracmas  ticos, dracmas, óbolos, 
calcos e leptons ou caldeirinhas de bronze), romanas (denários de prata, 
sestércios de latão, dispôndios, asses ou assarius, semis e quadrantes) e, 
naturalmente, todas as variantes da moeda judaica (denários, maas e pondios -
todas elas de prata - e asses, musmis, kutruns e perutas, de bronze, entre outras). 
Além disso, estes cambistas ofereciam um importante serviço aos hebreus,  Já 
que lhes proporcionavam o câmbio necessário para poderem satisfazer o tributo 
obrigatório ou contribuição ao tesouro do Templo. A sua presença no local, 
portanto, era tão antiga quanto um espelho de ouro, que refletia os raios do Sol 
nascente através da porta principal (que não tinha batentes). Fora uma doação da 
rainha Helena de Adiabena. No Santuário, que ficava atrás do vestíbulo. 
encontravam-se singulares obras de arte, que constituíram os troféus de Tito na 
sua entrada triunfal em Roma, o candelabro maciço de sete braços, de dois 
talentos de peso (cada talento equivalia a 34 quilos e 272 gramas) e a mesa 
maciça dos pães da oração, também de vários talentos de peso. Finalmente. o 



santasanctorum devia encontrar-se vazio e as suas paredes totalmente cobertas 
de ouro. 
 Uma vez dentro do Átrio das Mulheres, o ouro resplandecia também por 
toda a parte. Havia candelabros de ouro, com quatro cálices nos vértices. As 
tesourarias do Templo estavam a abarrotar de objetos de prata e de ouro. 
Segundo Josefo, ao registrar-se a destruição do Templo pelos Romanos, a 
província da Síria viu-se inundada por uma gigantesca oferta de ouro. que trouxe 
como conseqüência a queda da libra de ouro. (N. do M.) tolerada. E dou 
previamente todos estes pormenores porque, no dia seguinte, segunda-feira - 3 de 
Abril - ia ser testemunho excepcional de um fato histórico - impropriamente 
designado por expulsão dos vendilhões do Templo por Jesus - que, a julgar pelo 
que pude ver, não tinha sido descrito corretamente pelos evangelistas. Enquanto o 
Mestre e os Seus discípulos passeavam por entre os postos de venda, 
contemplando os preparativos para a Páscoa, eu aproveitei para trocar algumas 
das minhas pepitas de ouro por moeda romana e hebraica, em partes iguais. No 
total, e depois de não pouco regatear com um daqueles malditos especuladores 
fenícios, obtive quatrocentos denários de prata e várias centenas de asses, ou 
moeda fraccionária, por quase metade da minha bolsa.  
 Ao contemplar o Rabi da Galiléia, rodeado pelos Seus amigos, falando 
pacificamente com aquelas centenas de mercadores, assaltou-me uma inquietante 
dúvida: como podia mostrar-se Jesus tão tranqüilo e natural com aqueles 
cambistas e intermediários quando o Evangelho afirma que, numa das suas 
múltiplas visitas ao Templo, se lançou contra eles com um chicote, atirando pelos 
ares as mesas? A explicação - lógica e simples - chegaria, como disse, no dia 
seguinte...  
 Pouco a pouco, a multidão que O tinha seguido até ao grande terreiro que 
rodeia o Santuário foi esquecendo o Nazareno, e o Mestre, na companhia dos 
Seus discípulos, entrou no Templo pelo Pórtico Corinto, perdendo-se lá  dentro. 
Eu não tive outro remédio senão esperar no Átrio dos Gentios. Esta circunstância 
ia impedir-me de estar presente no conhecido episódio da viúva, que, naqueles 
instantes, devia ir a um dos mealheiros onde os Judeus depositavam a sua 
contribuição para o Templo. Quando o grupo saiu, André falou-me da lição que 
Jesus acabava de lhes dar e que, no essencial, foi corretamente narrada pelos 
evangelistas. O que eu não sabia é que aqueles mealheiros, em número de treze, 
estavam estrategicamente situados numa sala que rodeava o Átrio das mulheres. 
(As hebréias não podiam sair daquele recinto e entrar-se nos pátios dos homens 
ou dos sacerdotes.) Eram recipientes em forma de trombeta - estreitos na boca e 
largos no fundo -, para os proteger dos ladrões. O terceiro mealheiro estava 
confiado a um tal Petajia, responsável pelos sacrifícios das aves e que controlava 
o dinheiro depositado no terceiro mealheiro. (Em vez de realizar a oferenda dos 
animais, o Judeu podia entregar o equivalente em dinheiro.) Pois bem, Petajia - 
cujo verdadeiro nome era Mardoqueu - recebera este apodo por causa da sua 
extraordinária facilidade como poliglota: conhecia setenta línguas! (A palavra pataj 
significa abria; quer dizer, abria as palavras, ao interpretá-las.) Aquela alusão de 
André ia ser muitíssimo vantajosa para mim, uma vez que - dias depois - o tal 
Petajia ia jogar um importante papel numa das negações de Pedro...   



 Enquanto esperava a saída do grupo do Santuário, sentei-me muito perto 
dos mercadores e pude assistir a um fenômeno que, segundo parece, era 
freqüente na compra e na venda. Muitos dos intermediários abusavam cruelmente 
dos hebreus mais humildes, chegando a vender-lhes uma rola por nove ou dez 
asses. (Se tivermos em conta que em Jerusalém, o preço normal destas aves era 
de um oitavo de denário ou três asses, os lucros destes usurários eram 
exagerados.) 
 Contudo o mais irritante é que aquele negócio, isento de encargos, era 
propriedade da poderosa família de Anás, ex-sumo sacerdote. Isto, sim, explicava 
a tolerância do comércio de animais para o sacrifício naquele lugar, apesar da sua 
santidade. (Também aquela observação ia ser importante para compreender o 
que iria acontecer no dia seguinte.) Indignado com a atitude miserável dos 
intermediários, procurei distrair-me, fixando o maior número de pormenores de 
quanto tinha ao meu redor. Contei, até, o número de colunas do Pórtico Régio: 
162 esbeltas colunas de estilo coríntio. As balaustradas tinham sido trabalhadas 
em pedra. Uma delas – de três côvados de altura (157,5 centímetros) - separava o 
átrio interior e o exterior, que nos era acessível, a nós, pagãos. Nalgumas zonas 
desta balaustrada exterior tinham sido também gravados os mesmos avisos que 
eu lera nalgumas das portas de acesso ao Templo. Os pórticos que rodeavam 
este imenso adro - cuidadosamente lajeado com pedras de diferentes cores - 
estavam cobertos com ornatos de madeira de cedro, trazida, possivelmente, dos 
bosques do Líbano.  
 Quando vi aparecer os primeiros discípulos, um grupo de gregos que 
chegara naqueles dias a Jerusalém e que, naturalmente, tinha ouvido falar de 
Jesus, aproximou-se de Filipe e expôs-lhe o desejo de conhecer o Mestre. Jesus 
ainda não tinha saído do Templo e o discípulo foi consultar o apóstolo que, mesmo 
depois da ressurreição do Galileu, representaria a autoridade moral do grupo: 
André, o irmão de Pedro. Desde o primeiro momento que este pescador me tinha 
chamado a atenção, pela sua seriedade. Aparecia quase sempre silencioso, como 
que preocupado e distante. Talvez aquela introversão fosse devida à sua cultura 
rudimentar ou à sua acentuada timidez. Era um pouco mais magro que o irmão, de 
estatura semelhante (1,60m aproximadamente), cabeça pequena e cabelo fino e 
abundante, diferindo de Pedro, que sofria de uma extrema calvície. Aparecia 
sempre cuidadosamente barbeado. É de supor que fosse um pouco mais velho 
que Pedro, ainda que a calvície deste o fizesse parecer mais idoso. André escutou 
em silêncio a mensagem do seu companheiro e, depois de observar o grupo de 
gregos, regressou com Filipe ao interior do Santuário. Dali a pouco apareceu 
Jesus, que, com satisfação, conversou com aqueles gentios. 
 Alguns dos gregos sabiam do misterioso anúncio do Rabi sobre a Sua 
morte e interrogaram-No sobre isso. Jesus respondeu-lhes: 
 - Em verdade, em verdade vos digo que se o grão de trigo arrojado à terra 
não morre, fica só, mas, se morre, produz muito fruto... - Será  que é preciso 
morrer para viver? - perguntou um dos gentios, visivelmente intrigado com as 
palavras do Mestre.  
 Quando interroguei André sobre o dinheiro que a viúva metera no mealheiro 
do Templo, este disse-me que lhe pareceu ver um total de dois lepta, ou quarto de 
asse. Por outras palavras, pura caldeirinha. (Uma ração diária de pão custava em 



Jerusalém um par de asses. O normal é que com um asse se pudessem comprar 
dois pássaros.) (N. do M.)  
 - Quem ama a sua vida - respondeu-lhe Jesus - perde-a. Quem a odeia 
neste mundo, conserva-la-á  para a vida eterna.  
 - E que nos acontecerá - perguntaram novamente os gregos - se Te 
seguirmos? 
 - O que se aproxima de Mim, aproxima-se do fogo. Quem se afasta de Mim, 
afasta-se da vida. 
 Um dos que ouviam interrompeu o Galileu, replicando-lhe que aquelas 
palavras eram semelhantes às de um velho aforismo grego, atribuído a Esopo: 
Quem está perto de Zeus, está perto do raio. 
 - Diferindo de Zeus - comentou o Mestre -, Eu, sim, posso dar-vos o que 
olho algum viu, o que ouvido algum escutou, o que mão alguma tocou e o que 
nunca entrou no coração do homem. Se algum de vós quer servir-Me - concluiu -, 
que Me siga. Onde Eu estiver, estará  também o Meu servidor. Se alguém Me 
serve, Meu Pai o honrará...  
 Mas os gregos não pareciam muito dispostos a porem-se às ordens do Rabi 
e acabaram por se afastar. 
 Jesus, sem poder dissimular a Sua tristeza, comentou entre os seus 
discípulos:  
 - Agora, a minha alma está perturbada... Que direi? Pai, livra-Me desta 
hora!... No entanto, Cristo pareceu arrepender-se imediatamente daqueles 
pensamentos em voz alta e acrescentou, de modo a que todos os Seus adeptos o 
pudessem ouvir:  
 - Mas para isto vim Eu a esta hora...  
 E, erguendo o rosto para o céu enevoado de Jerusalém, gritou:  
 - Pai, glorifica o Teu nome! 
 O que aconteceu imediatamente é algo que não saberia explicar com 
exatidão. Mal tinha o Mestre pronunciado aquelas comovedoras palavras, quando, 
na base ou no interior das nuvens que cobriam a cidade (e cuja altura média, 
segundo Eliseu me confirmou, era de, aproximadamente, seis mil pés) se deu uma 
espécie de relâmpago ou labareda. Se não fosse a voz forte e metálica que logo a 
seguir se ouviu, eu explicaria o fenômeno por uma possível descarga elétrica, tão 
vulgar neste tipo de nuvens tempestuosas. Mas, quase em uníssono com aquela 
chama, as centenas de pessoas que se encontravam no grande terreiro ouviram 
uma voz que, em aramaico, dizia: 
 -  Já glorifiquei e glorificarei de novo. 
 A multidão , os discípulos e eu próprio ficamos aterrorizados. Por fim, as 
pessoas começaram a reagir e a maioria procurou tranqüilizar-se, afirmando que 
aquilo fora apenas um trovão. Mas todos, no íntimo dos corações, sabíamos que 
um trovão não fala... 
 Os Hebreus voltaram a apinhar-se em volta do Mestre, que lhes anunciou: 
 - Esta voz veio não por Mim, mas por vós. É agora o juízo deste mundo, 
agora vai ser expulso o príncipe deste mundo. E Eu, levantado da terra, atrairei a 
Mim todos os homens...  
 Mas, tal como eu temia, aquela turba não entendeu uma única palavra. Os 
próprios discípulos se entreolhavam, como que dizendo:  



 - Por que está falando? 
 Alguns dos sacerdotes que tinham saído do santuário, ao escutarem aquela 
enigmática voz, replicaram-lhe que sabiam pela lei que o messias viveria sempre. 
Jesus, sem se perturbar, voltou-se para os recém-chegados e respondeu-lhes:  
 - Apenas um pouco mais de tempo estará a luz entre vós. Caminhai 
enquanto tiverdes a luz e que não vos surpreenda a escuridão, o que caminha na 
escuridão não sabe para onde vai. Enquanto tiverdes luz, acreditai na luz, para 
que sejais filhos da luz... 
 - Somos nós, os sacerdotes - atacaram os representantes do Templo, 
procurando ridicularizar Jesus -, que temos o poder de ensinar a luz e a verdade a 
estes... 
 O Rabi, apontando a multidão  com a mão direita, replicou: 
 - Cegos!... Vedes o argueiro no olho do vosso irmão, mas não a trave no 
vosso. Quando tiverdes conseguido tirar a trave vereis com clareza e podereis tirar 
o argueiro dos olhos destes... 
 Jesus atravessou então as muralhas do Templo, seguido pelos Seus mais 
chegados. 
 A noite não tardaria a cair e o Mestre, tal como tinha por costume, 
atravessou o bairro velho de Jerusalém, em direção  à Porta da Fonte, com o fim 
de descansar em Betânia.  
 Durante a entrada triunfal do Nazareno na cidade, a multidão fora tal que, 
francamente, mal tive oportunidade para reparar nas ruas e construções. Agora, 
em compensação, era diferente. Ao deixar para trás os 195 metros de parede 
exterior do hipódromo, o grupo meteu-se pelas estreitas vielas - quase todas em 
declive - da cidade velha.  
 Jerusalém dividia-se, então, em dois grandes núcleos: este setor por onde 
agora circulávamos (conhecido também como sug-ha-tajtôn ou Akra) e a zona alta 
ou sug-ha-elyon, localizada a noroeste. Ambas as cidades estavam separadas por 
uma depressão ou vale: o Tiroppeon. Aquela raiz – súg designava a natureza de 
ambos os lugares. Esta palavra significa bazar. E foi isto que pude ver neste e nas 
seguintes caminhadas por Jerusalém: uma infinidade de bazares, em que se 
vendia de tudo. 
 Cada um dos setores da cidade era atravessado por ruas principais, 
adornadas com colunas: a grande rua do mercado, na zona alta. E a pequena rua 
do mercado, na cidade velha. Estas duas artérias comerciais estavam unidas por 
um enxame de ruas transversais, que constituíam um labirinto. Nesta rede de 
vielas - a maioria por empedrar e mergulhadas num cheiro pestilento, mistura de 
azeite queimado, comida velha e urinas atiradas para o centro das ruas - 
amontoavam-se milhares de casas, quase todas de um só piso e com as paredes 
escalavradas. 
 Mas o grupo, sempre com Jesus na frente, evitou as vielas incômodas e 
escuras, dirigindo os seus passos por uma das calçadas mais largas da parte 
baixa de Jerusalém. Para minha surpresa, entramos, de repente, numa rua de 
quase oito metros de largura, perfeitamente calçada, que desembocava junto da 
piscina de Siloé.  



 Os archotes e lanternas - estrategicamente colocadas nas paredes das 
casas - começavam  Já a iluminar a noite da Cidade Santa. No entanto, e apesar 
das súbitas trevas, o trânsito de peões era constante.  
 Esta corresponde à atual Rua el-Wad. (N. do IT. ) 
 
 Às portas dos edifícios daquela rua, de mais de duzentos metros de 
comprimento, observei numerosos artesãos, empenhados inteiramente nos seus 
trabalhos ou em intermináveis regateios com eventuais compradores. Naquela 
zona baixa ou velha tinham-se estabelecido as profissões mais nobres e 
consideradas de Jerusalém. Os pagãos, prosélitos e impuros, em contrapartida, 
tinham os seus domínios na parte alta. O fanatismo dos Judeus neste ponto 
chegara a tal extremo que, por exemplo, o escarro de um habitante da cidade alta 
era considerado como impuro; o que não acontecia com as expectorações dos 
residentes nesta zona da cidade. 
 André explicou-me que, no fundo, tudo tivera raiz na instalação dos 
pisoeiros ou branqueadores de tecidos na referida  área alta. Estes apareciam 
entre as profissões  desprezadas da comunidade israelita. 
 Junto das mais variadas tendas ou janúyôt alinhavam-se sempre na rua - 
alfaiates, barbeiros, médicos ou sangradores, fabricantes de sandálias, 
carpinteiros, sapateiros, vendedores de lanternas e de utensílios de cozinha, 
artesãos do cobre e até fabricantes de vestidos de Tarso, sem esquecer os 
solicitados vendedores de perfumes e de ungüentos. 
 Aquilo, em absoluto, constituía um espetáculo único, em que os pregões 
das mercadorias, gritos infantis, risos e o cheiro de frituras acabavam por envolver 
uma pessoa, cativando-a. 
 Foi numa daquelas lojas ao ar livre que, subitamente, resolvi comprar um 
formoso frasco de essência de nardo. Sem esconder a sua estranheza, o bom 
André - que me servia de oportuno intermediário conseguiu um substancial 
abatimento, pagando um total de duzentos e cinqüenta denários pela jarra 
preciosa. O recipiente em questão fora primorosamente lavrado, pelo antiqüíssimo 
processo a que os Hebreus chamavam decantação de líquidos, de polimento 
circular. O revestimento e o brunido tinham reduzido a porosidade dos vasos, com 
um polimento tão brilhante que, à primeira vista, dava a impressão de um 
processo de vidrado.  
 Alcançamos o Mestre e os restantes discípulos quando passavam por baixo 
da Porta da Fonte, no extremo meridional de Jerusalém.  
 Eu sabia que a cidade, em especial naqueles dias antes da Páscoa, era um 
ninho de mendigos, mas, ao passar junto das muralhas, fiquei impressionado. 
Dezenas de leprosos se dispunham a passar ali a noite, envoltos nos seus mantos 
e farrapos, enquanto uma legião de coxos, aleijados, corcundas e cegos nos 
saíram ao caminho, suplicando-nos uma esmola. 
 Se não fosse André, que me arrancou sem contemplações, o mais provável 
é que os meus restantes cento e cinqüenta denários tivessem ido parar às mãos 
daqueles supostos infelizes. E digo supostos porque - segundo o irmão de Pedro - 
a imensa maioria eram simuladores profissionais, que aproveitavam a festa para 
comover os corações dos forasteiros e dar-lhes o golpe... 



 Creio que só me apercebi realmente da desilusão geral dos discípulos de 
Cristo quando tínhamos  Já andado pouco mais de um quilômetro, em direção a 
Betânia. O Mestre, silencioso, ia na frente do grupo, puxando pelos dez com as 
suas características passadas.   
 Nem um só abriu a boca em todo o trajeto. Aqueles galileus pareciam 
confusos, deprimidos e até mal-humorados. Não tardei a deduzir a razão. Depois 
da apoteótica e inesperada recepção prestada ao Mestre, os apóstolos não tinham 
compreendido por que razão Jesus não aproveitara aquela magnífica 
oportunidade para se proclamar rei e instalar, definitivamente, o seu reino na 
Judéia, estendendo-o depois às restantes províncias. Ao ver os seus rostos não 
era difícil imaginar quais fossem os seus pensamentos. 
 André, preocupado com as sua responsabilidade como chefe do grupo ou 
talvez o que menos valorizava aquela explosão popular em torno do Mestre. 
 A verdade é que, nos dias seguintes, alguns dos íntimos – em especial 
Pedro, Tiago, João e Simão, o Zelota - tiveram de fazer consideráveis esforços 
para assimilar tantas emoções... 
 Simão Pedro foi, possivelmente, um dos mais afetados pela manifestação 
popular. E, mais que pelo acolhimento excitante, pelo fato incompreensível de o 
Mestre não se ter dirigido à multidão ou, pelo menos, ter permitido que o fizessem 
eles. Para Pedro, aquela fora uma magnífica oportunidade perdida. 
 Enquanto caminhava para Betânia senti-o angustiado e triste. No entanto, a 
sua paixão por Cristo era tal que soube aceitar o estranho comportamento do 
Nazareno sem a menor censura ou sinal de desgosto. 
 Os sentimentos de Tiago, o Zebedeu, eram muito parecidos com os de 
Simão Pedro. O seu medo inicial fora-se desvanecendo à medida que iam 
descendo pela encosta do monte das Oliveiras. À vista daquela multidão  que 
aclamava o Mestre, concebera esperanças de poder e de influência. Mas tudo 
viera abaixo quando Jesus desceu do burrinho, perdendo-se no Templo. Como 
podia renunciar assim, tão perdulariamente, a uma oportunidade de ouro como 
aquela? 
 Por seu lado, João Zebedeu fora o único a ter a percepção das intenções 
de Jesus. Recordava que, em certa altura, o Mestre lhes falara da profecia de 
Zacarias e, não sem dificuldade, associou aquela entrada triunfal com as 
verdadeiras intenções de Jesus. Aquilo salvou-o, em boa medida, da depressão 
geral que o traumatizante final provocou.  
 Além disso a sua juventude e amor cego pelo Nazareno impediam-no, de 
suspeitar ou imaginar sequer que o Mestre se tivesse enganado... Filipe, o 
intendente e homem prático do grupo, tinha sofrido outro tipo de preocupação. Ao 
ver aquele rio humano pensou por um momento que Jesus podia pedir-lhe - como 
fizera noutras alturas – que lhes desse de comer. Por isso, ao vê-lo abandonar a 
procissão e passear tranqüilamente no recinto do templo, sentiu um alívio 
profundo. 
 Quando aqueles temores desapareceram da sua mente, Filipe uniu-se aos 
sentimentos de Pedro, compartilhando o critério de que fora uma pena não ter 
Jesus aproveitado a ocasião para instalar definitivamente o reino. Naquela noite, 
afundado em dúvidas, para si perguntou muitas vezes que poderiam querer dizer 



todas aquelas coisas. Porém, a sua fé no Galileu era sólida e não tardou em 
esquecer as incertezas.  
 Mateus, o homem cauteloso, ainda que de uma fidelidade extrema, ficou 
maravilhado com aquela explosão colorida em redor do Rabi. No entanto, o seu 
natural ceticismo sobrepôs-se e não tardaria em esquecer aquelas emoções da 
tarde de domingo. Só houve um momento em que Mateus estava prestes a perder 
a sua calma habitual.  
 Aconteceu em plena explosão popular, quando um dos fariseus troçou 
publicamente de Jesus, dizendo:  
 - Olhai todos, vede quem vem: o rei dos Judeus em cima de um asno.  
 Estava quase a sair dos eixos e pouco faltou segundo me confessou dias 
depois - para que se atirasse ao sacerdote. Na manhã seguinte, como disse, 
Mateus superara a crise geral, mostrando-se tão alegre como sempre. Depois de 
tudo aquilo, sabia perder e encarar a vida com filosofia... 
 Tomás, como Pedro, continuava aturdido. O seu profundo coração não 
conseguia encontrar razões para aquele festejo, absolutamente infantil em sua 
opinião: Nunca vira Jesus numa situação como aquela e isso desorientara-o. Por 
momentos, o prático e frio Tomás chegou a supor que todo aquele alvoroço só 
podia obedecer a um motivo: confundir os membros do Sinédrio, que - como toda 
as pessoas sabia -, tencionavam prender o Mestre. E não lhe faltava razão.  
 Outro dos grandes confundidos por aquele acontecimento foi Simão, o 
Zelota. O seu sentido do patriotismo levara-o a conceber todo o gênero de sonhos 
em relação ao futuro político do seu país. Alimentava a idéia de libertar Israel do 
jugo romano e devolver ao povo a sua soberania. E Jesus, naturalmente, devia 
ocupar o trono derrubado de David. 
 Ao assistir à entrada triunfal em Jerusalém, o seu coração tremeu de 
emoção e viu-se no comando das forças militares do novo reino. Ao descer o 
monte das Oliveiras imaginou, até, os sacerdotes a simpatizantes do Sinédrio 
executados ou desterrados. Foi, sem dar lugar a dúvidas, o apóstolo que gritou 
mais alto e animou constantemente a multidão . Por isso, ao cair da noite, era 
também o homem mais humilhado, silencioso e desiludido. Tristemente, não se 
recomporia daquele golpe, mesmo muito depois da ressurreição do Mestre. 
 Com os gêmeos Alfeu não houve problema algum. Para eles, descuidados 
e brincalhões, foi um dia perfeito. Gozaram intensamente e recordaram aquela 
experiência como um dia em que mais perto estiveram do céu. A sua 
superficialidade evitou que neles germinasse a tristeza. Simplesmente, naquela 
tarde culminaram todas as suas aspirações. 
 Quanto a Judas Iscariotes, nunca cheguei a saber com exatidão  quais 
foram os seus verdadeiros sentimentos. Em alguns momentos pareceu-me notar 
no seu rosto sinais evidentes de desacordo e repulsa. É possível que tudo aquilo 
lhe parecesse infantil e ridículo. Como os Gregos e Romanos, considerava 
grotesco e desprezível todo aquele que consentisse em cavalgar num asno. Não 
creio enganar-me ao pensar que esteve quase para abandonar ali mesmo o 
grupo. Mas, possivelmente, deteve-o o fato de ser ele o administrador dos bens. 
Aquilo significava uma permanente possibilidade de dispor de dinheiro e Judas 
sentia uma especial inclinação pelo ouro. 



 Talvez um dos momentos mais dramáticos para o vingativo Judas se desse 
pouco antes de chegar às muralhas de Jerusalém. De repente, um importante 
saduceu - amigo da família de Jesus - aproximou-se dele e, dando-lhe uma 
palmadinha nas costas, disse-lhe:  
 - Qual a razão desse ar de desorientação, querido amigo? Anima-te e une-
te a nós, enquanto aclamamos este Jesus de Nazaré, o rei dos Judeus, que entra 
pelas portas da cidade no lombo de um burro. 
 A zombaria deve tê-lo ferido muito fundo. Judas não podia suportar aquele 
sentimento de vergonha e isso pode ter sido mais uma razão de peso para 
apressar o seu plano de vingança contra o Mestre. O apóstolo tinha tão enraizado 
o sentido do ridículo que ali mesmo se converteu num desertor. 
 Salvo bem poucas exceções, os discípulos de Cristo demonstraram 
naquele histórico acontecimento - apesar dos seus três longos anos de 
aprendizagem e convivência com o Mestre - que não tinham entendido nada de 
nada. 
 Compreendi e respeitei o duro silêncio de Jesus, na frente daqueles 
homens acabrunhados e perplexos. Encontrava-se a um passo da morte e 
ninguém parecia captar a sua mensagem... 
 
 
3 DE ABRIL, SEGUNDA-FEIRA 
 
 Segundo soube, foram muito poucos os discípulos que conseguiram 
conciliar o sono naquela noite de domingo para segunda-feira, 3 de Abril. À 
exceção dos gêmeos, os outros continuaram a ruminar os seus pensamentos. Era 
tal a sua perturbação que nem sequer estabeleceram os habituais turnos de 
guarda às portas da casa de Simão, onde se alojavam Jesus, Pedro e João. 
 Ao despedirem-se, cada um foi em silêncio para o respectivo refúgio. 
 Também o Rabi não abriu a boca. Como era natural, devia conhecer o 
estado de alma dos Seus amigos e, possivelmente, com o objetivo de evitar 
maiores tensões, preferiu jantar na casa de Lázaro. 
 Apesar da hora tardia, Marta e Maria de novo se desvelaram conosco. 
Lavaram-nos as mãos e os pés e, na companhia de seu irmão, comemos um 
pouco de queijo e de fruta. Nem o Mestre nem eu tínhamos muito apetite. Durante 
um bom espaço de tempo Jesus esteve encerrado num mutismo hermético, com 
os olhos postos nas chamas ondulantes da chaminé. 
 Antes que se retirasse para descansar pedi a Maria que aceitasse o frasco 
de essência de nardo que eu tinha comprado naquela mesma tarde na companhia 
de André. Resistiu muito, mas, por fim, aceitou-o. 
 Aquele gesto pareceu animar o Mestre, que saiu do seu enigmático 
isolamento, unindo-se plenamente à tranqüila conversa em que eu e Lázaro 
estávamos.  
 Durante a frugal refeição eu fora explicando ao ressuscitado e a suas irmãs 
o esplêndido acontecimento que tínhamos vivido poucas horas antes. Lázaro, 
contrariamente aos apóstolos, apercebeu-se imediatamente da transcendência do 
ato de Jesus. Sem esquecer a simbologia, aquela multidão não fizera mais que 
proteger o Rabi das garras do Sinédrio. 



 Não me cansarei de repetir este aspecto da questão. Nos Evangelhos que 
eu tinha estudado, em momento algum se falava disso, e sinceramente, qualquer 
pessoa de bom senso e um mínimo de informação sobre o que estava 
acontecendo naquelas últimas semanas não poderia passar por alto que a referida 
manobra foi uma jogada magistral do Galileu. Como se diz no nosso tempo, matou 
dois coelhos de uma cajadada. 
 Ao verificar que Jesus de Nazaré se oferecia com gosto para o diálogo, 
aproveitei o momento e perguntei qual era a sua opinião sobre aquela tarde. 
 - Estive no meio das pessoas e a elas Me revelei na carne. A todos 
encontrei ébrios. Não encontrei um sedento. A Minha alma sofre pelos filhos dos 
homens, porque estão cegos no seu coração: não vêem que vieram vazios ao 
mundo e que tentam sair vazios do mundo. Agora estão ébrios. Quando 
vomitarem o vinho se arrependerão...  
 - São palavras muito duras - disse-lhe. - Tão duras como as que 
pronunciaste no monte das Oliveiras, à vista de Jerusalém...  
 - Talvez os homens pensem que vim trazer a paz ao mundo. Não sabem 
que estou aqui para lançar na terra divisão, fogo, espada e guerra... Pois haverá 
cinco numa casa, três contra dois e dois contra três; o pai contra o filho e o filho 
contra o pai. E eles estarão sós.  
 - Muitos no meu mundo - acrescentei fazendo que as minhas palavras não 
fossem excessivamente estranhas para Lázaro poderiam associar essas Tuas 
frases sobre o fim de Jerusalém com o fim dos tempos. Que dizes a isso? 
 - As gerações futuras compreenderão que a volta do Filho do Homem não 
se dará  pela mão do guerreiro. Esse dia será inesquecível: depois da grande 
tribulação - como não houve desde o princípio do mundo - o Meu estandarte será 
visto nos céus por todas as tribos da Terra. Será  essa a Minha verdadeira e 
definitiva volta: sobre as nuvens do céu, como o relâmpago que sai pelo Oriente e 
brilha até ao Ocidente... 
 - O que será  a grande tribulação? 
 - Podereis chamar-lhe um parto de toda a Humanidade... 
 Jesus não parecia muito disposto a revelar-me pormenores.  
 - Pelo menos, diz-nos quando acontecerá. 
 - Desse dia e dessa hora, ninguém sabe. Nem os anjos nem o Filho. Só o 
Pai. Unicamente posso dizer-te que será tão inesperado que muitos serão 
apanhados no meio da sua cegueira e iniqüidade. 
 - O meu mundo, aquele de onde venho - tentei pressioná-lo distingue-se 
precisamente pela confusão e pela justiça... - O teu mundo não é melhor nem pior 
que este. Só falta a ambos o princípio que rege o Universo: o Amor. 
 - Dá-me, ao menos, um sinal para que saibamos quando Te revelarás aos 
homens pela segunda vez... 
 - Quando vos desnudardes sem ter vergonha, quando pegardes nas vossas 
roupas e as pisardes com os pés como as crianças, então vereis o filho do Vivente 
e não o temereis. 
 Felizmente, Lázaro continuava a identificar o meu mundo com a Grécia. 
Isso permitia-me continuar a fazer perguntas ao Mestre, com uma certa margem 
de amplitude. 



 - Então - continuei -, o meu mundo está muito longe desse dia. Por lá os 
homens são inimigos dos homens e até do próprio Deus... 
 Jesus não me deixou continuar. 
 - Estais então enganados. Deus não tem inimigos. 
 Aquela incisiva frase do Nazareno trouxe-me à memória muitas das crenças 
sobre um Deus justiceiro, que condena ao fogo do inferno os que morrem em 
pecado. E assim lho expus. Cristo sorriu, movendo a cabeça negativamente. 
 - Os homens são hábeis manipuladores da Verdade. Um pai pode sentir-se 
aflito perante as loucuras de um filho, mas nunca condenaria os seus a um mal 
permanente. O inferno - tal como acreditam no teu mundo - significaria que uma 
parte da Criação tinha fugido das mãos do Pai... E posso garantir-te que isso é 
não conhecer o Pai.  
 - Porque falaste então em certa altura do fogo eterno e do ranger de 
dentes? 
 - Se falando por parábolas não me entendeis, como posso então ensinar-
vos os mistérios do Reino? Em verdade, em verdade vos digo que aquele que 
aposta forte, e se engane, sentirá como rangem os seus dentes. 
 - Será que a vida é uma aposta? 
 - Tu o disseste, Jasão. Uma aposta pelo Amor. É o único bem em jogo 
desde que se nasce. 
 Fiquei pensativo. Aquelas palavras eram novas para mim. 
 - Que te preocupa? - perguntou Jesus. 
 - Sendo assim, que podemos pensar dos que nunca amaram? 
 - Não existe tal gente. 
 - Que me dizes dos sanguinários, dos tiranos?... 
 - Também eles, amam à sua maneira. Quando passaram para o outro lado 
apanharão um bom susto... 
 - Não compreendo. 
 - Verão que - ao deixarem este mundo - ninguém lhes perguntará pelos 
seus crimes, riquezas, poder ou beleza. Eles próprios e só eles se perceberão de 
que a única medida válida no outro lado é a do Amor. Se não amaste aqui, no teu 
tempo, só tu te sentirás responsável. 
 - E que acontecerá  com os que não souberam amar? 
 - Queres dizer, com os que não quiseram amar. 
 Novamente me senti confuso. 
 . Esses, amigo - prosseguiu o Rabi captando as minhas dúvidas -, serão os 
grandes enganados e, conseqüentemente, os últimos no Reino de meu Pai. 
 - Então, o Teu Deus é um Deus de amor... 
 Jesus pareceu aborrecer-se: 
 - Tu és Deus! 
 - Eu, Senhor? 
 - Em verdade te digo que todos os nascidos levam o sinete da Divindade. 
 - Mas não respondeste à minha pergunta. É Deus um Deus de amor? 
 - Se não fosse assim, não seria Deus. 
 - Nesse caso, devemos excluir da Sua mente qualquer tipo de castigo ou 
prêmio? 
 - E a nossa própria injustiça que se manifesta contra nós próprios. 



 - Começo a ter a intuição, Mestre, de que a tua missão é muito simples. 
Engano-me se Te disser que todo o Teu trabalho consiste em deixar uma 
mensagem? 
 O Nazareno sorriu, satisfeito. Pôs-me a mão no ombro e replicou: 
 - Não o podias resumir melhor... 
 Lázaro, sem fazer o menor comentário, teve um aceno afirmativo de 
cabeça. 
 - Tu sabes que o meu coração é duro - acrescentei. Poderias repetir-me 
essa mensagem?  
 - Diz ao teu mundo que o Filho do Homem veio apenas para transmitir a 
vontade do Pai: que sois Seus filhos! 
 - Isso  Já sabemos... 
 - Tens a certeza? Diz-me, que significa para ti ser filho de Deus? 
 Senti-me outra vez confuso. Sinceramente, não tinha uma resposta válida. 
Nem sequer estava convicto da existência daquele Deus.  
 - Eu te direi - interveio o Mestre com grande doçura. - Ter sido criado pelo 
Pai pressupõe a máxima manifestação de amor. A vós se deu por inteiro, sem 
nada pedir em troca. Eu recebi o encargo de vos vir recordar isso. É essa a minha 
mensagem. 
 - Deixa-me pensar... Então, façamos o que fizermos, estamos condenados 
a ser felizes? 
 - É questão de tempo. O necessário para que o mundo entenda e ponha em 
prática que o único meio para isso é o Amor.  
 Tive de meditar muito bem a minha pergunta seguinte. Naqueles instantes a 
presença do ressuscitado podia representar um certo problema. 
 - Se a tua presença no mundo obedece a uma razão tão elementar, como a 
de deixar uma mensagem para toda a humanidade, não achas que a tua igreja 
está a mais? 
 - A minha igreja? - perguntou por sua vez Jesus que, em minha opinião, 
compreendera perfeitamente. - Eu não tive nem tenho a menor intenção de fundar 
uma igreja, tal como pareces entendê-la. 
 Aquela resposta deixou-me estupefato. 
 - Mas tu disseste que a palavra do Pai deveria ser espalhada até aos 
confins da Terra... 
 - E em verdade te digo que assim será. Porém, isso não implica condicionar 
ou submeter a Minha mensagem à vontade do poder ou das leis humanas. Um 
homem não pode montar dois cavalos nem disparar dois arcos ao mesmo tempo. 
E não pode um criado servir dois amos. Porque honrar  um e ofender  o outro. 
Ninguém que beba um vinho velho deseja naquele momento beber um vinho 
novo. Não se trasfega vinho novo para odres velhos, para que não se rasguem, 
nem se trasfega vinho velho para odres novos para que não se estrague. Nem se 
cose um remendo velho num vestido novo porque se faria um rasgão. Do mesmo 
modo te digo: a minha mensagem só necessita de corações sinceros que a 
transmitam: não de palácios ou falsas dignidades e púrpuras que a cubram. 
 - Tu sabes que não será assim... 
 - Ai dos que interponham a sua permanência à Minha vontade!  
 - E qual é a tua vontade? 



 - Que os homens se amem como Eu os amei. Mais nada. 
 - Tens razão - insinuei -, para isso não é preciso montar novas regras nem 
códigos nem chefias... No entanto, muitos dos homens do meu mundo desejariam 
fazer-te uma pergunta... 
 - Vamos - animou-se o Galileu. 
 - Poderíamos chegar a Deus sem passar pela igreja? 
 O Rabi suspirou. 
 - Será que precisas dessa igreja para entrares no teu coração? 
 Uma confusão extrema me apertou a garganta. E Jesus percebeu.  
 - Muito antes de existir a tribo de Levi, irmão Jasão, muito antes de o 
homem ser capaz de se erguer sobre si mesmo, o meu Pai tinha semeado a 
beleza e a sabedoria na Terra. Quem está primeiro, portanto, Deus ou essa 
igreja? 
 - Muitos sacerdotes do meu mundo - repliquei -, consideram essa igreja 
como santa. 
 - Santo é o meu Pai. Santos sereis vós no dia em que me ameis. 
 - Então - e peço-Te que me perdoes pelo que vou dizer-te -, essa igreja 
está a mais... 
 - O Amor não precisa de templos ou de religiões. Um homem retira o bem 
ou o mal do seu próprio coração. Um só mandamento vos dei e tu sabes qual é... 
No dia em que os meus discípulos dêem a saber a toda a humanidade que o Pai 
existe, a sua missão estará concluída. 
 - É curioso, esse Pai parece não ter pressa. 
 O Gigante fitou-me, condoído. 
 - Em verdade te digo que Ele sabe que acabará triunfando. O homem sofre 
de cegueira mas Eu vim abrir-lhe os olhos. Outros seres descobriram  Já que vive 
mais quem vive no Amor.  
 - Que acontece então conosco? Porque não acabamos por encontrar essa 
paz? 
 - Eu disse que vomitarei os lábios da minha boca, mas não procures 
aborrecer os teus irmãos pela moleza ou pela pressa. Deixa que cada espírito 
encontre o seu caminho. Ele próprio, no final, será seu juiz e defensor. 
 - Então, tudo isso do juízo final... 
 - Porque vos preocupa tanto o final, se nem sequer conheceis o princípio?  
Já te disse que no outro lado vos espera a surpresa...  
 - Tenho a impressão de que Tu serias excessivamente liberal para as 
igrejas do meu mundo. 
 - Deus como dizes, é tão liberal, que permite mesmo que te enganes. Ai 
daqueles que se arrogam o papel de salvadores, respondendo ao erro com o erro 
e à maldade com a maldade. Ai daqueles que monopolizem Deus! 
 - Deus... Estás sempre a falar de Deus. Poderias explicar-me Quem ou O 
que é? 
 O fogo daquele olhar voltou a trespassar-me. Duvido que exista parede, 
coração ou distância que não pudesse ser atingido por semelhante força. 
 - Podes tu explicar a estes homens de hoje de onde vens e como? Pode o 
homem prender as cores entre as mãos? Pode uma criança guardar o oceano 
entre as pregas da sua túnica? Podem alterar os doutores da Lei o curso das 



estrelas? Quem tem o poder para devolver a fragrância à flor que foi pisada pelo 
boi? Não me peças que te fale de Deus, sente-o. Isso basta... 
 - Vou bem se te disser que o sinto como uma... energia? Não me dava por 
vencido e Jesus sabia-o.  
 - Vais por bom caminho. 
 - E que existe por baixo dessa energia? 
 - É que não há por cima nem por baixo - atalhou o Nazareno, indo ao 
encontro dos meus embrulhados pensamentos. - O Amor, quer dizer, o Pai. é 
Tudo. 
 - Porque é tão importante o Amor? 
 - É a vela do navio. 
 - Permite-me que insista: que é o Amor? 
 - Dar. 
 - Dar? Mas o quê? 
 - Dar. Desde um olhar até à tua vida. 
 - Que podemos nós dar, os angustiados? 
 - A angústia. 
 - A quem? 
 - À pessoa que te queira... 
 - E se não tiver ninguém? 
 O Mestre fez um gesto negativo. 
 - Isso é impossível... Mesmo os que não te conhecem podem amar-te. 
 - E que me dizes dos teus inimigos? Também deves amá-los? 
 - Esses principalmente... Aquele que ama os que o amam,  Já recebeu a 
sua recompensa. 
 A conversa prolongar-se-ia ainda muito pela madrugada. Sei agora que o 
meu ceticismo em relação àquele Homem começara a quebrar-se...  
 Quatro horas mais tarde, com a alvorada, Eliseu despertou-me. Na véspera, 
Mestre tinha dado ordens precisas aos Seus discípulos para partirem cedo para 
Jerusalém. Pelas sete (duas horas antes da terceira), apresentei-me em casa de 
Simão, o Leproso. Jesus e os doze encontravam-se reunidos no jardim. Desta 
vez, as indicações do Rabi foram muito mais concisas: nada de ostentações e 
manifestações em público. Os apóstolos, salvo os gêmeos Alfeu, não se tinham 
recomposto da experiência do dia anterior. Continuavam mudos, absortos. Com 
sinceridade, nenhum conhecia as intenções de Jesus e este, por seu lado, 
também não se mostrava excessivamente explícito. Ir à Cidade Santa naquela 
altura era uma caixa de surpresas. O Sinédrio continuava de emboscada e os 
íntimos do Galileu não sabiam o que o destino lhes podia reservar. 
 Pelas oito da manhã, metemo-nos a caminho. Jesus, como sempre, ia na 
frente. Enquanto subíamos a encosta do monte das Oliveiras, procurei sondar os 
discípulos. Que diferente foi aquela caminhada! A alegria e entusiasmo do 
domingo anterior tinham-se transformado em temor, expectativa e confusão. Havia 
um pensamento comum naqueles homens: Que devia fazer: acompanharem o 
Mestre ou renunciarem e retirarem-se? 
 Mas nenhum tinha a coragem suficiente para enfrentar Jesus e expor-lhe as 
suas inquietações. Por volta das nove, o grupo entrava em Jerusalém. A julgar 
pelo movimento dos peões, o núcleo de peregrinos aumentara consideravelmente. 



O Mestre, sem perda de tempo, encaminhou-se para o Templo. A proximidade da 
Páscoa mantinha o Átrio dos Gentios em plena ebulição. As bancas e barracas 
pareciam muito mais concorridas que na tarde de domingo. Centenas de judeus, 
de todas as classes sociais, esforçavam-se por comprar ou trocar as suas 
moedas, preparando-se assim para as oferendas obrigatórias, para o pagamento 
do tributo ao tesouro do santuário ou, simplesmente, escolhendo uma vítima sem 
mácula para a ceia pascal. Gradualmente, por causa dos abusos dos sacerdotes, 
as pessoas vulgar acabara por acorrer àqueles intermediários, ali comprando os 
seus cordeiros e aves. A astúcia e a avareza dos servidores do Templo tinham 
chegado a tais extremos que qualquer animal comprado fora daquele recinto podia 
ser recusado, por causas técnicas. Por outras palavras, os encarregados dos 
sacrifícios - que tinham a obrigação de examinar previamente cada uma das suas 
vítimas - podiam pôr de parte um anho ou um par de rolas, pelo simples fato de 
considerarem que a cor do animal não era a mais adequada. Isto representava a 
vergonha pública e, o que era pior, ter de comprar uma nova vítima. Indo pelo 
seguro, os Hebreus acorriam a este mercado, procurando, assim, animais de total 
garantia. Como  Já afirmei anteriormente, esta manha era sempre acompanhada 
por um aumento de preço, que era tão desonesto quanto ruinoso para as famílias 
mais humildes. Para cúmulo, o imposto ou tributo que cada hebreu tinha de 
satisfazer fora fixado numa moeda comum: o siclo (uma moeda do tamanho de 
dez centavos, mas com uma espessura dupla). Um mês antes da Páscoa, os 
cambistas oficiais instalavam as suas mesas nas diferentes cidades da Palestina, 
proporcionando assim aos peregrinos o dinheiro necessário para tal mister. Nem é 
preciso dizer que, em cada operação, estes banqueiros ficavam com uma 
comissão, que oscilava entre cinco e quinze por cento do valor do câmbio. Se a 
moeda objeto de troca era mais alta, estes usurários podiam ficar com uma dupla 
comissão. Finalmente, quando a festa era  Já iminente, os cambistas dirigiam-se a 
Jerusalém, estabelecendo o seu quartel-general no Átrio dos Gentios.  
 Este negócio dava grandes lucros aos verdadeiros proprietários do gado, 
das mesas de câmbio e da multidão  de ingredientes e de utensílios que tinham de 
ser utilizados no sacrifício pascal. Estes proprietários não eram senão os 
sacerdotes e, muito especialmente os filhos de Anás. 
 Jesus conhecia esta situação e também as pessoas do povo. Mas o poder 
e a tirania destes indivíduos era tal que ninguém ousava levantar a sua voz contra 
aquela profanação da Casa de Deus. 
 Neste ambiente, entre gritos, discussões , regateios e o incessante ir e vir 
de centenas de hebreus, o Nazareno - tal como tinha por costume - dispôs-se, 
naquela manhã de segunda-feira, 3 de Abril, a dirigir a palavra aos numerosos 
crentes e adeptos que se iam juntando perto das lojas dos vendedores e 
cambistas O Mestre começou a Sua pregação mas, dali a pouco, a Sua poderosa 
voz viu-se abafada por dois incidentes que iam precipitar os acontecimentos. 
 Numa das mesas de câmbio, muito próxima da escadaria onde se sentara o 
Rabi, um judeu de Alexandria começou a discutir acaloradamente com o 
responsável do câmbio. O peregrino, com razão, protestava pela abusiva 
comissão que o cambista pretendia cobrar-lhe. A coisa subiu de tom e foi-se 
apinhando gente à volta dos hebreus vociferantes. 



 E, como não bastasse aquele tumulto, nesse momento o terreiro foi 
invadido por uma manada de bois - bem mais de uma centena que era levada pelo 
átrio, até aos currais situados na ala norte, junto da Porta Probática. Os animais, 
propriedade do Templo, estavam destinados a ser queimados nos próximos 
sacrifícios e, por conseqüência eram habitualmente encerrados em estábulos, 
anexos ao Átrio dos Gentios. Confrontado com aqueles mugidos e a cada vez 
mais exaltada conduta do cambista, do judeu e de quantos o apoiavam, Jesus 
optou por fazer uma pausa e esperar. A quinze ou vinte passos, os discípulos 
permaneciam afastados e em silêncio. Mas aquela situação violenta, longe de 
amainar, piorou. A densa multidão  fazia que fosse quase impossível ao pastor 
manter domínio nos bois, que se tinham espalhado por entre as mesas. E aqui, 
enquanto o Nazareno esperava, impassível, um terceiro incidente veio provocar a 
faísca final. Entre os judeus que pretendiam ouvir Jesus encontrava-se um Galileu, 
velho amigo do Mestre (soube depois que se tinha encontrado com o Rabi durante 
a sua passagem por Iron). Este humilde lavrador tinha começado a ser maltratado 
por um grupo de peregrinos da Judéia. Entre empurrões e cotoveladas, aqueles 
orgulhosos indivíduos riam-se dele pela sua incredulidade.  
 Quando o Gigante se apercebeu desta última cena, ante o assombro dos 
Seus discípulos e de quantos ali estavam presentes, soltou o manto e, deixando-o 
cair na escada foi ao encontro do pastor, arrebatando-lhe o látego de cordas. Com 
uma segurança inaudita, o Galileu foi reunindo os bois tresmalhados, tirando-os do 
Templo entre os sonoros gritos secos e fortes chicotadas no ladrilhado do Átrio. 
Quando a multidão  viu o Mestre guiar o gado ficou eletrizada. Porém, não se 
quedou por ali. Uma vez concluída a operação de limpeza, Jesus de Nazaré, em 
silêncio, abriu majestosamente passagem entre a multidão , encaminhando-se a 
grandes passadas e com o chicote na mão esquerda para os currais, situados no 
outro lado do Átrio dos Gentios, junto da Fortaleza Antonia.  
 Aquilo era novo para mim e corri atrás dEle. Ao chegar aos estábulos, o 
Mestre - com uma firmeza que me deixou sem fala - foi abrindo um após outro, 
todos os portões, incitando os bois, machos, carneiros e cabritos a saírem dos 
seus recintos. Num instante, centenas de animais irromperam no átrio. E o Rabi, 
com a mesma decisão e destreza com que tirara do Templo a primeira manada, 
dirigiu aqueles assustados animais na direção  das mesas dos cambistas e 
intermediários.  
 Como era de prever os animais espantados provocaram o pânico dos 
hebreus que, na sua fuga desordenada para os pórticos de saída, derrubaram 
uma infinidade de barracas. Os bois, por seu lado, acabaram por espezinhar as 
mercadorias, derramando numerosos cântaros de azeite e de sal. 
 A confusão foi aproveitada por um grande grupo de peregrinos, que se 
vingaram virando as poucas mesas que ainda estavam de pé. Em questão de 
minutos, aquele comércio fora literalmente varrido, com o conseqüente regozijo 
dos milhares de judeus que odiavam a profanação permanente. Quando 
apareceram os soldados romanos tudo estava tranqüilo e em silêncio.  
 Jesus de Nazaré, que não tocara com o látego num só hebreu nem 
derrubara mesa alguma - de tal posso dar testemunho, pois estive muito perto do 
Mestre - voltou então para o alto da escadaria e, dirigindo-se à multidão , gritou:  



 - Haveis sido testemunha neste dia do que está escrito nas Escrituras: A 
Minha casa será chamada uma casa de oração para todas as nações, porém, dela 
haveis feito um covil de ladrões.  
 A minha surpresa chegou ao cúmulo quando, ainda o Rabi não concluíra as 
Suas palavras, um grupo de jovens judeus se destacou da multidão  aplaudindo 
Jesus e cantando hinos de agradecimento pela audácia e coragem do Galileu. 
 Este acontecimento, como se vê, nada tinha a ver com o que se conta nos 
Evangelhos e onde - seja dito de passagem - o Messias surge como um colérico, 
capaz de bater e de chicotear pessoas.  
 Como  Já mencionei, Jesus pregara muitas outras vezes naquele mesmo 
terreiro do Templo e nunca se comportara daquele modo. Conhecia perfeitamente 
as trapaças e os roubos feitos diariamente no Átrio dos Gentios e, não obstante, 
nunca se manifestou violentamente contra tal situação. Se, na manhã daquela 
segunda-feira, provocou a debandada do gado foi, em minha opinião, como 
conseqüência de uma situação muito concreta e insustentável. 
 Os que não poderiam faltar, obviamente, eram os responsáveis pelo 
Templo. Quando os sacerdotes tiveram conhecimento do incidente acorreram, 
pressurosos, ao local onde se encontrava Jesus, interrogando-o com severidade: 
 - Não ouviste o que dizem os filhos dos levitas? 
 Mas Jesus respondeu-lhes: 
 - Nas bocas dos meninos e das crianças se aperfeiçoam os louvores. 
 Os jovens intensificaram então os seus cânticos e aplausos, obrigando os 
fariseus a afastarem-se do local. A partir daquele momento, grupos de peregrinos 
colocavam-se junto das portas de acesso ao Templo, impedindo que pudesse 
restabelecer-se o câmbio de moedas e a venda normal dos intermediários. Os 
jovens não consentiram que fosse transportada uma única vasilha para o terreiro. 
 Talvez o mais triste daquele acontecimento fosse a atitude dos doze. 
Durante a fogosa intervenção do Mestre, o grupo permaneceu encolhido num 
canto, sem levantar uma mão para ajudar ou proteger Jesus. Esta nova e 
surpreendente ação do Galileu lançara-os numa desorientação total. 
 Mas se grande era a confusão dos discípulos de Cristo, a dos chefes do 
Templo, escribas e fariseus não era menor. Aquilo fora a gota de água que lhes 
esgotou a paciência. Aproveitando a ausência de José de Arimatéia, Nicodemo e 
outros amigos de Jesus, o Sinédrio convocou uma reunião de emergência, para 
análise da situação. Era preciso prender o impostor sem perda de tempo. Mas 
como e onde? Os escribas e os restantes sacerdotes viam que a multidão  estava 
do lado do Galileu. 
 Havia, além disso, outro fato que não podiam perder de vista, a presença 
do procurador romano Pôncio Pilatos em Jerusalém.  
 Se a prisão de Jesus se materializasse à luz do dia e à vista dos milhares 
de peregrinos vindos de todos os cantos da Palestina e do estrangeiro, a captura 
podia dar lugar a uma revolta generalizada. Isso significaria, com toda a certeza, 
uma violenta repressão das forças romanas aquarteladas na Torre Antonia e no 
acampamento provisório, montado pelos soldados na zona noroeste da cidade, 
nas imediações das piscinas de Bézatha. Que podiam, então, fazer? 
 Durante horas, os membros do Sinédrio discutiram quanto à maneira ideal 
de prender Jesus. Mas acabaram por não chegar a um acordo. 



 A única solução válida foi criar cinco grupos de peritos especialmente 
escribas e fariseus -, que seguiram os passos do Galileu e tentaram confundi-lo e 
ridicularizá-lo em público, destruindo assim o Seu prestígio e influência entre as 
pessoas simples. 
 Obedecendo a esta orientação, pelas duas da tarde, um destes grupos pôs-
se a caminho do lugar onde Jesus fazia a Sua pregação. E, com o seu estilo 
característico - soberbo e autoritário -, perguntaram ao Mestre: 
 - Com que autoridade fazes estas coisas? Quem Te deu tal autoridade? 
 Eles sabiam que o Nazareno não tinha passado pelas obrigatórias escolas 
rabínicas e que, portanto, os Seus ensinamentos e até o título de rabi, que muitos 
lhe atribuíam, não eram corretos, segundo o rigoroso ponto de vista legal e 
jurídico. 
 Mas Jesus - com aquela rapidez de reflexos que o caracterizava 
respondeu-lhes com outra interrogação: 
 - Também me agradaria fazer-vos uma pergunta. Se me responderdes, eu 
vos direi igualmente com que autoridade faço estes trabalhos. Dizei-me: o batismo 
de João, de onde partiu? Conseguiu João esta autoridade pelo céu ou pelos 
homens? 
 Os escribas e fariseus formaram círculo e começaram a deliberar em voz 
baixa, enquanto Jesus e a multidão  esperavam em silêncio. Tinham pretendido 
encurralar o Galileu e eram eles que se viam agora numa situação embaraçosa. 
 Por fim, voltando-se para Jesus, replicaram: 
 - Em relação ao batismo de João, não podemos responder. Não sabemos... 
 A razão daquela negativa era bem clara. Se afirmassem que fora do céu, 
Jesus poderia responder-lhes: Então porque não haveis acreditado nele? Além 
disso neste caso o Mesíre podia acrescentar que a Sua autoridade vinha de João. 
Se, pelo contrário, os escribas dissessem que fora dos homens, aquela multidão  - 
que considerara João como um profeta poderia atacar os sacerdotes... 
 A estratégia de Cristo, mais uma vez, fora brilhante e vencedora. E o Rabi, 
olhando-os fixamente, acrescentou: 
 - Pois também eu não vos direi com que autoridade faço estas  coisas. Os 
Hebreus soltaram ruidosas gargalhadas, ante a impotência dos mestres máximos 
de Israel vermelhos de ira e de vergonha. 
 A grande diferença entre os escribas e o restante sacerdócio - fariseus, 
levitas, chefes do Templo, etc. - baseava-se no saber. Os escribas eram os 
depositários da ciência e da iniciação. Para  chegar a fazer parte das chamadas 
corporações de escribas, o aspirante via-se obrigado a freqüentar numerosos 
estudos, que começavam nos seus anos de juventude. Quando o talmid ou aluno 
conseguia domar a matéria tradicional e o método da halaja (determinadas seções 
da literatura rabínica de argumento legal), até ao ponto de ser considerado como 
pessoa capacitada para tomar decisões  pessoais em questões de legislação 
religiosa e de direito penal, então e só então, era designado como doutor não 
ordenado, ou talmid hakan.  
 Depois, chegado aos quarenta anos - idade canônica para à ordenação - o 
aspirante a escriba podia entrar na corporação, como membro de pleno direito ou 
hakan. A partir desse momento, o novo escriba estava autorizado a conciliar por si 
mesmo as questões de legislação religiosa ou ritual, a ser juiz nos processos 



criminais e a tomar decisões  nos juízes de caráter civil, fosse como membro de 
um tribunal de justiça ou, então, individualmente. 
 Tinha direito a ser chamado rabi. As suas decisões  tinham o poder de atar 
e desatar, para sempre os judeus do mundo inteiro. Nicodemo, por exemplo, 
amigo de Jesus, era um destes prestigiados escribas, a cuja passagem deviam 
levantar-se todos os filhos de Israel, com exceção de determinadas profissões 
artesanais. Porém, o que mais poder e influência lhes proporcionou entre os seus 
compatriotas foi o fato de serem portadores da ciência secreta,: a tradição 
esotérica. Um dos seus textos dizia: Não devem ser explicadas publicamente as 
leis sobre o incesto na frente de três ouvintes, nem a história da criação do mundo 
na frente de dois, nem a visão do carro de fogo na frente de um, a não ser que 
este seja prudente e de bom senso. A quem considere quatro coisas, mais lhe 
valera não ter vindo ao mundo a saber: (em primeiro lugar) o que está em cima 
(em segundo lugar) o que está em baixo (em terceiro lugar) o que era antes (em 
quarto lugar) o que ser  depois. (Escrito rabínico flagíga II,1 e 7). 
 É fácil compreender a audácia de Jesus quando, em muitas das suas 
pregações públicas, se lançou contra os escribas, acusando-os de terem tomado 
para si as chaves da ciência, fechando aos homens o acesso ao reino de Deus. 
Nunca os escribas lhe perdoariam tal afirmação. (N. do M.) 
 Jesus dirigiu então o olhar para os que tinham querido perdê-Lo e disse-
lhes:  
 - Uma vez que estais em dúvida sobre a missão de João e em inimizade 
com o ensinamento e os atos do Filho do Homem, prestai atenção enquanto vos 
conto uma parábola. Certo grande e respeitado agrário - começou o Galileu a sua 
história - tinha dois filhos. 
 Desejando que o ajudassem na administração das suas terras, dirigiu-se a 
um deles e disse:  
 - Filho, vem trabalhar hoje na minha vinha. E este filho, sem pensar 
respondeu a seu pai: Não quero ir. Mas logo se arrependeu e foi. Quando o pai 
encontrou o segundo filho disse-lhe: Filho, vem trabalhar na minha vinha. E este 
filho, hipócrita e desleal, respondeu: 
 - Sim, pai, vou. Mas, quando o pai se afastou, não foi. Deixai que vos 
pergunte: qual destes filhos fez realmente a vontade de seu pai? 
 Todos, como um só homem, responderam: 
 - O primeiro filho. 
 Jesus replicou então, olhando para os sacerdotes: 
 - Pois assim Eu declaro que os taberneiros e prostitutas, embora pareçam 
recusar o apelo ao arrependimento, verão o erro do seu caminho e entrarão no 
reino de Deus antes de vós que tendes grandes pretensões  de servir o Pai do 
Céu, mas que recusai os trabalhos do Pai. Não haveis sido vós, escribas e 
fariseus, os que acreditaram em João, mas os taberneiros e pecadores. Também 
não haveis acreditado nos Meus ensinamentos, mas as pessoas simples escuta 
com gosto as minhas palavras. 
 Aquela segunda crítica pública obrigou os escribas e fariseus a dar meia 
volta entrando no santuário. E o Mestre continuou pregando em paz, fazendo as 
delícias da multidão . 



 Por José de Arimatéia soubemos que a cólera dos sacerdotes chegara a tal 
paroxismo que pouco faltou para que os levitas cercassem Jesus naquela mesma 
manhã, procedendo à sua captura. Mas a entrada em jogo dos saduceus (1) - que 
constituíam maioria no Sinédrio - atrasou José, conhecido por Caifás, era 
saduceu). A sua teologia, era diferente da dos fariseus. Cingia-se rigorosamente 
ao texto da Tora, em especial no que se referia às prescrições relativas ao culto e 
ao sacerdócio. A sua oposição aos fariseus e a sua halak  ou tradição oral era 
completa e, até, furiosa. Dispunham, além disso, do seu próprio código penal, de 
uma severidade extrema. Como é evidente, houve muitos escribas que praticavam 
a doutrina saduceia. (N. do M.) 
  
 Naqueles tempos, o Sinédrio encontrava-se, basicamente, dividido em dois 
grandes grupos: os fariseus e os saduceus. Estes últimos formavam um partido 
organizado, integrado, fundamentalmente, pela nobreza laica e sacerdotal, pelos 
anciões ou notáveis do povo e pelos sacerdotes-chefe. (O sumo sacerdote em 
funções naqueles dias,  novamente os planos dos inimigos de Cristo. Esta casta 
sacerdotal aceitara pessimamente o desmantelamento dos cambistas e 
intermediários e, pela primeira vez, apoiou os planos dos fariseus e escribas para 
eliminar Jesus. Isto significou maioria absoluta na hora de decidir e condenar o 
Rabi da Galiléia. Entretanto, Jesus começara a contar uma segunda parábola – a 
do rico proprietário que chegou a enviar o próprio filho para convencer os 
trabalhadores rebeldes da sua vinha a que lhe pagassem a renda -, perguntando 
aos que assistiam que deveria fazer o dono da vinha com aqueles arrendatários 
malvados. 
 - Destruir esses homens miseráveis - respondeu a multidão e arrendar o 
seu vinhedo a outros lavradores honestos, que lhe dêem os seus frutos em cada 
estação. 
 Muitos dos presentes compreenderam o sentido da parábola de Jesus e 
exprimiram-se em voz alta! 
 - Deus perdoe a quem continue fazendo coisas destas! Mas alguns fariseus 
não se davam por vencidos e voltaram ao local onde Jesus pregava. O Mestre, ao 
vê-los, disse-lhes: 
 - Sabeis como vossos irmãos repudiaram os profetas e bem sabeis que 
estais resolvidos a repelir o Filho do Homem. - Depois de alguns instantes de 
silêncio, o Seu olhar tornou-se mais agudo e acrescentou: 
 - Nunca lestes na Escritura sobre a pedra que os construtores recusaram e 
que, quando o povo a descobriu, dela fez a pedra angular?... Mais uma vez vos 
aviso. Se continuais repudiando o Evangelho, o reino de Deus será  levado para 
longe de vós e entregue a outras pessoas, desejosa de receber boas novas e de 
levar em frente os frutos do espírito. Eu digo-vos que existe um mistério nessa 
pedra: quem cai sobre ela, ainda que fique partido aos pedaços, salvar-se-á. Mas 
aquele sobre quem caia esta pedra angular, ser  moído até ficar em pó e as suas 
cinzas serão espalhadas aos quatro ventos.  
 Nesta altura, os escribas e chefes nem sequer tentaram replicar. E o Mestre 
prosseguiu nos Seus ensinamentos, contando uma terceira parábola : a do festim 
das bodas. 



 Quando terminou, Jesus pôs-se de pé e preparou-se para se despedir da 
multidão . Nesse instante, um dos crentes levantou a voz e interrogou o Rabi: 
 - Mas, Mestre, como saberemos essas coisas? Que sinal nos darás para 
que saibamos que és Tu o Filho de Deus?  
 Houve um novo e pesado silêncio. Mas quando os fariseus, muito atentos, 
consideravam que o impostor caíra na Sua própria armadilha, o Galileu - com voz 
sonora e apontando com o indicador esquerdo o próprio peito - afirmou: 
 - Destruí este Templo e em três dias o erguerei. 
 Deu Jesus por terminada a Sua pregação e, descendo a escadaria, 
convidou os discípulos a que o seguissem. 
 A multidão  começou a dispersar-se, trocando uma infinidade de 
comentários. Evidentemente - pelo que pude escutar – não tinham compreendido 
o verdadeiro significado daquela última e lapidar frase de Cristo.  
 - Quase cinqüenta anos esteve este templo em construção - diziam uns aos 
outros -, e diz que o destruir  e o erguerá  em três dias? Como era natural, 
também os apóstolos não entenderam a intenção do Rabi. Só depois - muito 
depois da Sua ressurreição - se fez luz nos seus corações.  
  Pelas quatro da tarde, o grupo saía novamente de Jerusalém, rumo a 
Betânia. 
 Enquanto subíamos pela encosta ocidental do monte das Oliveiras, 
encurtando assim o caminho para a aldeia de Lázaro, Jesus deu instruções a 
André, Tomás e Filipe para que, a partir do dia seguinte, terça-feira, os discípulos 
preparassem um acampamento nas cercanias da Cidade Santa. Aquilo significava 
que o Nazareno tinha a intenção de instalar o seu local habitual de repouso - até 
àquele momento em Betânia - nos arrabaldes de Jerusalém. Mas, para quê? Que 
nos reservava o destino naqueles dois dias - terça e quarta-feira -, tão 
escassamente conhecidos, no que às atividades do Mestre se refere? 
 A inesperada decisão de Jesus - que, logicamente, não estava prevista no 
nosso plano de trabalho, uma vez que os textos canônicos e apócrifos não 
mencionam este acampamento – ia precipitar o meu regresso ao módulo, fixado 
por Cavalo de Tróia para o entardecer de terça-feira, 4 de Abril. Poucas horas 
depois, precisamente pelo anoitecer da referida terça-feira, e à vista do que 
aconteceu, comecei a compreender a razão por que o Rabi de Galiléia dera 
aquela ordem...  
 Pela segunda vez, enquanto caminhávamos para Betânia, tive oportunidade 
de verificar como a quase totalidade dos doze homens de confiança de Jesus não 
entendera a mensagem nem as intenções do Nazareno. Os seus comentários e, 
principalmente, os seus silêncios refletiam uma profunda confusão.  
 A majestosa ação do seu Mestre ao longo daquela manhã de segunda-
feira, arruinando o sacrílego comércio dos cambistas e intermediários do Templo, 
tinha-lhes devolvido as esperanças de um Jesus poderoso, capaz de instaurar um 
reino terreno e político em Israel. Porém, ao chegar a tarde, o repúdio dos 
sacerdotes judeus dos Seus ensinamentos de novo os fez cair na incerteza. 
 Aqueles homens pressentiam qualquer coisa. Apesar do seu escasso nível 
cultural, o permanente contato com a tensa realidade daqueles dias e as repetidas 
advertências de Jesus de Nazaré sobre o Seu fim próximo fazia-os ter a intuição 
de uma catástrofe. Estrangulados pelo medo e pelas dúvidas, os discípulos 



encaminharam-se para os seus respectivos locais de repouso, ainda que - 
conforme verifiquei na manhã seguinte - muito poucos fossem os que 
conseguiram dormir.  
 E, naquela noite de segunda-feira, 3 de Abril do ano 30, depois de me 
despedir temporariamente de Lázaro e de sua família, abordei o berço, iniciando 
os preparativos da segunda fase da exploração. Sem dúvida a mais trágica e 
apaixonante de quantas algum homem tenha empreendido.  
 A escuridão  era total quando comecei a subir o monte das Oliveiras pelo 
lado oriental. Tinha  Já avisado Eliseu do meu iminente regresso ao módulo, como 
conseqüência da alteração de planos do Mestre da Galiléia. Estive tentado a 
arranjar um archote, a fim de caminhar com maior segurança pela caminho que 
passava por entre os olivais. Mas um elementar sentido de prudência fez-me 
desistir.  
 O eco do microtransmissor colocado na fivela do meu manto chegava 
nitidamente ao berço. Aquilo tranquilizou-me. Naquele momento, o meu objetivo 
era alcançar a cota superior do monte das Oliveiras, situada à direita da caminho. 
Uma vez localizada a clareira pedregosa onde estava pousado o módulo, Eliseu 
encarregar-se-ia de me guiar, mediante a ligação auditiva. Uma hora antes, 
quando regressávamos a Betânia, eu tinha ficado para trás, atando a um dos 
ramos de um zambujeiro - justamente no cimo do monte das Oliveiras - o pequeno 
lenço branco que me servia para enxugar o suor e que, como os Hebreus, sempre 
trazia atado no pulso esquerdo.  
 Tal como esperava e, com o conseqüente alívio da minha parte, não 
cheguei a cruzar-me com nenhum caminhante. Ao distinguir o pano ondulando 
suavemente ao vento, apressei o passo. E, depois de o tirar da oliveira brava 
deixei o caminho, metendo-me por entre o mato na direção norte. À minha 
esquerda, avistavam-se as luzes amarelas e pestanejantes de Jerusalém, ao 
longe. Uma meia lua aparecia de quando em  quando entre as compactas faixas 
de nuvens, facilitando consideravelmente a minha aproximação da nave. Poucos 
minutos depois, entrava na clareira, localizando o suave promontório pedregoso 
sobre o qual devia estar pousado o módulo. Eliseu, em ligação permanente, fora 
orientando os meus passos, corrigindo, através da tela do radar, alguns dos meus 
inevitáveis desvios de rumo. Ao penetrar na zona de segurança do módulo - a 
cerca de cento e cinqüenta pés do ponto de contato -, o meu companheiro 
anunciou-me que ia desligar parcialmente a barreira infravermelha, com o fim de 
tornar visíveis as bases de sustentação do berço, tornando assim mais fácil a 
minha entrada na nave. 
 De repente, a meio da escuridão e como que cravados nas rochas, 
apareceram quatro largos tubos, apontando como fantasmas azulados para a 
imensidão dos céus.  
 Simultaneamente, e com um suave resfolegar, o sistema hidráulico fez 
descer a pequena escada de alumínio. Sem perda de tempo introduzi-me no trem 
de aterragem do berço, subindo ao interior do módulo. Suponho que se alguém 
pudesse ver-me naquele momento, subindo por uma escadinha que, 
aparentemente, não dava para parte alguma, e desaparecendo progressivamente 
- primeiro a cabeça, ombros e braços e depois o resto do tronco, ventre, pernas, o 
susto teria sido considerável, acreditando talvez que estava presenciando uma 



visão divina... O meu encontro com Eliseu foi especialmente tenso e emotivo. Uma 
vez no berço, o meu companheiro voltou a levantar o painel sobre a base de 
sustentação e, depois de verificar que tudo continuava calmo em redor da nave, 
preparamo-nos para a revisão e execução da segunda fase da operação. 
 A minha entrada no módulo foi registrada pelas vinte horas e cinco minutos. 
Isto significava que ainda dispunha de umas nove horas antes do meu regresso ao 
grupo de Jesus, previsto, segundo Cavalo de Tróia para as seis e trinta da manhã 
do dia seguinte, terça-feira, 4 de Abril.  
 Depois de me lavar e mudar de roupa - o calçado, não - Eliseu entregou-me 
aquilo que, familiarmente, conhecíamos por a vara de Moisés: o único instrumento 
usado fora do berço e que ia desempenhar um papel fundamental na minha 
exploração seguinte, em especial a partir da prisão do Nazareno, na noite de 
quinta-feira, 6 de Abril. Obviamente, numa viagem daquela natureza, os homens 
do general Curtiss tinham previsto - pelo menos para as horas de máxima tensão - 
a filmagem dos principais acontecimentos: noite da chamada Quinta-feira Santa 
sexta-feira e domingo de Ressurreição.  
 Além da citada filmagem, Cavalo de Tróia tinha especial interesse na 
seqüência exaustiva - minuto a minuto – das torturas que o Nazareno ia sofrer, 
bem como das Suas horas na Cruz. A seqüência de uma dupla fonte: por um lado, 
o meu testemunho pessoal e, por outro, sem dúvida mais importante, através de 
um sofisticado equipamento técnico, capaz de simultaneamente, filmar e analisar, 
de um ângulo estritamente  médico. 
 Como é natural, estas delicadas operações não podiam efetuar-se 
abertamente. Isso iria contra os princípios básicos do Projeto. Era inviável, 
portanto, que eu andasse com uma câmara de cinema ou com os complexos 
aparelhos de rastreio das funções vitais de Jesus de Nazaré. E como, 
naturalmente, também não era possível a implantação de fios ou dispositivos 
eletrônicos no corpo do Mestre da Galiléia que nos permitiriam um controle  das 
suas funções orgânicas, tensão arterial ritmo cardíaco, etc., Cavalo de Tróia 
desenhou e fabricou um complexo sistema, minuciosamente camuflado no que 
chamávamos a vara de Moisés. 
 Este engenho - que irei pormenorizando de forma progressiva consistia 
num simples cajado de madeira de pinheiro de um metro e oitenta de comprimento 
por três centímetros de diâmetro, com o correspondente remate superior, em 
forma de arco (1). Para o observador comum, alheio às nossas intenções, não 
deveria apresentar maior interesse que o de qualquer vara vulgar, como as 
usadas habitualmente pelos caminhantes e peregrinos. No seu interior, no 
entanto, fora colocado um delicadíssimo equipamento. A um metro e sessenta - 
contando sempre a partir da base do bastão - encontravam-se quatro canais de 
filmagem simultânea, com as objetivas distribuídas em cruz, de forma a poderem 
filmar, ao mesmo tempo, quanto sucedia nos trezentos e sessenta graus à nossa 
volta. As quatro bocas de filmagem – de quinze milímetros de diâmetro cada uma - 
tinham sido dissimuladas mediante um anel de três centímetros de largura, 
formado por um cristal semi-reflexo, de modo a que só permitisse a visão de 
dentro para fora. Esta espécie de braçadeira, primorosamente trabalhada pelos 
nossos técnicos, de modo a parecer uma simples faixa de tinta preta sobre a 
madeira branca, fora reforçada e adornada com duas filas de pregos de cobre, 



que a prendiam firmemente. Estes pregos de cabeça larga tinham sido 
trabalhados de acordo com as antiqüíssimas técnicas da indústria metalúrgica 
descobertas por Nelson Glueck no vale de Arab , ao sul do mar Morto, e em 
Esyón-Guéber, o lendário porto marítimo de Salomão, no mar Vermelho. Evitando 
possíveis problemas, os homens de Curtiss tinham seguido rigorosamente as 
normas de Misn  ou tradição oral judaica que, na sua Ordem Sexta - dedicada às 
prescrições entre purezas e impurezas -, especifica que um bastão pode ser 
suscetível de impureza se não for adornado com três filas de pregos. Um destes 
pregos, de cor esverdeada, mais intensa do que o restante, e ligeiramente 
separado da superfície do cajado, podia ser premido manualmente, iniciando-se, 
assim - de maneira automática -, a filmagem simultânea. Bastava uma nova 
pressão para que o prego voltasse à posição inicial, interrompendo-se a gravação. 
 
 
  O remate do cajado ou vara de Moisés - em forma de asa encurvada - fora 
estudado meticulosamente pelo Projeto Cavalo de Tróia, na base de uma das 
minhas missões, em que tinha de desempenhar o papel de  guru ou adivinho. 
Estes astrólogos distinguiam-se, precisamente, pelo seu lituus: uma pequena vara 
com uma parte curva superior enroscada ou dobrada, em forma de asa curvada 
ou fraca espiral, tal como tínhamos observado num baixo-relevo famoso, existente 
no Museu de Florença, em Itália. O fato de ter escolhido, precisamente, a madeira 
de pinho para o fabrico da vara de Moisés teve uma justificativa puramente 
sentimental: desta madeira - reza a lenda - se fez precisamente o Cavalo de Tróia, 
que o exército helênico colocou em frente das portas de Tróia. (N. do M.) 
 
 Também por altura da grande viagem, Cavalo de Tróia prescindiu das 
objetivas habitualmente usadas nas câmaras de filmagem, ajustando nas bocas 
de cinema um sistema revolucionário que, estou certo, se impor , um dia, na atual 
técnica fotográfica. Dada a extrema miniaturização dos sistemas, tornava-se muito 
difícil a mudança de objetivas nas câmaras, que permitiria a tomada de planos 
diferentes. 
 Mediante uma técnica extremamente complexa, as lentes de vidro foram 
substituídas pelo que poderíamos chamar lentes gasosas, suscetíveis de se 
transformarem (sem necessidade de substituição de objetivas) em grande-
angulares, teleobjetivas, lentes de aproximação, etc. 
 Embora não pretenda alongar-me na legião de fatores técnicos que 
formavam o recentíssimo sistema das lentes gasosas, quero oferecer algumas das 
suas características mais gerais, consciente de que talvez possa servir de pista 
aos investigadores e profissionais do mundo da fotografia,  Já que, como temo, 
este magnífico processo não seja dado a conhecer ao mundo imediatamente. A 
chave ou fundamento encontra-se no fenômeno de refração da luz. Todos sabem 
que, quando um raio de luz passa de um meio transparente a outro de diferente 
natureza ou densidade sofre uma mudança de direção. Toda a teoria ótica 
geométrica tende para a análise destas mudanças no caso de dióptricos, e lentes 
ou diferentes tipos de superfícies refletoras ou espelhos. Por outras palavras: os 
técnicos conseguem integrar a imagem visual de um objeto luminoso qualquer 
refratando os raios de luz por meio de um objeto de perfil estudado 



cuidadosamente, e composição química definida, a que chamam lente, embora de 
estrutura rígida. No entanto, o fenômeno de refração também é provocado num 
meio elástico, como é o caso de um gás. As lentes gasosas partem, em suma, 
deste princípio, que recorda em parte, o mecanismo fisiológico do olho, em que a 
lente, - o cristalino - não é rígida, mas elástica. Pois bem, as nossas câmaras 
substituíram estes meios - rígido (vidro) ou semi elástico (gelatina) - por um meio 
gasoso de refringência variável.  
 Comentemos outro exemplo: num recipiente cheio de ar, aquecido na sua 
parte inferior e arrefecido na superior, as camadas inferiores serão menos densas 
que as superiores. Neste caso, e devido à dilatação térmica do gás, um raio de luz 
sofrer sucessivas refrações, curvando-se para cima. Se invertermos o processo, o 
raio se curvará  para baixo. Baseando-se nestes princípios, Cavalo de Tróia 
conseguiu um controle  de temperaturas muito exato nos diversos pontos de uma 
massa sólida, líquida, gasosa ou de transição. Isto conseguiu-se emitindo dois 
feixes de ondas ultra-curtas, que esvaziaram o gradiente de temperatura num 
ponto concreto de uma massa de gás, quer dizer, obteve-se o aquecimento de 
uma pequena massa de gás nessa zona. Por este processo se pôde aquecer, por 
exemplo, a totalidade de um recipiente, deixando no interior uma massa de gás 
frio, que adota uma forma lenticular que, por sua vez, pode ser alterada, 
conseguindo-se uma alteração na sua espessura e forma ótica. A luz que 
atravessa essa massa, previamente trabalhada, de gás frio seguir  direções  
definidas, de acordo com as leis óticas universais. Esta foi a chave para substituir, 
definitivamente, as lentes tradicionais de vidro pelas de natureza gasosa. Estas 
lentes revolucionárias são criadas no interior de um cilindro transparente de 
paredes muito delgadas, cheio de gás nitrogênio. Uma série de radiadores de 
ultra-frequência (em número de mil e duzentos) distribuídos perifericamente, 
aquecem à vontade e a diferentes temperaturas os diversos pontos da massa 
gasosa, conseguindo-se assim o que pode ir de um simples menisco lenticular de 
luminosidade f:32 a um complexo sistema equivalente, por exemplo, a uma 
teleobjetiva  ou uma grande-angular de cento e oitenta graus. Estas câmaras não 
dispõem de diafragma, para que a luminosidade da ótica varie à vontade. O filme, 
de selênio, carregado eletrostaticamente, registra uma imagem elétrica, que 
substitui a imagem química. Esta película é formada por cinco lâminas 
transparentes sobrepostas, cuja sensitometria está calculada para outras tantas 
imagens de diferentes comprimentos de onda. Além de uma segunda câmara de 
gás xénon, para um novo complicado tratamento ótico das imagens (criando, 
instantaneamente, uma espécie de prisma de reflexão), as nossas câmaras de 
lentes gasosas são alimentadas por um minúsculo computador nuclear, que 
constitui o cérebro do aparelho. Este microcomputador, munido também de 
memória de titânio, rege o funcionamento de todas as suas partes, programando 
os diversos tipos de sistemas óticos no cilindro de gás e tendo em conta todos os 
fatores físicos que intervêm, intensidade e brilho de imagem, distâncias focais, 
distância do objeto para a sua correspondente focagem, profundidade do campo, 
filtragem cromática, ângulo do campo visual, etc. (N. do M.) 
 É possível que muitas pessoas se perguntem como se pode conseguir um 
microcomputador nuclear de dimensões tão reduzidas, que seja possível meter 
dentro de uma vara de pinheiro de trinta milímetros de diâmetro. Embora não 



esteja autorizado a descrevê-las inteiramente, tentarei esboçar algumas das suas 
características essenciais. Em geral, os dispositivos amplificadores de voltagem 
ou de intensidade dos computadores atuais estão baseados nas propriedades da 
emissão catódica no vácuo, controlada por um elétron auxiliar, ou nas 
características do estado sólido, como no caso dos diodos e transistores de 
germânio e de silício. Mas os referidos circuitos não amplificam a energia. Mais 
ainda, a potência de saída é sempre menor que a de entrada (rendimento menor 
que a unidade). Apenas amplificam a tensão à custa de energia gerada numa 
fonte energética auxiliar, pilha ou retificador de corrente alternada. Pelo contrário, 
os elementos dos computadores de Cavalo de Tróia (amplificadores nucléicos) 
têm características distintas. Em primeiro lugar, a base não é eletrônica - também 
não é de vácuo ou de estado sólido (cristal) - mas sim nucléica. Uma débil energia 
de entrada (nêutrons ou prótons unitários incidindo sobre uns quantos átomos) 
provoca, por fissão do núcleo, grande energia. O rendimento, portanto, é muito 
maior que a unidade. À saída do amplificador elementar obtemos esta energia, 
não elétrica mas sim térmica, embora, num processo posterior, o calor se 
transforme em energia elétrica. E sendo a base destes elementos puramente 
atômica - e entrando em jogo, não trilhões de átomos, mas umas quantas 
unidades -, o grau de miniaturização é extraordinário, conseguindo armazenar 
complexíssimos circuitos em volumes reduzidíssimos. (N. do M.)  
 
  Este dispositivo de lentes gasosas ia ser de extrema utilidade. Ao longo das 
tensas e dramáticas quinta e sexta-feira, a substituição instantânea de uma 
grande-angular por uma teleobjetiva, por exemplo, me permitiria filmar pormenores 
de extrema importância, especialmente durante as horas que durou a crucificação. 
Embora prefira referir-me a isso mais adiante, o processo de filmagem encontrava-
se intimamente ligado a outro sistema, de exploração médica, a emissão 
infravermelha, igualmente colocada na vara de Moisés, embora num mecanismo 
alojado na zona superior do cajado, a um metro e setenta da base. Tanto o 
equipamento de filmagem como o de infravermelhos eram apoiados pelo  Já 
referido microcomputador nuclear, estrategicamente encerrado na base da vara. A 
sua complexidade era tal que, além das funções de controle automático das 
filmagens, acumulação de película (com capacidade para cento e cinqüenta horas 
de filmagem), regulação das emissões, recepção e processamento das ondas 
ultra-sônicas e radiação infravermelha, traduzindo-as por imagens e sons, 
alimentação dos geradores de ultra-frequência, etc., a sua memória de titânio (1) 
permitia-lhe, até, controlar, a cada instante, os movimentos de turbulência em 
cada um dos pontos das quatro câmaras gasosas de cinema, corrigindo-as e 
conseguindo uma perfeita estabilidade ótica.  
 
4 DE ABRIL, TERÇA-FEIRA 
 
 Na madrugada daquela terça-feira, 4 de Abril, pelas cinco horas e quarenta 
e dois minutos desci do módulo, iniciando o caminho de regresso a Betânia. O céu 
recuperara o seu formoso azul-celeste e a temperatura, ainda que ligeiramente 
mais baixa que nos dias anteriores, no momento de me despedir de Eliseu (o 
berço registrou onze graus centígrados), era suportável. 



 Além de me permitir um breve mas profundo repouso e uma limpeza 
completa, aquele breve período no módulo servira para satisfazer um pequeno 
capricho, intensamente desejado durante os cinco primeiros dias de exploração, 
poder tomar o pequeno-almoço à maneira antiga (embora neste caso tão especial 
devesse talvez dizer-se à maneira futura...) tal como tinha por costume nos 
Estados Unidos. Assim, diante dos olhos divertidos do meu companheiro, eu 
mesmo preparei os ovos mexidos, o bacon, as torradas com manteiga e as 
generosas xícaras de café fumegante. 
 E, com ânimo renovado, agarrei o meu novo e inseparável companheiro - a 
vara de Moisés -,guardando na bolsa de borracha um diminuto microfone, as 
lentes de contato, duas esmeraldas, uma corda colorida e a carta do suposto 
amigo da Tessalónica. Tudo isto, como iremos ver, de extrema importância para o 
desenvolvimento da minha missão... 
 À medida que me aproximava de Betânia, seguindo o mesmo caminho que 
tomara na noite anterior para o meu regresso ao berço, uma crescente curiosidade 
se foi apossando de mim. Que me reservaria o destino naqueles dois dias - terça e 
quarta-feira -, dos quais mal se fala nas crônicas evangélicas? Que faria Jesus de 
Nazaré durante as horas que antecederam a Sua prisão? 
 Aquela inquietação fez-me apressar o passo. Quando me encontrava a uma 
pedrada do caminho que vai de Jerusalém a Jericó, e que atravessava Betânia, 
um cerrado matagal atraiu-me a atenção. Tratava-se de belos ramos de junco - da 
espécie sultão -, muito apreciados pelas mulheres judias. Eu sabia que as 
hebréias gostavam de adornar os cabelos com feixes destas aromáticas flores, 
extraindo também dos seus pequenos tubérculos ovóides (um pouco menores que 
avelãs) uma espécie de licor refrescante, de sabor muito semelhante à orchata. 
 Contente com a minha descoberta, arranquei um ramo abundante e 
prossegui a marcha. Ao chegar à aldeia, o ruído familiar da moenda do grão pôs-
me de sobreaviso: os habitantes de Betânia esforçavam-se nos seus afazeres e, 
provavelmente, o Mestre da Galiléia - consumado madrugador - teria iniciado  Já o 
Seu dia. Não tinha tempo a perder. 
 Ao entrar na casa de Lázaro, a família saudou-me com vivas manifestações 
de alegria, oferecendo-me o tradicional beijo na face. Marta, em especial, parecia 
muito mais nervosa e feliz que os outros pela minha nova visita. Porém, a sua 
perturbação atingiu o cúmulo quando, inesperadamente, lhe pus nas mãos o 
cacho de junças. Os seus profundos olhos negros afundaram-se nos meus. E 
logo, num dos seus peculiares impulsos, se afastou do grupo, em corrida, 
refugiando-se numa das casas do pátio central. Maria e Lázaro não puderam 
conter o riso. Mas os meus pensamentos estavam em Jesus e imediatamente 
interroguei Lázaro quanto ao paradeiro do Mestre. Aquele meu interesse pelo 
Galileu deve tê-lo enchido de satisfação e, atendendo o meu pedido, ofereceu-se 
para me acompanhar à casa de Simão, o Leproso. 
 Pela posição do Sol deviam ser sete da manhã quando, depois de 
atravessar o jardim, me juntei ao grupo de discípulos que conversavam com o 
Rabi junto das escadarias onde eu tivera a minha primeira conversa com o Mestre. 
Prudentemente, mantive-me afastado daquela grande reunião, observando que, 
além dos doze homens de confiança, assistia uma dezena de mulheres - eleitas 
igualmente por Jesus no princípio do seu magistério - bem como vinte ou vinte e 



cinco discípulos, todos eles muito amigos do Galileu, além do proprietário da casa, 
o velho Simão. 
 Pelo tom da Sua voz, mais grave que o habitual, compreendi que aquela 
reunião tinha um sentido muito especial. Não me enganei. Jesus, ante os olhos 
atônitos dos Seus amigos, foi-lhes dizendo adeus. Naquele instante, apertei 
dissimuladamente o prego de cobre ativando a filmagem simultânea. Ninguém 
percebeu a manobra. No entanto, e acredito assim que o devo registrar em honra 
da verdade, no momento em que iniciei a gravação, o Gigante - que se encontrava 
de costas e conversando com o grupo de mulheres - virou subitamente a cabeça, 
lançando primeiro o olhar para mim e, logo a seguir, para a vara que eu 
empunhava com a mão direita. Uma onda de sangue me subiu ao rosto. Mas o 
Mestre, em questão de segundos, acabou por esboçar um largo sorriso, a que 
julgo ter correspondido, ainda que não esteja muito certo... Por um momento, 
julguei que tudo estava perdido.  Os apóstolos e discípulos, atentos e cada um dos  
gestos do Mestre, associaram aquele olhar e o imediato sorriso à minha presença, 
não lhe concedendo mais transcendência que a de uma calorosa saudação a um 
gentio que demonstrava aberto e sincero interesse pela doutrina do Rabi. Depois, 
Jesus dirigiu-se aos seus doze discípulos, dedicando a cada um deles umas 
calorosas palavras de despedida. 
 E começou por André, o verdadeiro responsável e chefe do grupo dos 
apóstolos. Num dos seus gestos favoritos, pôs as mãos nos ombros do irmão de 
Pedro dizendo-lhe: 
 - Não desanimes com os acontecimentos que estão para se dar. Mantém a 
mão firme entre os teus irmãos e esforça-te para que não te vejam cair em 
desânimo. 
 Depois, dirigindo-se a Pedro, exclamou: 
 - Não ponhas a tua confiança no braço de carne nem nas armas de metal. 
Apoia-te nos alicerces espirituais das rochas eternas.  
 Aquelas frases deixaram-me perplexo. Quase inconscientemente, associei 
as palavras de Jesus com as outras, postas pelo evangelista Mateus no capítulo 
dezesseis, onde, depois da confissão de Pedro sobre a origem divina do Mestre, 
Este afirma textualmente: Bem-aventurado és ó, Simão Barjonas... e Eu te digo a 
ti que tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja...  
 Ao estudar os Evangelhos canônicos , durante a minha preparação para a 
Operação Cavalo de Tróia, tinha detectado um dado - repetido em diferentes 
passagens - que me causou certa confusão. Algumas frases do Nazareno, ou 
acontecimentos relacionados com o seu nascimento e vida pública, só eram 
recolhidos por um dos evangelistas enquanto os outros três não se davam por 
informados. Este era o caso do citado parágrafo de São Mateus que alimenta a 
crença entre os católicos de que Jesus de Nazaré quis fundar uma Igreja, tal como 
hoje a entendemos. E desde o primeiro momento nasceu em mim uma dúvida, 
como era possível que uma afirmação assim decisiva de Jesus não fosse 
igualmente registrada por Marcos, Lucas e João? Alguma vez o Mestre da Galiléia 
teria pronunciado aquelas palavras sobre Pedro e a Igreja? Seria esta confissão 
de Pedro uma deficiente informação parte da chamada do evangelista? Ou 
encontrava-me perante uma manipulação muito posterior à morte de Cristo, 



quando os ensinamentos do Rabi tinham começado a ser canalizados segundo a 
terrível legião própria que exigiam a justificação - da sua existência? 
 Os acontecimentos que ia ter oportunidade de presenciar na tarde e na 
noite daquela mesma terça-feira, 4 de Abril confirmariam as minhas suspeitas 
sobre a péssima recepção, por parte dos apóstolos, e muitas das coisas que 
Jesus fez e que, principalmente, disse. E ainda que nunca eu negue a 
possibilidade de o Galileu ter pronunciado essas palavras sobre Pedro e a Sua 
Igreja ao escutar aquela despedida pessoal do Mestre a Pedro, no jardim de 
Simão, o Leproso, a minha dúvida sobre uma possível confusão de São Mateus 
aumentou consideravelmente. 
 Pedro, ao escutar aquelas comovidas palavras - e num movimento  reflexo 
que o traiu -, procurou ocultar com o roupão o punho da espada, que escondia 
entre a túnica e a faixa. Mas Jesus, simulando não ter visto, pôs-se na frente de 
Tiago, dizendo-lhe: 
 - Não desfaleças com as aparências. Mantém-te firme na tua fé e depressa 
conhecerás a realidade daquilo em que crês.   
 Passou a Nataniel e, no mesmo tom de doçura, afirmou: 
 - Não julgues pelas aparências. Vive a tua fé quando tudo pareça 
desvanecer-se. Sê fiel à tua missão de embaixador do reino.  
 Ao imperturbável Filipe - o homem prático do grupo - fez a sua despedida 
com estas palavras: 
 - Não te intimides com os acontecimentos que se vão dar. Permanece 
tranqüilo, mesmo quando não possas ver o caminho. Sê leal ao teu voto de 
consagração. 
 Em seguida, a Mateus, falou assim:  
 - Não esqueças a graça que recebeste do reino. Não permitas que ninguém 
te roube na tua recompensa eterna. Assim como resististe às tuas inclinações de 
natureza mortal, deves permanecer resoluto.  
 Quanto a Tomé, a sua despedida foi esta: 
 - Não importa quão difícil possa ser, agora tens de caminhar pela fé e não 
pelos olhos. Não duvides que Eu possa terminar o trabalho que comecei. 
 Aquelas palavras a Tomé - o grande cético – foram especialmente 
proféticas  
 - Não consinteis que o que não compreendeis vos esmague - disse aos dois 
gêmeos. – Sede fiéis aos afetos dos vossos corações e não tenhais fé nos 
grandes homens ou na atitude volúvel das pessoas. Permanecei entre os vossos 
irmãos.  
 Depois, na frente de Simão, o Zelota, o discípulo mais politizado, 
prosseguiu:  
 - Desorientação te esmague, porém - Simão, pode acontecer que o teu 
espírito se erguerá  contra todos aqueles que venham contra ti. O que não 
soubeste aprender de Mim, o Meu Espírito te ensinará. Procura as verdadeiras 
realidades do espírito e deixa de te sentir atraído pelas sombras irreais e 
materiais.  
 O penúltimo apóstolo era o jovem João. O Mestre, envolvendo as mãos 
dele nas suas, disse-lhe: 



 - Sê suave. Ama mesmo os teus inimigos. Sê tolerante. E lembra-te que 
acreditei em ti... 
 João, com lágrimas nos olhos, reteve as mãos de Jesus, ao mesmo tempo 
que exclamava num fio de voz: 
 - Mas, Senhor, vais-te embora? 
 A julgar pelas expressões dos seus rostos, tenho a certeza de que todos 
tinham feito a mesma pergunta. No entanto, os seus ânimos estavam tão 
magoados e confusos que nenhum, exceto o sincero e valente João, se atreveu a 
exprimi-la em voz alta. Por último, o Mestre aproximou-se do esgrouviado Judas 
Iscariotes. Desde o primeiro momento, a complexa e atormentada personalidade 
daquele homem me tinham atraído de forma especial. Na medida das minhas 
possibilidades, procurei não o perder de vista. E posso dizer que as motivações 
que o levaram a trair Jesus não foram - como se insinua nos Evangelhos - as do 
dinheiro. Para um homem como ele, a consideração dos outros e a glória pessoal 
estavam muito acima da avareza... 
 - Judas - disse-lhe o Galileu -, amei-te e rezei para que ames os teus 
irmãos. Não te sintas cansado de fazer bem. Aviso-te para que tenhas cuidado 
com os escorregadios caminhos da adulação e com os dardos venenosos do 
ridículo.  
 Jesus, evidentemente, conhecia muito bem o caráter do traidor.  
 Quando acabou de se despedir, o Mestre, com uma certa sombra de 
tristeza no rosto, puxou Lázaro pelo braço e afastou-se do grupo, entrando no 
jardim. Só depois da sua morte, quando faltavam poucas horas para o meu 
regresso ao módulo, Marta me confessaria qual fora o tema daquela conversa 
privada entre Jesus de Nazaré e seu irmão. Jesus recuperou bem depressa o seu 
habitual bom humor. E depois de ordenar aos discípulos que levantassem naquela 
mesma manhã o acampamento no monte das Oliveiras, pediu a Pedro, André, 
João e Tiago que fossem com ele a Jerusalém. 
 A minha escolha não oferecia dúvida e na companhia de um reduzido grupo 
de discípulos segui os passos daqueles cinco homens. 
 Como  Já era costume, o Nazareno, com uma invejável forma física, trepou 
a íngreme vertente oriental do monte das Oliveiras em pouco mais de meia hora. 
Quando, por fim, chegamos ao cimo, Jesus e os apóstolos - longe de pararem e 
descansarem - afastavam-se  Já, colina abaixo, em direção  ao leito seco do 
Cédron. 
 Mas, contrariamente ao que eu imaginava, o Mestre não parecia ter 
excessiva pressa em entrar na Cidade Santa, e parou na encosta ocidental do 
monte das Oliveiras, num terreiro onde se apertavam dezenas de tendas, na sua 
maioria ocupadas por peregrinos da Galiléia bem como por comerciantes de lãs e 
vendedores de animais para os sacrifícios rituais.  
 Pelo que me foi possível comprovar, algumas daquelas famílias conheciam 
há muito o Galileu e pediram-lhe que se sentasse junto delas. O Mestre aceitou 
com gosto, acariciando as crianças e mostrando-se encantado quando uma das 
hebréias lhe apresentou uma tigela de barro com leite de cabra recém-ordenhada, 
segundo disse. Logo outra mulher colocava em cima da esteira de palha em que o 
Rabi se sentara, uma bandeja de madeira com uma mancheia de tâmaras e uma 



espécie de  torta branco-amarelada, que, segundo um dos meus companheiros de 
jornada, era conhecida por pão de figos. 
 
Nota - Numa posterior ligação a Eliseu, o nosso computador central confirmou que 
os figos, juntamente com as tâmaras, proporcionavam ao povo judeu o maior 
índice de açúcar. Geralmente, eram postos para secar, sendo armazenados na 
forma de tortas. Este pão de figos era utilizado, inclusive, como fármaco para sarar 
úlceras. Papai Noel ampliou a minha informação, revelando que aquela torta de 
figos, que fora oferecida a Jesus, podia ser formada pela variedade chamada figo 
do sicômoro, muito freqüente na Palestina do século I. 
 Este alimento, de baixíssima qualidade, sofria uma punção quando ainda se 
encontrava na  árvore. obtendo-se assim. Um amadurecimento mais rápido. (N. do 
M.)  
 
 Sorridente, o Nazareno sacudiu com a mão esquerda as numerosas 
moscas que tentavam pousar no leite, pegando no recipiente com ambas as 
mãos, bebendo lentamente e com prazer. 
 Pouco depois, tendo-se despedido dos seus anfitriões, fez mais duas 
visitas. Era a terceira hora (as nove da manhã) e o grupo continuou o seu caminho 
para Jerusalém. Foi então que Pedro e Tiago, que havia dias andavam em 
polêmica sobre os ensinamentos do Mestre quanto ao perdão  dos pecados, 
resolveram tirar as dúvidas. E Pedro tomou a palavra:  
 - Mestre, Tiago e eu não estamos de acordo sobre os teus ensinamentos 
quanto à redenção do pecado. Tiago afirma que tu ensinas que o Pai nos perdoa, 
mesmo antes de Lhe pedirmos. Eu defendo que o arrependimento e a confissão 
devem vir antes do perdão . Qual de nós tem razão? 
 Um pouco surpreendido pela pergunta, Jesus parou em frente da muralha 
oriental do Templo e, fitando intensamente os quatro, respondeu:  
 - Meus irmãos, errais nas vossas opiniões porque não entendeis a natureza 
das íntimas e amantes relações entre a criatura e o Criador, entre os homens e 
Deus. Não conseguis compreender a simpatia compreensiva que os pais sábios 
têm pelos filhos não amadurecidos e por vezes em erro. É, verdadeiramente 
duvidoso que um pai inteligente e amante se ponha alguma vez a perdoar um filho 
normal. Relações de compreensão, associadas com o amor, impedem, 
efetivamente, essas desavenças, que, mais tarde, precisam de reajuste e 
arrependimento do filho e perdão  do pai. Digo-vos que uma parte de cada pai vive 
no filho. E o pai goza de prioridade e superioridade de compreensão em todos os 
assuntos relacionados com seu filho. O pai pode ver a imaturidade do filho por 
meio da sua própria maturidade, a experiência mais amadurecida do velho. Pois 
bem, com os filhos pequenos, o Pai celestial possui uma infinita e divina simpatia 
e compreensão amorosa. O perdão divino, portanto, é inevitável. É inerente e 
inalienável à infinita compreensão de Deus e ao Seu perfeito conhecimento de 
tudo o que respeita aos Juízos errados e escolhas enganosas do filho. A divina 
justiça é tão eternamente justa que inclui, inevitavelmente, o perdão  
compreensivo. 
 Quando um homem sábio entende os impulsos íntimos dos seus 
semelhantes, o amará. E quando amas o teu irmão,  Já lhe terás perdoado. Esta 



capacidade para compreender a natureza do homem e perdoar os seus aparentes 
equívocos é divina. Em verdade, em verdade vos digo que se sois pais sábios, 
esta deverá ser a forma com que ameis e compreendeis vossos filhos, com que 
lhes perdoareis até quando uma falta de compreensão momentânea vos tenha 
separado. 
 O filho, sendo imaturo e falho de plena compreensão sobre a profunda 
relação pai-filho, terá, freqüentemente, uma idéia de separação quanto a seu pai. 
Porém, o verdadeiro pai nunca está consciente desta separação. 
 O pecado é a experiência da consciência da criatura, não é parte da 
consciência de Deus. 
 A vossa falta de capacidade e de desejo de perdoar aos vossos 
semelhantes é a medida da vossa imaturidade e a razão dos fracassos no 
momento de alcançar o amor. Conservais rancores e alimentais vinganças na 
razão direta da vossa ignorância sobre a natureza interna e os verdadeiros 
desejos de vossos filhos e próximos. O amor é o resultado da divina e íntima 
necessidade da vida. Baseia-se na compreensão, alimenta-se no serviço 
generoso e aperfeiçoa-se na sabedoria.   
 Os quatro amigos de Jesus ficaram em silêncio. Possivelmente Tiago e 
João compreenderam parte das explicações do Mestre. Não os dois irmãos 
pescadores. Pedro, coçando nervosamente a calva bronzeada, seguiu os passos 
do Galileu, mergulhado numa infinidade de reflexões.  
 
 Pelas nove e meia da manhã, Cristo e os Seus discípulos passaram por 
baixo da Porta Oriental, na muralha leste do Templo, encaminhando-se para as 
escadarias do Átrio dos Gentios, lugar habitual dos Seus discursos e 
ensinamentos.  Os cambistas e vendedores de cordeiros e mais produtos próprios 
da Páscoa tinham voltado a instalar as suas mesas e barracas, aproveitando os 
primeiros alvores da madrugada. Tudo parecia tranqüilo. Nenhum daqueles 
intermediários fez o menor gesto de desaprovação ao ver entrar o Rabi da Galiléia 
e o reduzido grupo de adeptos. Jesus apercebeu-se perfeitamente de que aquele 
comércio sacrílego voltava a exercer-se. Mas, tal como acontecera noutras 
alturas, não lhe prestou grande atenção. Aquela atitude do Mestre confirmou a 
minha convicção de que o sucedido na manhã do dia anterior fora devido, 
fundamentalmente, a uma situação limite.  
 Muitos habitantes de Jerusalém bem como peregrinos, que de dia para dia 
iam engrossando a população da Cidade Santa e arredores, esperavam  Já, 
impacientes, o aparecimento do Rabi da Galiléia. A maior parte, movida por uma 
curiosidade doentia, dados os graves acontecimentos registrados na manhã de 
segunda-feira no adro do Templo e pela atuação do Sinédrio. 
 Não era segredo para ninguém que Caifás e todo o grande conselho de 
justiça judeu tinham tomado a decisão de prender e executar Jesus. Mas, se 
atreveram a fazê-lo em público? O próprio Rabi, por intermédio dos anciãos e 
fariseus que tinham apresentado a sua demissão no Sinédrio, estava ao ciente 
destas intrigas e da negra ameaça suspensa sobre Ele. Por isso, muitos dos 
hebreus aplaudiam em segredo a coragem do Nazareno, que não manifestava 
temor ou nervosismo, apresentando-se e avançando serena e majestosamente 
entre os levitas ou guardas do Templo e, principalmente, à vista dos sacerdotes.  



 Sem mais preâmbulos, e no meio daquela expectativa, Jesus começou as 
Suas palavras. Mas, mal tinha ainda começado quando um grupo de alunos das 
escolas de escribas, destacando-se da multidão , interrompeu o Mestre, 
perguntando-lhe: 
 - Rabi, sabemos que és um professor, que estás certo, e sabemos que 
proclamas os caminhos da Verdade e que serves a Deus, pois não temes homem 
algum. Sabemos também que não Te importa quem sejam as pessoas. Senhor, 
somos apenas estudantes e gostaríamos de conhecer a verdade sobre um 
assunto que nos preocupa. É justo para nós dar tributo a César? Devemos ou não 
devemos dar? 
 Naquele instante, um dos serventes de Nicodemo – que professava havia 
algum tempo a doutrina de Jesus - fez um comentário em voz baixa, lembrando-
nos que aquela impertinente interrupção fazia parte do plano estabelecido na 
fatídica reunião do Sinédrio do dia anterior. Os fariseus, escribas e saduceus, com 
efeito, tinham unido os seus votos para, em princípio, formarem grupos 
especializados, que procurassem ridicularizar e desprestigiar publicamente o 
Galileu. 
 Aquele silêncio peculiar - próprio dos momentos de grande tensão - foi 
quebrado pelo Nazareno que, em tom irônico – como se conhecesse 
perfeitamente a falsa ignorância daqueles rapazes, entre os quais se encontrava 
uma especial representação dos herodianos perguntou.  
 - Porque vindes assim provocar-Me? 
 E, imediatamente, estendendo a mão esquerda para os estudantes, 
ordenou-lhes em voz firme:  
 - Mostrai-me a moeda do tributo e eu vos responderei. 
 O porta-voz dos alunos entregou-lhe um denário de prata (*) e o Mestre, 
depois de olhar para ambas as faces, recomeçou: 
 - Que imagem e inscrição tem esta moeda? 
 Os jovens entreolharam-se com estranheza e responderam, dando como 
certo que o Rabi conhecia perfeitamente a resposta:  
 - A de César. 
 - Então - respondeu Jesus, devolvendo-lhes a moeda -, dai a César o que é 
de César, a Deus o que é de Deus e a Mim o que é Meu...  
  A multidão , maravilhada ante a astúcia e sagacidade de Jesus, rompeu 
em aplausos, enquanto os aspirantes a escribas e seus cúmplices, os herodianos, 
se retiravam, envergonhados. 
 Instintivamente, enquanto Jesus contemplava aquele denário, tirei da bolsa 
uma moeda semelhante e examinei-a atentamente.  Aquele grupo era partidário 
da dinastia de Herodes e, entre outras missões , cabia-lhe denunciar à autoridade 
romana qualquer movimento ou ataque - mesmo verbal - contra César. 
 
 O denário de prata era uma moeda que corria legalmente naquele tempo. 
Segundo Papai Noel, equivalia a pouco menos do soldo de dois dias de um 
legionário romano. Nos tempos de César, o estipêndio anual de um soldado 
romano (legionário) era de cento e cinqüenta denários. Augusto lhe acrescentaria 
um reforço de soldo, atingindo os duzentos e vinte e cinco denários de prata ou 
três mil e seiscentos asses. Esta importância foi confirmada por Tácito em tempos 



de Tibério (Ann. 1, 17: denis in diem assibus animam et corpus aestimari). Os 
centuriões, por seu lado, recebiam dois mil e quinhentos denários/ano e os 
chamados primi ordines cinco mil (N. do M.) 
 
 Numa das faces tinha a imagem de César, sentado de perfil numa cadeira. · 
à sua volta podia ser  lida a seguinte inscrição: Pontif Maxim. Na outra face a 
efígie de Tibério coroada de louros, com outra legenda à volta: Ave Augustos Ti 
Caesar Divil. 
 Aquela nova armadilha pública fora muito bem planejada. Todas as 
pessoas sabiam que o denário era o máximo tributo que a nação judaica tinha de 
pagar, inexoravelmente, a Roma, como sinal de submissão e vassalagem. Se o 
Mestre tivesse negado o tributo, os membros do Sinédrio teriam corrido 
imediatamente ao procurador romano, acusando Jesus de sedição. Se, pelo 
contrário, se tivesse mostrado partidário de acatar as ordens do Império, a maioria 
do povo judeu teria se sentido ferida no seu orgulho patriótico, com exceção dos 
saduceus, que tinham gosto em pagar o tributo. 
 Foram estes últimos os que, poucos minutos depois deste incidente, e 
seguindo a estratégia preparada pelo Sinédrio, se encaminharam para Jesus - que 
tentava continuar com os seus ensinamentos - preparando-lhe uma segunda 
armadilha:  
 - Mestre - disse-lhe o porta-voz do grupo -, Moisés disse que, se um homem 
casado morresse sem deixar filhos, seu irmão devia aceitar a esposa e lançar 
semente pelo irmão falecido. Aconteceu, então, este caso: certo homem, que tinha 
seis irmãos, morreu sem descendência. Seu irmão seguinte aceitou a esposa, 
mas também morreu cedo e sem filhos. E o mesmo fez o segundo irmão, que, 
igualmente, morreu sem prole. E assim até os seis irmãos terem aceitado a 
esposa e todos faleceram sem filhos. Então, depois de todos eles, também a 
esposa morreu. Eis o que Te queríamos perguntar: quando ressuscitarem, de 
quem será  a esposa? 
 Ao escutar a dissertação do saduceu, alguns dos discípulos de Jesus 
moveram negativamente a cabeça, em sinal de desaprovação. Segundo me 
explicaram, as leis judaicas, nestes aspectos, havia muito que era letra morta para 
o povo. Além de que aquele caso tão concreto era muito difícil de se tornar 
realidade. Só algumas comunidades de fariseus - os mais puristas - continuavam 
a respeitar e a praticar o chamado matrimônio de levirato. 
 O Rabi, embora sabendo a falta de sinceridade daqueles saduceus, 
transigiu em responder. E disse-lhes: 
 - Errais todos ao fazer tais perguntas porque não conheceis as Escrituras 
nem o poder vivente de Deus. Sabeis que os filhos deste mundo podem casar-se 
e ser dados em matrimônio, mas não pareceis compreender que os que se tornam 
merecedores dos mundos vindouros através da ressurreição dos justos não se 
casam nem são dados em matrimônio. Os que experimentam a ressurreição de 
entre os mortos são mais como os anjos do céu e nunca morrem. Estes 
ressuscitados são eternamente filhos de Deus. São os filhos da luz. Mesmo vosso 
pai, Moisés, compreendeu isto. Ante a sarça ardente ouviu o Pai dizer: Sou o 
Deus de Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacob. E assim, juntamente com 



Moisés, Eu declaro que Meu Pai não é o deus dos mortos, mas dos vivos. Nele, 
todos vós reproduzis e possuís a vossa existência mortal. 
 Os saduceus retiraram-se em grande confusão, enquanto os seus 
seculares inimigos, os fariseus, respondiam gritando:  
 - Verdade, verdade, verdade, Mestre! Respondeste bem àqueles 
incrédulos. 
 Fiquei novamente surpreendido, tal como aquela multidão, pela sagacidade 
e reflexos mentais daquele gigante. Jesus conhecia a doutrina desta seita, que só 
aceitava como válidos os cinco textos chamados os Livros de Moisés. E recorreu 
precisamente a Moisés na Sua resposta, desarmando os saduceus.  
 Mas, do meu ponto de vista, os fariseus que aplaudiram o Mestre também 
não entenderam a profundidade da mensagem do Nazareno, quando aludiu com 
voz vibrante aos que experimentam a ressurreição de entre os mortos. Os santos 
ou separados - como popularmente eram conhecidos os fariseus – acreditavam 
que, na ressurreição, os corpos se levantavam fisicamente. E Jesus, nas suas 
afirmações, não se referiu a este tipo de ressurreição... 
 O Mestre parecia resignado a suspender temporariamente a sua pregação 
e esperou em silêncio uma nova pergunta. A verdade é que chegou pouco depois, 
dos lábios daquele mesmo grupo de fariseus que simulara tão calorosos elogios 
ao Rabi. Um deles, apresentando-se a Jesus, expôs um tema que novamente 
comoveu a multidão : 
 - Mestre - disse -, sou advogado e gostaria de te perguntar qual é, em tua 
opinião, o maior mandamento. Sem conceder um segundo sequer à reflexão - e 
elevando mais ainda a sua poderosa voz - o Gigante respondeu: 
 - Não existe mais que um mandamento e é ele o maior de todos. É este: 
Ouve, ó Israel! O Senhor, nosso Deus, o Senhor é uno. E ama-lo-ás com todo o 
teu coração e com toda a tua alma, com toda a tua mente e com toda a tua força. 
Este é o primeiro e o grande mandamento. E o segundo é como este primeiro. Na 
realidade, sai diretamente dele é. Amarás o teu próximo como a ti mesmo. Não 
existe mandamento maior do que estes, neles se baseiam toda a Lei e os 
profetas.  
 Aquele homem de leis, comovido pela sabedoria da resposta de Jesus, 
inclinou e louvou abertamente o Rabi: 
 - Verdadeiramente, Mestre, disseste bem. Deus, bendito seja! É uno e nada 
mais há senão Ele. Amá-lo com todo o coração, entendimento e força e amar o 
próximo como a si mesmo é o primeiro e o grande mandamento. Estamos de 
acordo em que este grande mandamento tem de ser considerado muito mais em 
conta que todas as oferendas e sacrifícios que se queimam. 
 Ante semelhante resposta, o Nazareno sentiu-se satisfeito e sentenciou, 
ante o espanto dos fariseus:  
 - Meu amigo, noto que não estás longe do reino de Deus...  
 Jesus não se enganava. Naquela mesma noite, em segredo, aquele fariseu 
veio ao acampamento situado no jardim de Getsémani, sendo instruído por Jesus 
e pedindo para ser batizado. Aquela sucessão de fracassos dialéticos acabou por 
dissuadir os restantes grupos de escribas, saduceus e fariseus, que começaram a 
retirar-se dissimuladamente. Ao ver que não havia mais perguntas, o Galileu 



levantou-se e, antes de os venenosos sacerdotes desaparecerem, lançou-lhes 
esta questão:  
 - Uma vez que não fazeis mais perguntas, gostaria Eu de vos fazer uma: 
Que pensais do Libertador? Quer dizer, de quem é filho. Os fariseus e seus 
sequazes ficaram como que eletrizados, enquanto um murmúrio percorria aquela 
zona do terreiro. 
 Os membros do Templo deliberaram durante alguns minutos e, finalmente, 
um dos escribas, apontando um dos papiros que trazia atado ao braço direito e 
que continha a Lei respondeu: 
 - O Messias é o filho de David. 
 Mas o Nazareno não se contentou com esta resposta. Ele sabia que existia 
uma azeda polêmica sobre se era ou não o filho de David - mesmo entre os seus 
próprios adeptos - e reforçou:  
 - Se o Libertador é na verdade o filho de David, como é que no salmo que 
atribuís a David ele próprio, falando com o espírito, disse: O Senhor disse ao meu 
senhor: senta-te à minha direita até que faça dos teus inimigos o escabelo dos 
teus pés. Se David lhe chama Senhor, como pode ser Seu filho? 
 Os fariseus e responsáveis do Templo ficaram tão confusos que não se 
atreveram a responder. 
 
 Pela hora quinta (as onze da manhã, aproximadamente), Jesus deu por 
concluída a sua estada no Templo e, dado ser tempo de almoçar, encaminhou-se 
com os discípulos para a Porta Tripla com o fim - segundo me comentou o próprio 
Pedro – de se dirigir a casa de José de Arimatéia, na cidade baixa. Ao descobrir 
que eu ficava para trás, disposto a não incomodar, na medida do possível, a 
intimidade do grupo, André voltou atrás e convidou-me a partilhar com eles a 
segunda refeição do dia. Entretanto, Jesus, e os outros tinham  Já atravessado 
por entre as mesas dos cambistas e mercadores, desaparecendo na soberba 
Porta Sul do Templo.  
 Estava quase aceitando, naturalmente, quando um tumulto proveniente do 
lado mais oriental do Santuário nos fez olhar para lá.  
 Entre gritos desesperados, uma mulher estava praticamente sendo 
arrastada pelas escadarias de acesso ao Pórtico Coríntio. Uma patrulha da guarda 
do Templo (os levitas), possivelmente dos destacados para o Átrio das Mulheres, 
encaminhavam-se, através do terreiro onde nos encontrávamos, na direção  do 
Pórtico de Salomão e, mais concretamente, para a Porta Oriental. Dois dos levitas 
desta guarda de dia agarravam a hebréia pelas axilas, enquanto um terceiro lhe 
pegava nos pés, agüentando com muita dificuldade os violentos chutes da moça. 
Atrás meio escondidos num enxame de curiosos, caminhavam um dos guardas de 
turno do Templo e vários sacerdotes. 
 A multidão  que se encontrava entre os lugares dos vencedores correu 
naquele instante para a patrulha, lançando gritos de adúltera... adúltera!, como se 
aquele acontecimento fosse algo vulgar e até festejado pela turba. 
 Interroguei André com os olhos e o chefe do grupo com expressão grave, 
lamentou aquela sombria coincidência, resumindo o lamentável espetáculo com a 
seguinte frase: 
 - São águas amargas. 



 
 Recordei naquele instante que numa das minhas investigações nos textos 
bíblicos - em Números (5 11-31), Yavé especificava a atitude a ter com a mulher 
suspeita de adultério. Quando o marido acreditava que a esposa lhe era infiel 
levava-a ao sacerdote obrigando-a a confessar. Se se negava a reconhecer a sua 
culpa, a infeliz tinha de passar por uma prova (uma espécie de juízo de Deus) das 
águas amargas. O sacerdote preparava uma beberagem especial - composta, 
segundo reza a Bíblia, por terra do Tabernáculo e pela tinta com que escrevia o 
ritual das maldições, previamente diluída em água - e, entre cerimônias religiosas, 
dava a beber a referida poção  à suspeita. A crença judaica ensinava que, se a 
mulher fosse realmente culpada, o misterioso líquido lhe atacava as entranhas, 
matando-a. Pelo contrário, se estivesse inocente, as águas amargas não 
alteravam o seu organismo (1). 
  
 Diz assim o citado texto bíblico: Falou Yavé a Moisés, dizendo Fala aos 
filhos de Israel e diz-lhes: Se a mulher de um homem fornicar e lhe for infiel, 
dormindo com outro em concubinato de sêmen, sem que tenha podido vê-lo o 
marido nem haja testemunhas, por não ter sido encontrada no leito, e por se ter 
apoderado do marido o espírito dos ciúmes e ter ciúmes dela, tenha-se ela 
maculado na realidade ou não se tenha maculado, leva-la-á  ao sacerdote, e 
oferecerá por ela uma oblação da décima parte de um efa de farinha de cevada, 
sem derramar azeite sobre ela nem lhe pôr incenso por cima, porque é min Já de 
ciúmes, min Já de memória para trazer o pecado à memória. O sacerdote fará que 
se aproxime e se apresente ante Yavé, deitará  água santa numa vasilha de barro 
e apanhando um pouco de terra do solo do tabernáculo o lançará na água. 
Depois, o sacerdote, colocando a mulher diante de Yavé, lhe descobrirá  a cabeça 
e lhe colocará nas mãos a min Já de memória, a min Já dos ciúmes, tendo ele na 
mão   água amarga da maldição, e a conspiração  dizendo: Se ninguém dormiu 
contigo e se não erraste, contaminando-te e sendo infiel ao teu marido, indemne 
sejas à água amarga da maldição, mas se erraste e fornicaste e foste infiel a teu 
marido, contaminando-te e dormindo com outro [...]. Aqui o sacerdote a 
conspiração  com o juramento de execração, dizendo:  
 - Faça-te Yavé maldição e execração no meio do teu povo, e sequem-se os 
teus músculos e inche o teu ventre entre esta água de maldição nas tuas 
entranhas para fazer com que o teu ventre inche e apodreçam os teus músculos. 
A mulher responder : Amem, amem. O sacerdote escreverá  estas maldições 
numa folha e as diluirá  na  água amarga e fará  que a mulher beba a água 
amargada e a levará  ao altar, e pegará  a mão da mulher a min Já dos ciúmes e a 
agitará.  
 Pegando num punhado da oferenda da memória o queimará  no altar, 
fazendo depois que a mulher beba a água. Dar-lhe-á  a  água a beber, e se ela se 
contaminou sendo infiel ao seu marido, a água da maldição nela entrará  com a 
sua amargura, e lhe inchará  o ventre, lhe secará os músculos e será  maldição no 
meio do povo. Se, pelo contrário, não se contaminou e é pura, ficará  ilesa e será  
fecunda... Assim o marido ficará  livre de culpa e a mulher sobre si levará  o seu 
pecado. (N. do M.) 
 



 Para uma mente racional, aquela prova deixava muito a desejar quanto à 
sua possível objetividade. Mas o que despertou a minha curiosidade foi a fórmula 
da poção. Que poderia conter? Estava perante uma oportunidade única e 
supliquei a André que me acompanhasse. Queria presenciar a execução da 
sentença e, se fosse possível, arranjar uma mostra da tinta utilizada para a 
fabricação das águas amargas. André não compreendeu bem o meu, aparente, 
doentio desejo e, contrariado, consentiu em conceder-me uns minutos. Passamos 
por baixo do arco de pedra da Porta Oriental, abrindo caminho pela multidão que  
Já rodeava a patrulha. Vários  levitas tinham formado um círculo ou cordão  de 
segurança de cerca de dez metros de diâmetro. No centro, a mulher, sempre 
segura pelos guardas do Templo, permanecia de pé, soluçando.  
 Tinham-na vestido com uma túnica negra e fora despojada de todos os 
seus adornos. 
 O meu companheiro explicou-me que aquela era a última fase de um 
processo que se tinha iniciado na manhã da passada segunda-feira. (Os juízes do 
Grande ou do Pequeno Sinédrio reuniam-se precisamente às segundas e quintas-
feiras de cada semana, para despachar os assuntos pendentes.) Este caso de 
provável adultério fora levado ao Pequeno Sinédrio, formado por vinte e três 
juízes. A pedido do marido, a suspeita - uma jovem que não teria mais de vinte 
anos - fora conduzida naquela manhã de segunda-feira, 3 de Abril, perante o 
tribunal de Justiça e ali, interrogada e atemorizada com fórmulas como a seguinte: 
 - Minha filha, muito pecado traz o vinho, muito o riso, muito a juventude, 
muito os maus vizinhos; fá-lo (reconhece a verdade) em nome de Deus, que está 
escrito com santidade, para que não seja apagado pela água. Mas, julgando pelo 
que lhe estava acontecendo, a infeliz tinha-se declarado inocente e o Pequeno 
Sinédrio sentenciou que devia ser submetida à prova das águas amargas. Quando 
interroguei André sobre a sorte daquela hebréia, no caso de se ter declarado 
culpada, o apóstolo deu-me a entender que não saberia o que podia ser pior. Se a 
mulher judia dissesse perante o tribunal sou impura, era obrigada a assinar a 
renúncia ao seu dote, procedendo-se então à consumação do libelo de divórcio. 
 Como bem afirmava André, nestas circunstâncias, a esposa ficava na mais 
absoluta miséria, tinha de abandonar o lar e os seus filhos, sendo desprezada 
para toda a vida. Aquelas leis estabeleciam o direito ao divórcio, única e 
exclusivamente por parte do homem. Isto prestava-se a constantes abusos, 
caprichos e injustiças. Se o marido desejava ficar com o dote que a mulher trazia 
ao casamento e, ao mesmo tempo, recuperar o celibato, tinha apenas de acusar a 
mulher de infidelidade. Das duas uma: ou a mulher falecia por causa das águas 
amargas ou assumia a suposta culpa, com as conseqüências  Já referidas. 
 
Papai Noel, o nosso computador, completou a minha informação sobre as águas 
amargas, acrescentando que  Já no Código de Hammurabi existia um precedente 
semelhante. Se uma mulher era suspeita de adultério, era atirada à corrente do 
Eufrates. Se escapava com vida era considerada inocente. Se perecia, a sua 
culpabilidade era manifesta. (N. do M.) 
 
 Tal como suspeitava, era extremamente raro que a vítima sobrevivesse à 
ingestão daquela beberagem. Em suma, aquela desgraçada, depois de declarar 



que era pura, fora levada pela Porta de Nicanor - tal como estabelecia a tradição – 
ao estreito terreiro existente ao pé da muralha oriental do Templo, ao mesmo lugar 
onde eram levadas a cabo as cerimônias de purificação de leprosos e de 
parturientes. Um dos sacerdotes saiu então da turba e, com passo decidido, pôs-
se em frente da jovem, puxando-lhe a túnica com a mão esquerda e à altura do 
ventre. Depois de um forte puxão, rasgou-lhe a roupa, deixando a descoberto uns 
seios brancos e pequenos. O grito da esposa foi abafado pelo bramido da 
multidão , excitada ante a contemplação daquele formoso peito. Imediatamente, o 
mesmo sacerdote se colocou nas costas da mulher, soltando-lhe a sua comprida 
cabeleira negra. 
 André, nervoso e desgostoso, fez um movimento para se retirar. 
Procurando então ganhar tempo e aproveitar aquele desejo lógico do meu amigo 
de evitar tão lamentável acontecimento, peguei na minha bolsa de borracha e 
meti-lhe na mão dois denários de prata. André olhou-me sem compreender. 
 - Desejo pedir-te um novo favor - disse-lhe. - É importante para mim adquirir 
uma mostra da tinta com que foi escrita essa maldição... O Galileu ficou perplexo. 
E, antecipando-me ao seus pensamentos, acrescentei: 
 - Confia em mim. Sabes que não posso entrar no Santuário e tentar 
comprá-la pessoalmente. Bastar  uma pequena quantidade, talvez seja suficiente 
uma décima de log. 
 Continuei olhando fixamente para André, tentando transmitir-lhe um mínimo 
de confiança. A sorte voltou a sorrir-me e o discípulo, encolhendo os ombros, 
concordou pedindo-me que não saísse dali. Enquanto André tornava a entrar no 
recinto do Templo, voltei a acompanhar os acontecimentos. O sacerdote que 
rasgara a túnica da mulher encontrava-se agora a deliberar com os outros 
membros do Templo. De vez em quando voltavam a cabeça para a infeliz, 
envolvendo-se em novas e calorosas polêmicas. Um deles deixou o grupo e deu 
uns passos, ficando a um palmo da suspeita de adultério. Sem se comover com as 
lágrimas da mulher, inclinou-se ligeiramente, inspecionando de perto os pequenos 
e morenos mamilos. Ao cabo de uns minutos voltou ao centro da reunião, 
iniciando-se nova e ainda mais áspera controvérsia.  No final, e depois de chegar 
a um acordo, um outro sacerdote pegou num cinturão egípcio - formado por 
cordas entrelaçadas - e encaminhou-se para a moça. Tapou-lhe o torso cingindo o 
pano por cima do peito, de modo que a túnica não pudesse cair. 
  
(1) A mulher judia só tinha direito a pedir o divórcio se seu marido exercesse uma 
destas três profissões : apanhasse esterco de cão (lixeiro), fosse fundidor de 
cobre ou curtidor. (Lista tirada do escrito rabínico Ketubot VII.lOs.) E isso era 
devido, unicamente, ao mau cheiro provocado pelas referidas atividades.  
A Lei estipulava também que a esposa podia solicitar o divórcio se, a partir dos 
treze anos, o marido a obrigasse a fazer votos, abusando da sua dignidade, ou se 
padecesse de lepra ou pólipos (N. do M.)  
(2) Um log – medida usada para líquidos e secos - equivalia a meio litro 
aproximadamente. (N. do M.) 
 
 A uma ordem do guardião do Templo e chefe da patrulha de levitas, um dos 
hebreus que permanecia junto dos sacerdotes, e era o marido, avançou até ao 



centro do círculo, depositando aos pés de sua mulher um cesto de palha com três 
ou quatro quilos de farinha de cevada. Depois, com a mesma frieza, retirou-se. 
Por um momento, acreditei que o querelante ia pôr o pequeno cesto nas mãos da 
condenada, mas, por indicação de um dos levitas que segurava a mulher, acabou 
por colocá-lo no chão. No meu regresso ao módulo, na manhã de domingo, o 
computador esclareceria este ponto: a tradição bíblica especificava que a oferenda 
do marido - a efa de farinha de cevada - devia ser posta nas mãos da vítima. O 
sacerdote, então, colocava a mão por baixo das da mulher, agitando o recipiente 
de forma ritual. Depois, aproximava-o do altar, tirava um punhado e queimava-o. O 
resto era destinado à alimentação dos sacerdotes do Templo. 
 A forte resistência da infeliz - que não podia ser libertada do firme controle 
dos guardas - aconselhou que, neste caso, o sacerdote passasse por alto aquela 
parte do ritual. Não tardou, que os judeus fossem abrindo um corredor, pela zona 
mais próxima da muralha dando passagem a outro sacerdote, bem escoltado por 
seis levitas. Um murmúrio percorreu a multidão, ao ver-se que aquele sacerdote 
trazia qualquer coisa nas mãos.  
 O objeto em questão - bastante leve, a julgar pelo pouco esforço feito pelo 
hebreu - vinha coberto com um lenço branco. Logo imaginei que devia tratar-se do 
recipiente que continha as águas amargas. Infelizmente, não tive de esperar muito 
tempo para tirar a dúvida. A recém-chegada escolta acercou-se da mulher e dos 
guardas que a agarravam, formando um segundo cordão  de segurança. 
 O sacerdote retirou o lenço e apareceu aos olhos dos presentes uma 
pequena tigela de barro avermelhado, com a capacidade aproximada de um litro. 
Ao vê-lo, a esposa sofreu um novo ataque de desespero, com convulsões  
violentas e soltando gritos que fizeram com que numerosas pombas pousadas nos 
torreões e na cúpula do Templo levantassem vôo. Um silêncio total - quebrado 
unicamente pelos gritos da prisioneira - abateu-se pouco a pouco sobre o local. O 
sacerdote que tinha a vasilha de barro levantou então a voz, incitando a mulher, 
pela última vez, a que se declarasse culpada ou inocente. 
 A multidão aguardou, ansiosa. Porém, a hebréia, entre gemidos cada vez 
mais apagados, só conseguiu pronunciar duas palavras fatídicas: Sou pura. 
 O membro do Templo, que parecia ter uma pressa incompreensível, voltou 
a cabeça para um dos levitas, murmurando-lhe qualquer coisa ao ouvido. Então, o 
guarda saiu do seu lugar, unindo-se aos três colegas que agarravam a jovem. E, 
pondo-se atrás da vítima, agarrou-a pela espessa cabeleira, puxando os cabelos 
para baixo e obrigando-a a ficar com o rosto voltado para o céu. Os gritos 
aumentaram. Enquanto a patrulha fincava os pés no terreno  áspero, prendendo 
com novas forças os braços e as pernas da mulher, mais guardas se colocaram a 
poucos centímetros dela, cada um do seu lado. Como se aquela operação tivesse 
sido demoradamente estudada ou praticada, enquanto o levita do flanco esquerdo 
apertava com os dedos o nariz da adúltera, o do lado direito colocou as mãos a 
pouca distância do rosto , esperando que a asfixia obrigasse a judia a abrir a boca. 
Entre soluços mal contidos, a moça acabou por aspirar. Como que movidas por 
uma mola, as mãos do guarda enfiaram-lhe na boca, separando violentamente o 
maxilar inferior. Em décimos de segundo, o sacerdote que trazia a malga deu um 
passo em frente, vertendo o seu conteúdo na boca da vítima. Apesar dos seis 
guardas que tomavam parte na imobilização da hebréia, esta conseguiu voltar 



levemente a cabeça, fazendo com que parte do líquido escuro lhe corresse pela 
cara, pescoço e túnica. 
 
 
* Uma efa  - medida judaica de capacidade - equivalia a setenta e dois log. Neste 
caso, a Bíblia considerava que devia oferecer-se um décimo de efa , quer dizer, 
7,2log ou, o que é o mesmo, 3 quilos e 600 gramas, aproximadamente. (N. do M.)  
 
 Uma vez engolida a beberagem, o sacerdote recuou, ao mesmo tempo que 
os levitas dos flancos deixavam livres o nariz e a boca. O que puxava o cabelo, no 
entanto, tal como os três que lhe aprisionavam os braços e as pernas continuaram 
nos seus lugares. 
 Apesar de ter sido preparado para esta missão, uma onda de indignação 
me percorreu dos pés à cabeça. No entanto, tal como fora estabelecido pelo 
Cavalo de Tróia, não podia fazer mais que assistir impassível àquele trágico 
acontecimento. Agora reconheço que foi uma prova decisiva para suportar a 
minha missão e poder assistir - com toda a frieza às não menos dramáticas horas 
da Sexta-Feira Santa... 
 Não teriam decorrido sequer cinco minutos quando a mulher começou a 
sofrer uma série de espasmos. Os joelhos vergaram, enquanto os levitas 
procuravam mantê-la de pé. (Depois, ao analisar a mostra de tinta, compreendi 
que aquela atitude dos guardas tinha como único e bem estudado objetivo evitar 
que, ao cair no chão, se vergasse e pudesse vomitar as águas amargas, anulando 
assim os seus efeitos.) Lentamente, a jovem esposa foi perdendo força. O seu 
rosto ganhou um tom amarelado e os olhos - muito abertos e fitos naquele azul 
infinito do céu de Jerusalém - abriram-se mais, ao mesmo tempo que as grandes 
artérias do pescoço inchavam de forma alarmante. 
 Evidentemente, o veneno fizera efeito. Os sacerdotes sabiam-no e, ao 
notarem aqueles sintomas, ordenaram à patrulha que soltasse a mulher. Ao 
libertarem-na, ela caiu por terra desamparada, enquanto as dezenas de curiosos 
começavam a passar em silêncio, atravessando de novo a muralha ou afastando-
se encosta abaixo, para o Cédron.  
 Foi a voz de André, chamando-me do arco da Porta Oriental, que me 
arrancou à triste contemplação daquele corpo desmaiado, ou talvez  Já sem vida, 
rodeado pela guarda do Templo. 
 O meu amigo devia ter notado logo a minha desolação e puxando-me pelo 
braço, levou-me pelo Átrio dos Gentios em  direção  à Cidade Baixa. Uma vez fora 
do Templo, o discípulo, tirou dissimuladamente de entre a roupa um pequenino 
jarro (cerca de dezessete centímetros de altura), munido de uma só asa e com a 
reduzida boca circular perfeitamente tapada com um tampão de pano. Sem mais 
explicações, colocou o recipiente de barro vermelho nas minhas mãos, tal como 
um dos denários  que eu lhe tinha entregado. André não fez uma só pergunta e eu 
agradeci duplamente a sua eficácia e discrição. Dias mais tarde, quando foi 
possível analisar o conteúdo daquele recipiente, as minhas suspeitas foram 
confirmadas. A tinta em questão continha quatro substâncias principais: anil, 
carbonato de potássio,  ácido arsenioso e caláviva. Tudo isto diluído em água 
vulgar. A circunstância chave de - segundo o Antigo Testamento - a tinta ser 



susceptível de se dissolver na água, reduziu consideravelmente o conjunto de 
tintas utilizadas provavelmente no século I em Israel. Este importante requisito da 
dissolução da tinta na água, e o não menos decisivo fato de provocar no ser 
humano os  Já referidos efeitos, conduziu-nos quase irremissivelmente à chamada 
tinta azul. Os nossos técnicos descobriram igualmente que um dos seus 
ingredientes - o ácido arsenioso - na realidade não fazia parte das substâncias 
originais e necessárias para a composição da tinta. Junto ao anil, o carbonato de 
potássio e a cal viva aparecia o áIfureto de arsênio, mas nunca o  ácido arsenioso. 
Como podia ser isto? A explicação era elementar: os Israelitas utilizavam o tipo 
denominado sulfureto amarelo de arsênio, que se formava espontaneamente na 
Natureza em massas compostas de lâminas semitransparentes, amarelo-ouro, 
inodoras, insípidas insolúveis na água e voláteis ao fogo. 
 Este sulfureto amarelo de arsênio não é tóxico. Isso explicava que pudesse 
ser manipulado sem problema. No entanto, no seu interior albergava-se um 
veneno muito ativo: o  ácido arsenioso puro, de efeitos enérgicos. Os Judeus 
conseguiam a dissolução deste veneno (insolúvel na água, como  Já 
anteriormente citei), mercê de outras substâncias que apareciam na composição 
da tinta azul: o carbonato de potássio e a cal viva, ambos de forte poder alcalino 2. 
 
* Provavelmente, o sacerdote encarregado da fabricação das águas amargas 
fervia as quatro primeiras substâncias - anil, carbonato de potássio, sulfureto 
amarelo de arsênio e cal viva -, conseguindo uma dissolução total. A seguir, 
depois de filtrar o líquido resultante, acrescentava uma pequena porção de goma-
arábica pulverizada - encontra  
Este sulfureto - diferindo do chamado sulfureto vermelho de arsênio, que se 
encontra abundantemente na Boemia, é fácil de encontrar na Pérsia. Daí que os 
Israelitas pudessem ter mais acesso ao amarelo,. Ambos, no entanto, reúnem 
características parecidas, quanto ao fato de serem solúveis em soluções alcalinas. 
No entanto, o amarelo, ao conter ácido arsenioso, torna-se muito mais tóxico que 
o vermelho. Era também muito mais abundante no comércio daquela época, 
sendo conhecido mesmo por Teofrasto que viveu trezentos anos antes de Jesus 
Cristo. (N. do M.) 
 
2 O carbonato de potássio, em especial é fortemente alcalino em contato com a 
água, gozando, além disso de um forte poder caustico ou corrosivo, que poderia 
conter tinta. (N. do M). 
 
 A desintegração das lâminas de sulfureto de arsênico e a dissolução dada 
pelos nossos especialistas na tinta azul e numa proporção idêntica à da cal viva -, 
dando origem a um líquido duplamente útil: como tinta e como veneno. 
 Quanto ao sabor amargo, que deu o nome à poção, poderia dever-se à 
presença do carbonato de potássio, de forte sabor acre. 
 Dado o caráter sagrado desta tinta o mais lógico é que só fosse composta 
pouco antes da sua utilização. A Mrsn  na sua Ordem Terceira (dedicada às 
mulheres), explica que o sacerdote enchia uma malga nova de barro com uma 
quantidade que oscilava entre um quarto e meio Iog de água do tanque (quer 
dizer, entre 125 e 250 gramas de água vulgar). Em seguida, entrava no Santuário 



e dirigia-se para a direita, onde havia um lugar de um côvado quadrado cerca de 
quarenta e cinco centímetros quadrados), com uma mesa de mármore e um anel 
fixado nela. Depois de a levantar, colhia a cinza que tinha por baixo e punha-a na 
malga, de tal modo que se tornasse perceptível na água, tal como está escrito: Da 
cinza que haja no pavimento do santuário tomar  o sacerdote e a por  na água.  
 Por último, o sacerdote fazia a tinta e escrevia as fórmulas rituais. Yavé - tal 
como especificava o livro sagrado (Números 5, 23) - ordenava que se escrevesse 
num livro. Por outras palavras, num rolo. Também não devia ser utilizada goma, 
nem vitríolo nem qualquer outra substância fixante. Logicamente, se o que se 
pretendia era que a acusada bebesse veneno contido na tinta, esta tinha de ser 
perfeitamente solúvel na água. Depois daquelas verificações, uma série de 
dúvidas – mais intensas e fascinantes, se é possível - ficaram a flutuar no espírito 
dos homens do projeto Cavalo de Tróia. 
 Em primeiro lugar, se a saída dos Judeus do Egito se registrou pelo ano 
1290 antes de Cristo, como é possível que o povo hebreu conhecesse o  ácido 
arsenioso e a sua funesta ação  sobre o organismo humano, se as primeiras 
notícias sobre o referido  ácido começaram a difundir-se pelo mundo no século IX 
da nossa Era 2? E, se não foram eles os descobridores ou criadores de tal 
fórmula, quem foi? A conclusão imediata só pode ser uma: Yavé. Mas aceitando 
esta hipótese, quem era este Yavé, capaz de transmitir fórmulas químicas tão 
precisas, antecipando-se, além disso aos tempos? E, principalmente, por que 
razão um ser que se auto definia como Deus estabelecia processos tão injustos e 
horrendos na altura de decidir quanto à culpabilidade de uma pessoa? Segundo 
os especialistas em toxicologia e medicina legal, a mulher que ingerisse uma 
substância com as características das águas amargas sofreria um quadro clínico 
gastrenterítico. Na realidade, com uma dose de cento e vinte miligramas de  ácido 
arsenioso poderia provocar-se a sua morte. Poucos minutos depois, apareciam os 
sintomas típicos: sede muito intensa, vômitos, disenteria, cãibras e crispação das 
feições, provocando a morte por asfixia. Outros técnicos em venenos foram de 
opinião que talvez as águas amargas pudessem conter, em vez do  ácido 
arsenioso, outro poderoso tóxico, extraído da víbora do deserto conhecida por 
Gariba. Neste caso, e para tornar ativo tão mortífero veneno, os sacerdotes 
introduziam na poção a cal viva, que queimava e dilacerava as mucosas internas 
da infeliz, ativando o veneno da víbora, inócuo por via oral. Se as Águas amargas 
eram preparadas com este último veneno, sempre existia a possibilidade de se dar 
o milagre. Bastava suprimir o tóxico produzido pela Gariba ou Echis Carinatus - 
muito freqüente nos desertos da península do Sinai - para que a suposta adúltera 
não sofresse dano algum.  
 Naturalmente, este truque - também ensinado pelo suspeito Yavé - 
prestava-se a numerosas manipulações da multidão  ignorante e - porque não? - à 
possível chantagem dos responsáveis pelas águas amargas. Um assunto digno de 
um estudo em profundidade... 
 
* Contrariamente à crença popular, o ácido arsenioso não tem um sabor amargo, 
mas sim levemente açucarado. (N. do M.) 
2 Ainda que os Gregos e os Romanos conhecessem os sulfuretos de arsênio 
naturais, parece não se ter tido conhecimento do ácido arsenioso - pelo menos na 



Europa - antes da época de Geber (século IX). O mesmo metal, embora  Já citado 
por Paracelso, só foi bem definido nas suas propriedades e natureza em 1732, 
pelo famoso alquimista Brand. (N. do M.) 
* O professor E. Kochva, do Departamento de Zoologia da Universidade de 
Telavive, Israel, manifestou-se também de acordo com esta última hipótese. Se as 
mucosas que protegem as paredes internas do intestino são rasgadas, as águas 
amargas podem converter-se num veneno ativo. (N. do M.) 
 
 Com certa pressa, justificadíssima, como é natural, André foi-me guiando 
pelas estreitas vielas daquela parte baixa de Jerusalém, até chegar a uma casa 
situada entre a Sinagoga dos Libertos e a piscina de Siloé, na ponta meridional da 
Cidade Santa. A fachada, inteiramente de pedra lavrada, ostentava sobre um 
pétreo dintel um escudo circular com estrela de cinco pontas. No formoso alto-
relevo, gasto pela passagem do tempo, pude ler a palavra JExusni.n.t, formada 
pelas cinco letras hebraicas, cada uma delas situada entre as pontas da famosa 
estrela de David. 
 José, José de Arimatéia, nobre decurião (uma espécie de assessor do 
Sinédrio, dada a sua riqueza e nobre estirpe: a sua família vinha, como a de 
Jesus, do mítico rei David), era uma personagem de grande prestígio na Cidade 
Santa. A sua tendência liberal, fruto, sem dúvida, das suas viagens pela Grécia e 
pelo Império Romano, tinham-no arrastado desde o começo para os ensinamentos 
de Jesus de Nazaré. E ainda que tivesse nascido na aldeia de Arimatéia (hoje 
Rantis, a nordeste de Lida), a sua infância e juventude tinham decorrido quase por 
completo em Jerusalém. Aquela casa - segundo me contou, ao longo do almoço - 
fora erguida pelos seus antepassados, justamente sobre o que restava da antiga 
Cidade de David, no promontório chamado Ofel. 
 A sua considerável fortuna - amontoada, principalmente, com os negócios 
da construção - tinha-lhe permitido preparar aquela mansão com o mais 
requintado dos luxos notando-se em toda a sua decoração uma clara influência 
helenística. A sua profissão - e este foi um dos aspectos que mais me atraiu em 
José - permitira-lhe ainda um estreito contato com o procurador romano, Pôncio 
Pilatos. A sua chegada à Judéia, por ordem do imperador romano Tibério, Pilatos 
desenvolveu grande atividade. Uma das suas primeiras obras foi a construção de 
um aqueduto com cerca de trezentos estádios (quase cinqüenta quilômetros). Pois 
bem, José de Arimatéia foi um dos principais administradores de obras públicas. 
André conhecia bem a casa e guiou-me diretamente para o espaçoso pátio - a céu 
aberto - onde se encontravam o Mestre, os discípulos, uma trintena de gregos (os 
mesmos que abordaram Jesus nas primeiras horas da tarde de domingo e que, 
pelo que parecia, tinham reconsiderado, procurando de novo o Mestre) e José, 
José de Arimatéia, com os dezenove membros do Sinédrio que tinham 
apresentado a sua demissão, perante as graves irregularidades do supremo 
tribunal para com Jesus. A comida, consistindo, fundamentalmente, de caça e de 
legumes, ia  Já no terceiro prato quando me sentei numa ponta da mesa. 
 O Nazareno, em tom fatigado, parecia dirigir-se àqueles estrangeiros de 
Alexandria, Roma e Atenas:  
 -  Sei que a Minha hora se está aproximando e estou angustiado. Percebo 
que a as pessoas estão decididas a desdenhar o reino, porém, alegro-me, ao 



receber estes gentios, que procuram a Verdade, que vêm aqui hoje perguntar-me 
pelo caminho da Luz. 
 - No entanto - prosseguiu Jesus -, o coração dói-me pelo meu povo e a 
minha alma entristece-se com o que está diante de Mim... O Mestre fez uma 
pausa e os convivas entreolharam-se, desorientados perante a idéia obsessiva, 
que o Rabi manifestava, desde há dias. Ao entrar no pátio, eu tinha procurado 
encostar a minha vara a uma das paredes de mármore branco, carregando no 
prego que punha a filmagem em funcionamento. E, para dizer a verdade, no 
tempo que permaneci em casa de José, a minha atenção esteve mais dependente 
do cajado - não fosse ele ser derrubado pela infinidade de servos que entravam e 
saíam com as iguarias - que do meu anfitrião e dos seus convidados. 
 - Que posso dizer - continuou Jesus - quando olho em frente e vejo o que 
vai acontecer?  
 Pedro cravou os olhos azuis no seu irmão André, mas, a julgar pelas 
expressões  dos rostos de ambos, nenhum conseguia compreender.  
 - Devo dizer: salvai-Me dessa hora horrorosa? Não! Para este fim vim ao 
mundo e, justamente, para esta hora. Mas direi e rogarei que vos unis a Mim: Pai, 
glorificai o seu nome. A tua vontade será cumprida. 
 Ao terminar a refeição, alguns dos gregos e discípulos levantaram-se, 
rogando ao Mestre que lhes explicasse mais claramente o que significa e quando 
teria lugar a hora horrorosa. Mas Jesus não deu qualquer resposta.  
 
* Efetivamente, na sua obra Guerras dos Judeus, Flávio Josefo, fala deste 
aqueduto, que constitui outro dos graves erros de Pilatos. Sem o menor tato 
político, o procurador mandou utilizar o tesouro que os Judeus chamavam 
Corboman para trazer água. Aquilo provocou uma revolta, mas Pilatos atuou com 
energia, ordenando que os seus soldados espancassem os manifestantes com 
bastões e paus, dando lugar a uma grande mortandade. Recentes descobertas 
arqueológicas demonstraram que o aqueduto em questão ia até ao monte dos 
Francos, nas cercanias de Belém, Sobre o qual se apoiava a fortaleza do 
Herodium. (N. do M.) 
 
 Enquanto empunhava a minha vara, chamou-me a atenção um esplêndido 
copo de cristal, fechado juntamente com uma reduzida coleção de pedras ovóides 
e esféricas numa vitrina.  
 José deve ter-se apercebido do meu interesse por aquelas peças e, 
aproximando-se, explicou-me que se tratava de um valioso copo de diatreta, 
coberto com filigrana de prata. Fora encontrada na Germânia e constituía um 
exemplar único na difícil arte do vidro, tão magistralmente praticada pelos 
Romanos. Quanto às pedras - de uns cinco centímetros cada -, faziam parte de 
outra singular coleção. Eram antigos projéteis de funda - pederneira e calcário - 
utilizados, segundo os antepassados de José, pelas tropas especiais de 
setecentos soldados benjaministas canhotos, capazes de disparar contra um 
cabelo sem falhar o tiro, tal como cita o Livro dos Juízes (20, 16). 
 - É muito possível - insinuou José - que David utilizasse uma pedra 
semelhante contra Golias. Aquele breve encontro com o venerável José - que 
deveria rondar  Já pelos sessenta anos - foi de grande utilidade para os planos 



que Cavalo de Tróia traçara para mim. Um dos meus objetivos, antes do anoitecer 
de quinta-feira, era, justamente, estabelecer contato com o procurador romano em 
Jerusalém. Quando expus o meu desejo de ter uma entrevista com Pôncio Pilatos, 
José mostrou-se indeciso. Procurei então ganhar a sua confiança, explicando-lhe 
que trabalhara como astrólogo ao serviço de Tibério e que, aproveitando a minha 
curta passagem por Israel, seria de extremo interesse para Pilatos que pudesse 
conhecer os graves acontecimentos assinalados nos astros. 
 José, tal como eu esperava, manifestou uma enorme curiosidade e 
prometeu obter a entrevista para a manhã do dia seguinte, quarta-feira, mas 
desde que pudesse estar presente.  
 Concordei, encantado.  
 Pelas duas da tarde, Jesus despediu-se de José de Arimatéia, subindo 
pelas empedradas ruas até à parede sul do Templo. Pelo caminho avisou os Seus 
amigos de que aquele ia ser o Seu último discurso público. Mas os Seus homens 
de confiança não fizeram qualquer comentário. Na realidade, os seus corações 
encontravam-se mergulhados numa profunda confusão. Seria que o Mestre, que 
sempre tinha escapado das garras do Sinédrio, ia permitir que O capturassem? 
Uma vez no Átrio dos Gentios, o Rabi sentou-se no Seu lugar habitual - as 
escadarias que rodeavam o Santuário - e, num tom extremamente carinhoso, 
começou a falar: 
 - Durante todo este tempo estive convosco, indo e vindo por estas terras, 
proclamando o amor do Pai para com os filhos dos homens. Muitos vieram à luz e, 
pela fé, entraram no reino do céu. Apoiando este ensinamento e pregação, o Pai 
fez coisas maravilhosas, incluindo a ressurreição dos mortos. Muitos doentes e 
aflitos foram curados porque acreditavam. Porém, toda esta proclamação da 
Verdade e cura das enfermidades não serviram para abrir os olhos dos que 
recusaram a luz e dos que estão decididos a recusar o evangelho do Reino. 
 - Eu e todos os Meus discípulos fizemos o possível para viver em paz com 
os nossos irmãos, para cumprir os sensatos mandamentos das leis de Moisés e 
as tradições de Israel. Procuramos persistentemente a paz, mas os dirigentes 
desta nação não a podem ter. Repelindo a verdade de Deus e a luz do céu 
colocam-se do lado do erro e da escuridão . Não pode haver paz entre a luz e as 
trevas, entre a vida e a morte, entre a verdade e o erro. Muitos de vós vos haveis 
atrevido a crer nos Meus ensinamentos e  Já haveis entrado na alegria e liberdade 
da consciência de ser filho de Deus. Sereis testemunhas de que ofereci a mesma 
filiação em Deus a todo o Israel. Até a estes mesmos homens que hoje procuram 
a Minha destruição. Mas digo-vos mais, mesmo agora receberia Meu Pai estes 
mestres cegos, estes dirigentes hipócritas, se voltassem, o seu rosto para Ele e 
aceitassem a Sua misericórdia... 
 Jesus fora indicando com a mão os diferentes grupos de escribas, 
saduceus, fariseus, que se foram juntando às centenas de judeus que desejavam 
escutar o Rabi da Galiléia.  
 Alguns dos discípulos, especialmente Pedro e André, empalideceram ao 
escutar os audazes ataques do Mestre. 
 - Mesmo agora não é demasiado tarde - continuou Jesus - para que essas 
pessoas receba a palavra do céu e dê as boas-vindas ao Filho do Homem. 



 Um dos membros do Sinédrio, ao escutar estas expressões , irritou-se 
visivelmente, arrastando os outros elementos do seu grupo a que saíssem do 
terreiro. Jesus apercebeu-se perfeitamente do fato e, levantando o tom de voz 
lançou-se contra eles:  
 - Meu Pai tratou com clemência aquelas pessoas. Geração após geração 
enviamos os Nossos profetas para que os ensinassem e avisassem. E, geração 
após geração, eles mataram os Nossos enviados. Agora, os vossos poderosos 
sumos sacerdotes e casmurros dirigentes continuam fazendo o mesmo. Tal como 
Herodes assassinou João, vós, igualmente, vos preparais para destruir o Filho do 
Homem. 
 - Enquanto houver uma possibilidade de os Judeus voltarem o seu rosto 
para Meu Pai e procurarem a sua salvação, o Deus de Abraão, Isaac e Jacob 
manterá as Suas mãos estendidas para vós. Mas, uma vez que tiverdes 
transbordado a taça da vossa impertinência, esta nação será abandonada aos 
seus próprios conselhos e irá  rapidamente para um final pouco glorioso...  
 O arraigado sentimento de patriotismo dos Hebreus ficou visivelmente 
impressionado com aquelas sentenças de Jesus. E a multidão  que O escutava, 
sentada sobre as lajes do Átrio dos Gentios, agitou-se, inquieta, entre murmúrios 
de desaprovação.   
 Mas o Nazareno não se impressionou. Aquele Homem, na verdade, era 
valente. 
 - Estas pessoas foram chamadas para ser a luz do mundo e para mostrar a 
glória espiritual de uma raça que conhecia Deus... Mas, até hoje, haveis-vos 
afastado do cumprimento dos vossos privilégios divinos e os vossos dirigentes 
preparam-se para cometer a loucura suprema de todos os tempos... 
 Jesus fez uma brevíssima pausa, mantendo o auditório ansioso.  
 - Digo-vos que estão prestes a recusar a grande oferta de Deus a todos os 
homens e a todas as épocas, a  revelação do Seu amor. Em verdade, em verdade 
vos digo que, uma vez que tenhais repelido esta revelação, o reino do céu 
será entregue a outras pessoas. 
 Em nome do Pai que Me enviou, Eu vos aviso: estais a um passo de perder 
o vosso lugar no mundo como sustentáculos da eterna verdade e como custódias 
da lei divina. Justamente agora vos estou oferecendo a vossa última oportunidade 
para que entreis, como crianças, pela fé sincera, na segurança da salvação do 
reino do céu. Meu Pai trabalhou durante muito tempo pela vossa salvação, e Eu 
desci para viver entre vós para vos mostrar pessoalmente o caminho. Muitos dos 
judeus e samaritanos e, até, gentios, acreditaram no evangelho do reino. E vós, os 
que deveríeis ser os primeiros a aceitar a luz do céu, haveis recusado a revelação 
da verdade de Deus revelado no homem e do homem elevado a Deus. 
 Esta tarde, os Meus apóstolos estão ante vós em silêncio. Mas depressa 
escutareis as suas vozes, clamando pela salvação. Agora vos peço que sejais 
testemunhas, discípulos meus e crentes no evangelho do reino, de que, uma vez 
mais, ofereci a Israel e seus dirigentes a liberdade e a salvação. De todas as 
formas vos advirto que estes escribas e fariseus se sentam ainda na cadeira de 
Moisés e, portanto, até que os poderes mais altos que dirigem o reino dos homens 
os desterrem e destruam Eu vos ordeno que coopereis com estes grandes de 
Israel. Não vos é pedido que vos unais a eles nos seus planos para destruir o 



Filho do Homem mas sim em qualquer outra coisa relacionada com a paz de 
Israel. Nestas questões, fazei o que vos ordenarem e observai a essência das leis, 
mas não retireis exemplo das suas ações. Recordai que é este o seu pecado, 
dizem o que é bom, mas não o fazem. Bem sabeis vós como estes dirigentes vos 
fazem suportar pesadas cargas sem levantarem um dedo para vos ajudarem. 
Oprimiram-vos com cerimônias e escravizaram-vos com as tradições.  E ainda vos 
direi mais: estes sacerdotes, só pensando em si próprios, se deleitam fazendo 
boas obras, de modo a serem vistos pelos homens. Aumentaram as suas faixas e 
alargaram as orlas dos seus trajes oficiais. Solicitam os lugares principais nos 
festins e pedem as primeiras cadeiras nas sinagogas. Cobiçam as saudações e 
louvores nos mercados e desejam que todos os homens lhes chamem rabis. E, 
até, enquanto procuram todas estas honras, tomam secretamente posse das 
viúvas e beneficiam dos serviços do Templo sagrado. Por ostentação, estes 
hipócritas fazem grandes orações em público e dão esmolas para chamar a 
atenção dos seus semelhantes. 
 Naqueles momentos, quando Jesus lançava os Seus primeiros e fatais 
ataques contra os sacerdotes e membros do Sinédrio, os apóstolos que se tinham 
encarregado da instalação do acampamento na encosta do monte das Oliveiras 
apareceram no terreiro, unindo-se ao grupo dos discípulos. Foi pena que não 
tivessem escutado a primeira parte do discurso de Jesus. Em especial, Judas 
Iscariotes. A título pessoal, creio que se o traidor tivesse sido testemunha 
daquelas primeiras frases, oferecendo misericórdia, talvez tivesse mudado de 
idéia. Mas, pelo que pude deduzir na tarde de quarta-feira, a última metade do 
discurso do Mestre no Templo foi decisiva para que desertasse do grupo. O seu 
sentido do ridículo e o seu negativo condicionamento, ao que dirão, estavam muito 
mais acentuados na sua alma do que eu acreditava.  
 - E assim é como deveis honrar os vossos chefes e reverenciar os vossos 
mestres - continuou o Rabi – não deveis chamar a nenhum homem pai no sentido 
espiritual. Só Deus é vosso Pai. Também não deveis tentar dominar os vossos 
irmãos do reino. Recordai: Eu ensinei-vos que aquele que for maior entre vós deve 
ser servo de todos. Se vos pretendeis exaltar a vós próprios ante Deus, 
certamente sereis humilhados; porém, o que se humilha sinceramente, certamente 
será  exaltado: Procurai na vossa vida diária, não a própria glória, mas a de Deus. 
Subordinai inteligentemente a vossa própria vontade à do Pai do Céu.  
 Não confundais as Minhas palavras. Não tenho malícia para com estes 
sacerdotes principais, que pretendem mesmo a Minha destruição. Não tenho 
maus desejos contra estes escribas e fariseus, que repudiam os Meus 
ensinamentos. Sei que muitos de vós acreditais em segredo e sei que professareis 
abertamente a vossa lealdade quando chegar a hora. Mas, como se justificarão a 
si mesmos os vossos rabis se dizem falar com  Deus e pretendem repudiá-lo e 
destruir O que vem ao mundo para revelar o Pai? Ai de vós, escribas e fariseus! 
 Hipócritas!... Fechais as portas do reino dos céus aos homens sinceros 
porque são incultos. Recusais entrar no  reino e, ao mesmo tempo, fazeis tudo o 
que está na vossa mão para evitar que entrem os outros. Permaneceis de costas 
para as portas da salvação e lutais com todos aqueles que querem entrar.  



 Ai de vós, escribas e fariseus! Sois hipócritas Abarcais o céu e a terra para 
fazer prosélitos e, quando o conseguis, só ficais contentes quando  os fazeis duas 
vezes piores do que aquilo que eram como filhos dos gentios. 
 Ai de vós, sacerdotes e chefes principais. Dominais a propriedade dos 
pobres e exigis pesados tributos aos que querem servir Deus. Vós, que não 
tendes misericórdia, podeis esperá-la dos mundos vindouros?  
 Ai de vós, falsos mestres! Guias cegos. Que pode esperar-se de uma nação 
em que os cegos guiam os cegos? Cairão todos no abismo da destruição. Ai de 
vós, que dissimulais quando prestais juramento Sois trapaceiros mais que Ensina 
um homem! pode jurar ante o Templo e quebrar o seu juramento, mas o que jura 
ante o ouro do Templo permanecer  ligado. Sois todos cegos e loucos. 
 Jesus pusera-se de pé. O ambiente, pesado por aquelas verdades como 
punhos que toda as pessoas conhecia mas que ninguém se atrevia a proclamar 
em voz alta e muito menos na presença dos dignitários do Templo, ficava cada 
vez mais tenso.  
 Ninguém se atrevia sequer a respirar. Os discípulos, cada vez mais 
acovardados baixavam o rosto ou olhavam com temor para os grupos de 
sacerdotes. 
 Mas o Nazareno parecia estar disposto a tudo... 
 - Nem sequer sois conseqüentes com a vossa desonestidade. Quem é 
maior, o ouro ou o Templo? Ensinais que se um homem jura ante o altar, nada 
significa. 
 - Mas se jurar ante a oferenda que está em frente do altar, então, 
permanece como devedor. Sois cegos à verdade! Quem é maior: a oferenda ou o 
altar que santifica a oferenda? Como podeis justificar tanta hipocrisia e 
desonestidade? 
 -  Ai de vós, escribas e fariseus! Certificai-vos de que trouxeram dízimos, 
hortelã e cominhos e, ao mesmo tempo, não quereis saber das questões mais 
importantes da fé, misericórdia e justiça. Com razão deveis fazer uma coisa, mas 
sem esquecer a outra. Sois certamente mestres cegos e surdos! Espantais os 
mosquitos e suportais o camelo... Ai de vós, escribas, fariseus e hipócritas! Sois 
escrupulosos a limpar a parte de fora da taça e das travessas, mas por dentro 
continua a ferrugem da extorsão e dos excessos e da decepção. Sois 
espiritualmente cegos. Reconhecei Comigo que melhor seria limpar por dentro da 
taça. Então, o que dela transbordasse limparia por fora. Malvados réprobos! 
Fazeis que os atos exteriores da vossa religião estejam conformes à letra, quando 
as vossas almas estão impregnadas de iniqüidade e assassínios.  Ai de vós, de 
todos vós, que recusais a verdade e desdenhais a misericórdia! Muitos de vós sois 
como sepulcros caiados. Por fora parecem formosos mas, por dentro, estão 
cheios de ossos de homens e de toda a espécie de porcaria. Mesmo assim, vós, 
os que repelis conscientemente o conselho de Deus, apareceis ante os homens 
como santos e retos, porém, por dentro, os vossos corações estão doentes de 
hipocrisia. Ai de vós, falsos guias da nação! Com o tempo haveis construído um 
monumento aos profetas martirizados pelos antigos, enquanto vós conspirais para 
destruir Aquele de quem eles falaram. Adornais os túmulos dos retos e louvais-vos 
a vós próprios dizendo que, se tivésseis vivido no tempo de vossos pais, não 
teríeis morrido os profetas. E com este pensamento tão justo vos preparais para 



assassinar Aquele de quem os profetas falaram: o Filho do Homem. Em frente, 
pois, e enchei até aos bordos a taça da vossa condenação! Ai de vós, filhos do 
pecado! João, com verdade, vos chamou filhos das víboras. E perguntou-Me: 
como podeis escapar à sentença que João pronunciou contra vós?   
 O Nazareno conservou-se uns segundos em silêncio, enquanto os 
membros do Sinédrio - vermelhos de ira - iam tomando notas nos rolos ou livros 
que costumavam trazer nos braços. Aquele fato trouxe-me à mente outra 
realidade, que, tal como ia verificando, seria lamentável. Nenhum dos apóstolos 
ou adeptos de Jesus tomava alguma vez uma só nota de quanto fazia e, 
principalmente, de quanto dizia o seu Mestre. Dados os múltiplos ensinamentos do 
Rabi da Galiléia e a Sua considerável extensão - como o discurso que 
pronunciava naquele momento -, ia ser quase impossível que as Suas palavras 
pudessem ser recolhidas no futuro, na sua integridade e total fidelidade. Era 
lamentável que nenhum daqueles homens tivesse chamado a si a importantíssima 
missão de ir recolhendo os discursos e fatos que o Nazareno protagonizou. 
Naquela mesma noite, no acampamento do monte das Oliveiras, teria ocasião de 
verificar que não estava enganado nas minhas apreciações pessoais.  
 - Porém, Eu vos ofereço, em nome do Meu Pai, misericórdia e perdão. 
Mesmo agora – acrescentou Jesus num tom mais suave e conciliador -, vos 
ofereço a Minha mão. Meu Pai vos enviou os profetas e os sábios. Haveis matado 
os primeiros e haveis perseguido os segundos. Então, apareceu João, 
proclamando a vinda do Filho do Homem, e  também o haveis destruído, apesar 
de muitos terem acreditado nos seus ensinamentos. E agora preparais-vos para 
derramar mais sangue inocente. Compreendeis que chegar  um dia terrível em 
que o Juiz de toda a terra vos pedirá  contas pela forma como haveis recusado, 
perseguido e destruído estes mensageiros do céu? Compreendeis que tereis de 
prestar contas por todo este sangue honrado, desde o primeiro profeta, 
assassinado nos tempos de Zacarias entre o Santuário e o altar? E mais Eu vos 
digo: se prosseguirdes com esta malvada conduta, essas contas podem ser 
exigidas, mesmo nesta geração. Ó Jerusalém e filhos de Abraão! Vós, que haveis 
apedrejado os profetas e assassinado os mestres, mesmo agora reuniria vossos 
filhos como a galinha reúne os seus pintos debaixo das suas asas... Mas não 
quereis! Vou deixar-vos agora. Haveis ouvido a minha mensagem e tomado a 
vossa decisão. Os que acreditaram no Meu evangelho estão salvos. Os que 
recusam a oferenda de Deus Me verão ensinar no Templo. O Meu trabalho está 
feito. 
 - Tende cuidado, agora! Eu sigo com os Meus filhos e a vossa casa fica 
deserta. 
 As cruas denúncias de Jesus de Nazaré tinham fechado toda a 
possibilidade de reconciliação com os dirigentes do Sinédrio e da classe 
sacerdotal de Jerusalém. Ao terminar as suas palavras, o Mestre ordenou aos 
discípulos que O seguissem, e todos saímos do Templo, em direção  ao 
acampamento do monte das Oliveiras. Mas no ambiente da Cidade Santa ficou, 
flutuando, esta pergunta: Que sorte aguardaria o Rabi da Galiléia?  
 Quando nos preparávamos para sair, um dos doze - Mateus, que recordava 
a profecia do seu Mestre no cimo do monte das Oliveiras aproximou-se de Jesus 
e, apontando os pesados silhares da muralha do Templo, comentou com evidente 



incredulidade: 
 - Mestre, repara de que forma isto está construído. Olha as pedras maciças 
e os formosos adornos. Como podem estas edificações ser destruídas? O Rabi, 
sem abrandar a Sua marcha pelas ruas da cidade, rumo à Porta da Fonte, disse-
lhe:  
 - Haveis visto aquelas pedras e aquele templo maciço? Pois em verdade, 
em verdade vos digo que muito próximos estarão os dias em que não ficará  pedra 
sobre pedra. Todas serão deitadas  abaixo. 
 E o Gigante calou-se. O grupo entrou, então, em intermináveis polêmicas, 
considerando que era muito difícil que aquela fortaleza pudesse ser demolida. 
Nem sequer o fim do mundo, chegaram a insinuar alguns dos apóstolos, poderia 
originar a destruição do Templo. O dia encaminhava-se para o ocaso e Jesus, 
procurando evitar a multidão  de peregrinos que iam e vinham pelo vale de Kidrón, 
sugeriu aos seus discípulos que deixassem o caminho que ia para Betânia, indo 
por um dos atalhos que percorria a encosta sul do monte das Oliveiras, na direção  
norte. 
 Ao alcançar um dos cumes, Jerusalém surgiu de repente à nossa esquerda, 
majestosa e banhada em ouro pelos últimos raios solares. No santuário e nas 
vielas tinham começado a acender-se as primeiras candeias de azeite. Aquele 
espetáculo deteve o grupo. Então, um dos discípulos - indicando a Cidade Santa - 
perguntou a Jesus: 
 - Diz-nos, Mestre, como saberemos que esses acontecimentos estão para 
acontecer? 
 O grupo acabou por sentar-se na erva e o Rabi, de pé e sem pressa, foi-
lhes dizendo: 
 - Sim, contar-vos-ei alguma coisa sobre os tempos em que estas pessoas 
ter  enchido a taça da sua iniqüidade e a justiça cair  sobre esta cidade de nossos 
pais... Quando a vós - Estou  prestes a deixar-vos. Vou para junto de Meu Pai. - 
deixar, tende cuidado em que nenhum homem vos engane. Muitos virão  como 
libertadores e levarão muitos pelo mau caminho. Quando ouvirdes rumores sobre 
guerras, não vos consterneis. Ainda que tudo isso aconteça, o fim de Jerusalém 
não terá ainda chegado. Também não vos deveis preocupar quando fordes 
entregues às autoridades civis e perseguidos pelo evangelho...   
 Os apóstolos entreolharam-se, com o medo refletido nos semblantes.  
 - Sereis expulsos da Sinagoga e feitos prisioneiros por Minha causa. E 
alguns de vós morrerão. Quando fordes levados aos governadores e dirigentes 
ser  como testemunho da vossa fé e para que mostreis firmeza no evangelho do 
reino. E quando estiverdes perante juízes, não tenhais antecipadamente angústia 
quanto ao que deveis dizer: o Espírito vos ensinará nesse mesmo momento o que 
deveis responder aos vossos  adversários. Nesses dias de dor, até os vossos 
parentes, sob a direção  daqueles que repeliram o Filho do Homem, vos 
entregarão à prisão e à morte. Por algum tempo sereis odiados por Minha causa 
mas até nessas perseguições, vos não abandonarão, não duvideis dos que o 
evangelho deixará  desamparados. Sede pacientes, o meu reino triunfará  de 
todos os inimigos e, a seu tempo, será  proclamado por todas as nações.  
 O Mestre calou-se, enquanto contemplava a cidade. E eu, sentado como os 
outros, fiquei maravilhado ante a precisão daquelas frases. Certamente, quarenta 



anos mais tarde, quando as legiões de Tito cercaram e assolaram Jerusalém, 
nenhum dos apóstolos se encontrava na cidade. Se não tivessem sido avisados 
pelo Mestre, teria sido mais que provável que alguns, talvez, tivessem perecido ou 
sido aprisionados.  
 O silêncio foi quebrado por André: 
 - Mas, Mestre, se a Cidade Santa e o Templo vão ser destruídos e se Tu 
não estás aqui para nos dirigires, quando deveremos abandonar Jerusalém? 
Jesus, então procurou ser extremamente claro e preciso: 
 - Podeis ficar na cidade depois de Eu ter partido, mesmo naqueles tempos 
de dor e amarga perseguição. Mas, quando finalmente virdes Jerusalém cercada 
pelos exércitos romanos, depois da revolta dos falsos profetas, sabereis então que 
a sua desolação está à porta. Deveis então fugir para as montanhas. Não deixeis 
que ninguém vos detenha nem que outros entrem. Haverá  uma grande aflição. 
Serão os dias da vingança dos gentios. Quando tiverdes fugido da cidade, essa 
gente desobediente cairá  pelo gume das espadas dos gentios. Entretanto vos 
aviso: não vos deixeis enganar. Se algum homem vier dizer-vos: Olha, este é o 
Libertador, aqui o tens, não acrediteis. Virão muitos falsos mestres e outros serão 
levados por mau caminho. Não vos deixeis enganar. Como podeis ver, avisei-vos 
de antemão. 
 Como soaram claras e proféticas aquelas palavras aos meus ouvidos! Os 
apóstolos e discípulos não podiam querer que tenha estudado, ainda que parte 
daquela profecia. Para quem  só sumariamente, a aproximação dos exércitos 
romanos de Jerusalém pouco antes da lua cheia da Primavera do ano 70 o aviso 
do Mestre só pode ser lapidar. Tal como acabava de anunciar o Galileu, Israel 
converter-se-ia num inferno, entre os anos 66 e 70. Naquele tempo, o partido dos 
zelotas, os fanáticos, armados até aos dentes, acabou por sublevar toda a 
comunidade judaica. Em Maio de 66, a guarnição romana é derrotada, em 
conseqüência do pedido do procurador Floro, que exigiu dezessete talentos do 
tesouro do Templo. Os Judeus tomam Jerusalém e proíbem o sacrifício diário em 
honra do Imperador. Aquilo esgotou a paciência de Roma que envia uma legião às 
ordens do governador da Síria, Céstio Galo. Mas as revoltas tinham incendiado o 
país e os romanos vêem-se obrigados a retirar.  
 A nação judaica prepara-se para a guerra e saque das suas cidades,  
 
(1) sendo nomeado generalíssimo dos seus exército o que depois seria 
historiador, Flávio Josefo. E, efetivamente, Nero confia três legiões a Tito Flávio 
Vespasiano, que, acompanhado por seu filho Tito, cai sobre a Galiléia, 
chacinando-a. Mas Nero suicida-se e Tito Flávio tem de regressar 
precipitadamente a Roma. Seu filho se encarregaria de completar a grande 
vingança de Roma. 
 Os Hebreus ficam aterrorizados ao verem passar a caminho de Jerusalém 
milhares de soldados pertencentes às 5.a, l0.a 12.a e 15. legiões, acompanhados 
por forças de cavalaria e tropas auxiliares, bem como um pesado equipamento de 
assalto e demolição. No que foram tomando homens, que - como Jesus 
profetizara no ano 30, - metiam nas prisões  e cercando a Cidade Santa. 
Jerusalém, cheia de peregrinos, viu-se  submetida a fortes tensões  internas, pela 
loucura de súbitas aparições de libertadores que procuravam arrastar as massas, 



e pelo medo. Porém quando os homens de Tito começam os ataques, os 
apóstolos de Jesus, que recordaram aquelas palavras pronunciadas na tarde de 
terça-feira, 4 de Abril de 30, diante de Jerusalém,  Já tinham fugido da cidade. 
Poucos meses depois, a artilharia romana - capaz de arremessar pedras de um 
quintal de peso a 185 metros de distância - arrasaria Jerusalém sem deixar pedra 
sobre pedra.  
  
 Pedro, apesar da sua boa vontade, não parecia compreender o que Jesus 
lhes estava anunciando. Pelos seus comentários, deduzi que associava aquela 
destruição com o fim do mundo e não com a queda de Jerusalém. Ao formular a 
sua pergunta ao Rabi, convenci-me por completo:  
 - Mas, Mestre - disse Pedro -, todos sabemos que estas coisas se darão 
quando os novos céus e a nova terra apareçam. Como saberemos então que Tu 
vens para trazer tudo isto?  
 O Gigante olhou-o com infinita compaixão, compreendendo que o seu 
fogoso amigo não entendera a mensagem. E disse-lhe:  
  - Pedro, erras sempre porque sempre procuras relacionar o novo 
ensinamento com o velho. Estás condenado a interpretar mal o Meu ensinamento. 
Insistis em interpretar o evangelho, de acordo com as vossas crenças 
estabelecidas. No entanto, tentarei explicar-vos. Porque continuas tentando que o 
Filho do Homem se sente no trono de David e esperas ver cumpridos os sonhos 
materiais dos Judeus? As coisas a que agora dás valor vão acabar e será  um 
novo começo, a partir do qual o evangelho do reino chegará  a todo o mundo. 
Quando o reino  chegue ao seu pleno cumprimento, estai certos de que o Pai do 
céu não deixar  de vos visitar. E assim continuará  meu Pai, manifestando a Sua 
misericórdia e mostrando o Seu amor,  mesmo a este escuro e malvado mundo. E 
assim, depois de Meu Pai Me ter investido com todo o poder e autoridade, 
também Eu acompanharei os vossos destinos, guiando-vos nas questões do reino 
com a presença do Meu espírito, que não tardará  a ser vertido sobre toda a 
carne. Estarei, portanto, presente entre vós em espírito, e prometo que voltarei 
ainda a este mundo, onde vivi esta vida da carne e tive a experiência de revelar 
simultaneamente Deus ao homem e levar o homem a Deus. Bem cedo tenho de 
vos deixar e realizar a obra que o Pai em minhas mãos confiou, mas tende 
coragem: voltarei um dia. Entretanto, o Meu Espírito de Verdade vos confortar  e  
guiará . 
 Sem que eu o esperasse, Jesus passara da profecia sobre a destruição de 
Jerusalém a um tema que profundamente me interessava e de que  Já falara com 
ele: a Sua anunciada e confusa segunda vinda à Terra. E, assim, todos os meus 
sentidos se concentraram naquelas palavras, tão mal interpretadas, e transmitidas 
pior ainda, no futuro, pelos Seus adeptos.  
 - Agora Me vedes na debilidade e na carne. Mas, quando voltar - acentuou 
o Rabi, voltando os Seus olhos para mim -, será  com poder e espírito. O olho da 
carne vê o Filho do Homem em carne, mas só o olho do espírito contemplará  o 
Filho do Homem glorificado pelo Pai e aparecendo na Terra com o Seu próprio 
nome. 
 Mas os tempos da reaparição do Filho do Homem só são conhecidos pelos 
conselhos do paraíso. Nem sequer os anjos sabem quando isto acontecerá. No 



entanto, deveis compreender que, quando este evangelho do reino tenha sido 
proclamado por todo o mundo para a salvação dos homens e quando a plenitude 
da época tiver chegado, o Pai vos enviará  outra outorga de designação divina, ou 
o Filho do Homem voltar á para encerrar a época. 
 Ao escutar aquelas revelações fiquei perplexo. E estive tentado a  interrogar 
Jesus sobre este misterioso encerramento de uma época. No entanto, a minha 
condição de simples observador manteve-me à margem do diálogo. 
 - E agora, relacionado com a dor de Jerusalém, em verdade vos digo que 
esta geração passará  sem que se cumpram as minhas palavras. Quanto à nova 
vinda do Filho do Homem, ninguém na terra ou no céu, pode ter pretensões  a 
falar. 
 Como se o Rabi tivesse lido os meus pensamentos, prosseguiu com estas 
palavras:  
 - Deveis ser sábios em relação à maturidade de uma época. Deveis estar 
alerta para discernir os sinais dos tempos. Sabeis que quando a figueira mostra os 
seus tenros ramos e estende as suas folhas o Verão  está perto. De igual forma, 
quando o mundo tiver passado o longo Inverno da mentalidade material e virdes a 
chegada da Primavera espiritual, deveis então saber que chegou o Verão para a 
Minha nova visita.  
 De todos estes conhecimentos do Nazareno, nenhum, em minha opinião, 
nenhum, como este, foi mais confuso para as mentes dos apóstolos e 
simpatizantes. 
 Quando alguém lê o que foi escrito, depois da Sua morte, em relação a esta 
segunda vinda e sobre a destruição de Jerusalém, e conhece, como eu, o 
verdadeiro sentido do discurso de Jesus naquele entardecer de terça-feira, só 
pode sentir uma grande tristeza. Pelo menos nesta parte, os evangelhos 
canônicos foram pessimamente construídos. Porém, infelizmente, não ia ser esta 
a única passagem ignorada ou mal interpretada pelos evangelistas...  
 Uma lua quase cheia se erguia  Já a leste quando o grupo retomou o 
caminho. Jesus, na frente, continuou pelo acidentado cume do monte das 
Oliveiras, sempre em direção a norte. Ao chegar às proximidades do 
acampamento público, onde se tinham instalado os peregrinos vindos da Galiléia, 
o Mestre desviou-se para a direita, procurando rodear as tendas e a infinidade de 
fogueiras que se avistavam a curta distância, na encosta ocidental do monte. 
Evidentemente, o Rabi não desejava um novo encontro com os seus patrícios e 
amigos. Minutos mais tarde, quando nos encontrávamos em frente do santuário do 
templo, começamos descendo para o Cédron, atravessando uma das caminhos, 
que vai de Jerusalém a Betânia. A escuridão  não me permitia distinguir bem as 
cercanias, mas deduzi que não devia estar longe do ponto de contato, onde se 
encontrava o módulo. (Talvez fossem mil ou mil e quinhentos pés o que nos 
separava de Eliseu.) 
 O grupo penetrou então numa das plataformas naturais que tão abundantes 
eram na encosta Oeste do monte das Oliveiras. Embora na manhã seguinte 
pudesse explorar o terreno com maior comodidade, observei que se tratava de um 
espaço com cerca de setenta metros de comprimento por trinta a quarenta de 
largura, aproximadamente, cercado, por completo, de um pequeno muro de pedra, 
com a escassa altura de um metro. Num dos lados do retângulo, e muito próxima 



da cancela de entrada, distingui uma enorme cuba de pedra de metro e meio de 
altura.  
 Ao fundo, confundidas com a escuridão, perfilavam-se oliveiras de grossos 
torturados troncos. 
 Jesus e os discípulos dirigiram-se diretamente para a direita do olival a 
poucos passos, e aproveitando o muro, os homens do Nazareno tinham montado 
duas rudimentares tendas ou abrigos. Várias peças de pano encerado e presas à 
base de cordas constituíam o telhado. As barracas, de quatro metros de 
profundidade por três de largura, estavam escoradas por dois ramos rugosos de 
conífera, na sua parte frontal, e por um terceiro, situado no centro da tenda. O 
telhado terminava na cerca de pedra. Ali, as lonas tinham sido esticadas e presas 
por meio de grandes pedras. Os lados, por sua vez, eram formados por outras 
faixas de pano e peles de cabra, pessimamente cosidas entre si. A entrada, de 
dois metros de altura, no terreno avermelhado e poeirento, necessitava de 
proteção. À luz da fogueira que se fizera à frente dos dois refúgios pude observar 
que o chão das tendas fora coberto com mantos e esteiras. Ao fundo, vi alguns 
volumes, que pensei fossem utensílios de cozinha. Mas, a escuridão era tão 
cerrada que preferi deixar para o dia seguinte um reconhecimento mais exaustivo 
do terreno e do que fazia parte daquele lugar, propriedade do velho Simão, o 
Leproso. 
 O reencontro com os restantes discípulos levantou os ânimos decaídos dos 
homens que acompanhavam Jesus. E bem depressa nos vimos sentados ao redor 
do fogo. A temperatura tinha baixado consideravelmente e os apóstolos, 
apertados uns contra os outros, tinham-se envolvido nos seus pesados roupões. 
Ali, entre os reflexos avermelhados dos ramos de nogueira e de figueira (de que 
Filipe, o encarregado dos abastecimentos, fizera abundante provisão) largando 
fagulhas por baixo de um céu estrelado, conheci pela primeira vez um rapazinho 
de doze ou treze anos, de cabeça rapada e olheiras acentuadas, que não 
pronunciou uma só palavra e seguia os ensinamentos e gestos do Mestre com um 
interesse e devoção como ainda não vira até àquele momento. O seu nome era 
João Marcos e ia desempenhar um importante papel nas próximas horas de 
quinta-feira. 
 A conversa de Jesus com os apóstolos, enquanto regressávamos ao 
acampamento de Getsémani, divulgou-se imediatamente entre os discípulos e, 
muito contra a vontade do Rabi, o assunto da Sua partida não tardou a surgir entre 
metade daqueles homens rudes e lentos de pensamento. Tomé, usando a 
palavra, dirigiu-se ao Mestre, perguntando-Lhe:  
 - Uma vez que vais voltar para terminar o trabalho do reino, qual deve ser a 
nossa atitude enquanto estejas fora, nas questões do Pai?  
 Jesus, sentado do outro lado da fogueira, brincava com um pau, avivando o 
fogo. Aquelas labaredas altas davam ao Seu rosto uma majestade estranha. Com 
uma paciência invejável, o Nazareno olhou Tomé por cima do fogo, respondendo-
lhe:  
 - Nem sequer tu, Tomé, consegues compreender o que estive dizendo. Não 
vos ensinei que a vossa relação com o reino é espiritual e individual? Que mais 
tenho de vos dizer? A queda das nações, a ruína dos impérios, a destruição dos 
judeus não crentes, o fim de uma época e, mesmo, o fim do mundo, que têm a ver 



com alguém que acredita neste evangelho e conseguiu a sua vida na segurança 
do reino eterno? Vós, que conheceis Deus e acreditais no evangelho, haveis 
recebido  Já a certeza da vida eterna. Uma vez que as vossas vidas estão nas 
mãos do Pai, nada vos deve preocupar. Os cidadãos dos mundos celestiais, os 
construtores do reino, não devem preocupar-se com os ações temporais ou 
perturbar-se com os cataclismos terrestres. Que vos importa se as nações se 
afundam, as épocas terminem ou todas as coisas visíveis caiam, se sabeis que a 
vossa vida é uma oferenda do Filho e que está eternamente segura no Pai? 
 - Tendo vivido a vida temporal com fé e tendo entregado os frutos do 
espírito como prova de serviço pelos vossos semelhantes, podeis olhar em frente 
com confiança. Cada geração de crentes tem de levar para a frente a sua obra, 
tendo em vista o regresso possível do Filho do Homem, exatamente como cada 
crente particular conduz a sua vida, tendo em vista a inevitável, e sempre certa, 
morte natural. Quando vos tiverdes estabelecido como filhos de Deus, nada mais 
vos deve preocupar. Mas não vos enganeis! Esta fé viva exige - cada vez mais - 
os frutos daquele divino espírito que foi inspirado pela primeira vez no coração 
humano. O terdes aceitado ser filho do reino não vos salvará  de conhecer o 
repúdio persistente daquelas verdades que têm a ver com os progressivos frutos 
espirituais dos filhos encarnados de Deus. 
 - Vós, que haveis estado comigo nos assuntos do Pai na terra, podeis, até, 
abandonar agora esse reino. Se virdes que não vos agrada a forma do serviço da 
humanidade ao Pai, como indivíduos e como crentes, escutai-Me enquanto vos 
conto uma parábola...  
 Sem querer, ao escutar aquelas últimas frases de Jesus, desviei o meu 
olhar para Judas Iscariotes. O homem que, no seu coração,  Já desertara, seguia 
as palavras do seu Mestre com uma frieza que me deu arrepios.  
 - ...houve um homem - continuou o Nazareno - que, antes de começar uma 
longa viagem até outro país, chamou todos os seus servos de confiança e lhes 
entregou todos os bens. Deu a um cinco talentos (1), a outro dois e ao terceiro, 
um. A todos confiou os seus bens, consoante as suas diferentes capacidades. 
Quando o senhor se foi, puseram-se os seus servos a trabalhar para retirar lucro 
da fortuna que lhes confiara. Imediatamente, o que recebera cinco talentos 
começou a negociar com eles e bem depressa realizou um lucro de mais cinco 
talentos. De igual modo, o que tinha recebido dois talentos ganhou outros dois. E 
assim fizeram os servos, acumulando novos ganhos para o seu amo, exceto o 
terceiro. Este foi-se embora e na sua terra fez uma cova, onde escondeu o 
dinheiro. Porém, o senhor voltou inesperadamente e chamou os seus criados. O 
que recebera cinco talentos dirigiu-se ao seu senhor e, entregando-lhe dez, disse-
lhe: Senhor, deste-me cinco talentos e dá-me alegria apresentar-te mais cinco. 
Então, disse-lhe o senhor: Bem fizeste, bom e fiel servo. De ti farei mordomo de 
muitos. 
 - Então, o que tinha recebido dois talentos, adiantou-se e disse: Senhor, 
entregaste nas minhas mãos dois talentos. Olha, ganhei mais dois. E seu senhor 
lhe disse: Bem fizeste, bom e fiel servo. Tu também foste fiel e agora te colocarei 
acima dos outros. Por último, chegou para prestar contas o que só tinha recebido 
um talento. Senhor disse-lhe, conhecia-te e dei-me conta de que és um homem 
astuto porque esperavas ganhos quando tu, pessoalmente, não tinhas trabalhado. 



Portanto, eu temia arriscar o que me tinhas confiado guardei o teu talento a salvo 
na terra e aqui o tens. Tens agora o que te pertence. Mas o seu senhor 
respondeu: És um criado indolente e preguiçoso. Pelas tuas próprias palavras 
confessaste que sabias que te ia pedir contas com lucro razoável, como os teus 
colegas fizeram. Sabendo isto, deverias, pelo menos, ter colocado o meu dinheiro 
nas mãos dos meus banqueiros para que, à minha volta, eu pudesse receber o 
meu dinheiro com juros.  
 - Então, o senhor disse ao chefe dos criados: Tirai o talento a este servo e 
dai-o ao que tem 10. A todo o que tem lhe será  dado muito mais e terá  
abundância. Mas, ao que não tem, até o pouco que tenha lhe será  tirado. Não 
podeis ficar quietos nos assuntos do reino eterno. Meu Pai exige que todos os 
Seus filhos cresçam em graça e em conhecimento da Verdade. Vós, que 
conheceis estas verdades, deveis produzir o incremento dos frutos do espírito e 
manifestar uma devoção crescente no generoso serviço aos vossos companheiros 
servos. E recordai que o que derdes ao menor dos Meus irmãos o tereis feito em 
Meu serviço.  
 - E assim deveis fazer a obra de Meu Pai, agora e mais tarde. Continuai até 
que Eu volte. A Verdade é a vida. O Espírito da Verdade sempre dirige os filhos da 
luz para novos reinos de realidade espiritual e serviço divino. Não vos é dada a 
verdade para que a cristalizeis em formas feitas, seguras e honrosas. Que 
pensarão as gerações futuras daqueles depositários da verdade, se os ouvirem 
dizer: Aqui, Mestre, está a verdade que nos confiaste há centenas ou milhares de 
anos. Nada perdemos. Defendemos fielmente quanto nos deste. Não permitimos 
alterações no que nos ensinaste. Aqui está a verdade que nos deste. 
 - Livremente haveis recebido. Portanto, livremente deveis dar a liberdade do 
céu. Em verdade, em verdade vos digo que, então, essa verdade se multiplicará  e 
irradiará  nova luz. Mesmo quando a administrais vós.  Já bem avançada a noite, o 
grupo levantou-se, distribuindo-se pelas tendas. Jesus, no entanto, continuou 
sozinho, em frente da fogueira, mergulhado em pensamentos. Eu instalei-me perto 
de uma das velhas oliveiras, envolvendo-me no manto. E antes que o Nazareno 
se retirasse para descansar numa das tendas, o sono acabou por me vencer.  
 
* Um talento valia seis mil denários. Portanto. os oito talentos eram uma 
considerável fortuna. (N. do M.) 
 
5 DE ABRIL, QUARTA-FEIRA 
 
 Pouco antes das madrugadoras andorinhas despertarem o acampamento 
com os seus negros e tumultuosos vôos, Eliseu alertara-me  Já, mediante a 
ligação auditiva, da proximidade do amanhecer. 
 O berço registra nove graus centígrados. Ligeira baixa da umidade 
relativa... Segundo parece, o vento aumentou. Prevêem-se algumas rajadas de 
vinte a quarenta nós, especialmente durante a tarde... Sorte! 
 Eliseu não se enganava. Aqueles primeiros momentos do dia pareceram-
me especialmente frios. O azul-celeste do meu manto estava salpicado por uma 
infinidade de gotinhas de orvalho. O mesmo acontecia com a erva rala que 
conseguia despontar junto de algumas oliveiras. Conforme foi clareando, um 



distante e misterioso som de castanholas começou a intrigar-me. Parecia nascer 
em algum lugar, ao fundo do campo onde me encontrava. 
 Levantei-me e, depois de lançar uma olhadela ao acampamento, verifiquei 
que tudo estava calmo. Os discípulos dormiam nas tendas. Outros, embrulhados 
nos seus roupões, descansavam junto do muro de pedra ou, como eu, debaixo da 
primeira fila de oliveiras. Em frente dos abrigos, na pequena clareira existente à 
entrada do jardim distinguiam-se as cinzas da fogueira. O Mestre - pensei - devia 
estar dormindo. 
 Mas aquele som de castanholas continuava a encher a manhã, cada vez 
mais luminosa, quebrando o profundo silêncio de Getsémani. Não hesitei mais. 
Agarrei a vara de Moisés e dirigi-me para o interior da quinta, seguindo pela 
vedação de pedra. Aquela propriedade de Simão, o vizinho de Betânia, era 
dedicada exclusivamente à cultura da oliveira. Do lugar onde tinham sido 
montadas as tendas, o terreno ia-se elevando ligeiramente. Ao chegar ao fundo do 
jardim tinha contado meia centena de velhas oliveiras, alinhadas quatro a quatro. 
 Algumas daquelas  árvores impressionaram-me pela sua envergadura. Uma 
delas, em especial, devia abranger uns oito metros de circunferência. Dos seus 
ramos nodosos fluía uma substância parda-avermelhada, formando rugas 
brilhantes ao sol nascente, que avançava  Já para além do cume do monte das 
Oliveiras. 
 Os últimos metros do retângulo que o jardim das Oliveiras formava - onde ia 
ter lugar a famosa oração de Jesus – tinham uma elevação mais acentuada. O 
misterioso ruído tornava-se mais claro e intenso. Deixei para trás o olival e, a 
pouco mais de dez metros, apareceu na minha frente uma massa pétrea de cerca 
de cinco metros de altura, com uma entrada mais larga que alta (tive de me 
inclinar para entrar), que dava para o interior de uma gruta natural. Em frente da 
caverna viam-se outras formações de calcário branco, que muito tinha sofrido a 
erosão da chuva e do vento. A presença da mole rochosa e das pedras - com uns 
escassos trinta ou quarenta centímetros de altura - que ocupavam aquele extremo 
do jardim explicavam por que motivo Simão não pudera aproveitar a extrema norte 
para o  cultivo do olival. À direita da caverna, e quase unido à rocha, crescia uma 
árvore corpulenta. Ao levantar os olhos, o insólito som de castanholas ficou 
explicado. Tratava-se de uma canafístula. Aquele belíssimo exemplar - muito 
parecido com uma nogueira - estava sendo agitado incessantemente pelo vento, e 
os seus longos frutos, ao chocarem entre si, provocavam o som penetrante de 
castanholas. Entre a  árvore e o pequeno muro de pedra encostado naquele ponto 
à parede oriental da caverna, descobri uma pequena plantação de gálbano e 
tragacanto, ambos de reconhecidas virtudes medicinais. A gruta, praticamente 
mergulhada no escuro, tinha uns vinte metros de profundidade por dez de largura. 
O teto, muito baixo nos primeiros metros da entrada, era mais alto no interior. As 
paredes tinham sido caiadas. Na parede oriental apareciam dois prolongamentos 
ou grutas menores. Numa delas havia uma prensa de madeira, destinada, sem 
dúvida, à trituração da azeitona, a julgar pelo cheiro e pelos restos de azeite que, 
meio seco, ainda impregnavam o interior da rudimentar máquina. Uma comprida 
viga, que fazia as vezes de braço da prensa, encravava-se numa pequena 
cavidade situada a pouco mais de um metro, na parede meridional da gruta. Ao 
fundo, no lado norte, em cima de uma esteira, estavam vários sacos. Dois 



continham trigo e os três restantes figos secos, legumes de diferentes tipos, 
cebolas, alhos, etc. (Soube depois que se tratava dos abastecimentos que Filipe 
comprara na manhã do dia anterior, e constituía a dieta básica dos homens do 
acampamento.) Inspecionei também a parte exterior da gruta, verificando como, 
pelo seu lado norte - no extremo oposto ao da entrada -, fora aberto um pequeno 
canal que descia até uma espécie de pia de depuração. Simão escavara o cimo 
da enorme rocha, aproveitando assim as águas da chuva, que desceriam pela 
conduta até à pia. 
 Dali, uma vez filtrada, a água era acumulada numa concavidade inferior, 
feita também na rocha. Uma vez satisfeita a minha curiosidade, regressei ao 
acampamento, indo desta vez pelo muro ocidental. Ao chegar à entrada do jardim, 
algumas das mulheres do grupo de Jesus azafamavam-se  Já em volta de uma 
pequena fogueira. Enquanto duas moíam o trigo, preparando a farinha, outras 
traziam água, enchendo vários vasos. À direita da cancela e unida ao muro, 
encontrava-se a grande cuba de pedra que eu tinha visto na noite anterior. 
Tratava-se de um velho moinho de azeite de, aproximadamente, quatro metros de 
diâmetro, perfeitamente circular e com um parapeito de cerca de um metro de 
altura. Estava vazia. Um pesado tronco, totalmente enegrecido e cravado, numa 
das extremidades, num nicho aberto no muro de pedra, apoiava-se no centro 
geométrico da cuba. Aquela viga fora munida de grandes lajes circulares e lisas, 
presas à segunda extremidade por meio de grossas cordas, que as atravessavam 
por orifícios centrais. Pelo que pude deduzir, quando o tanque se enchia de 
azeitonas, aquele enorme peso da ponta do madeiro devia atuar como prensa, 
esmagando o fruto. No fundo da cuba amontoavam-se também grandes carrinhos 
de esparto, usados, possivelmente, no transporte da azeitona. 
 Estava ainda inspecionando a cuba quando, pelas sete, vi aparecer na 
clareira Jesus de Nazaré. Era o primeiro a sair da tenda destinada aos homens. 
Fiquei quieto. O Gigante, que se desembaraçara do manto, estava descalço. Deu 
uns passos até à fogueira e, depois de saudar as mulheres, aproximou as palmas 
das mãos ao fogo, procurando aquecê-las. Depois, erguendo o rosto para o azul 
do céu, fechou os olhos, fazendo uma profunda inspiração. A sua pele bronzeada 
iluminou-se com o afago daqueles fracos raios solares. Uma das mulheres 
arrancou o Mestre daqueles agradáveis momentos, indicando-lhe que tinha pronto 
o vaso de barro com a água para as suas lavagens. Jesus correspondeu à 
discípula com um sorriso e, com toda a naturalidade, arrancou a sua túnica branca 
pela larga gola, despindo-a pela cabeça. Por baixo, o Rabi cobria as nádegas e o 
baixo ventre com uma espécie de tanga, também branca. A tanga consistia numa 
simples faixa de pano - possivelmente de algodão - de uns trinta centímetros de 
largura e cosida numa das pontas a um cordão que era atado em volta da cintura. 
Esta parte (a que estava cosida ao delgado cinto), tapando as nádegas, passava 
depois entre as pernas para terminar em dois cordões mais curtos, cada um deles 
preso a uma ponta do pano. Esta última franja era atada ao cordão da cintura, 
tapando, assim, os órgãos genitais e parte do ventre de Jesus. 
 Uma vez nu, o Galileu ajoelhou-se junto da ampla vasilha. Meteu as mãos 
na água e começou a banhar o rosto, o peito, axilas e braços. Em questão de 
segundos, aquele corpo musculoso - sem um grama de gordura - ficou coberto 
pela água. 



 A seguir, o Gigante lançou mão de uma pastilha quadrangular cor de osso e 
começou a esfregar-se com energia. Não tardou a aparecer uma fraca espuma 
branca. Quando o Mestre considerou que estava suficientemente ensaboado,  de 
novo se inclinou para o vaso, a fim de se enxaguar. Minutos depois, o Galileu 
levantava-se e a mesma mulher que lhe preparara a água entregava-lhe um lenço 
muito semelhante ao que eu vira em casa de Lázaro e com que Marta me 
enxugara as mãos e os pés. Jesus pegou naquela espécie de toalha e foi secando 
o corpo. Ao terminar, lançou a cabeça para trás  sacudindo o cabelo. Mas, antes 
de vestir novamente a túnica, o Rabi estendeu as mãos. E a mulher verteu-lhe nas 
palmas umas gotas de um líquido oleoso. Tal como era hábito naquela época, o 
Nazareno aplicou a essência nas axilas, pescoço, torso e cabelo, vestindo-se a 
seguir. Por fim, arregaçando a túnica, entrou no vaso para lavar os pés.  
  Enquanto Jesus calçava as sandálias com tiras de couro, Filipe, André e 
outros discípulos começaram a sair da tenda. Naquele instante, vi aparecer no 
acampamento o pequeno João Marcos, trazendo uma cesta. Sem dizer palavra, 
entregou-a a uma das mulheres, sentando-se depois junto da fogueira. Os seus 
olhos não perderam Jesus de vista. Alguns dos apóstolos imitaram o Mestre e, 
depois de lavarem-se, ocuparam também um lugar em redor das chamas, 
dispostos a quebrar o jejum.  
 As mulheres começaram a distribuir leite quente. Uma delas retirou o pano 
que tapava o cesto de João Marcos e, com vivos sinais de alegria, mostrou aos 
discípulos dois pães enormes. Filipe tomou-os a seu cargo e, depois de os cortar 
em fatias, repartiu-as. Eu aproveitei aqueles momentos para me aproximar do 
vaso onde o Senhor e os seus homens tinham se lavado e examinei a pastilha 
quadrangular de sabão. Ao cheirar, notei imediatamente um agradabilíssimo 
perfume de alecrim. Uma das mulheres, ao ver-me tão absorto no sabão, 
encaminhou-se até onde eu estava e, soltando uma gargalhada, avisou-me:  
 - Jasão, isso não se come... 
 A boa mulher não viu inconveniente em me dar todos os pormenores 
quanto à maneira de confeccionar aquele sabão. Quando não tinham sebo, 
usavam tutano de vaca. Uma vez derretido em água quente misturavam-no com 
azeite, juntando-lhe essência de alecrim - como neste caso – ou diferentes 
perfumes, tais como tomilho, flor de laranjeira ou sumo de limões. Depois, tudo era 
questão de verter o líquido em rudimentares moldes de madeira ou de ferro e 
esperar.  
 Quando o grupo tinha tempo e dinheiro, as mulheres preferiam perfumar o 
sabão com láudano. Alguns pastores dedicavam-se à sua venda. Pelo que 
parecia, conseguiam obtê-lo com bastante facilidade: bastava que tivessem 
paciência para pentear as barbas das cabras que pastavam nos estevais. A resina 
em questão impregnava as mechas de pêlo dos animais e os pastores apenas 
tinham de retirá-la. 
 Atento às explicações da mulher, não percebi que alguém se encontrava 
atrás de mim. Ao voltar-me, tive nova surpresa. Era Jesus.  
  
Aquele líquido oleoso. segundo me explicou uma das discípulas era fabricado em 
Jerusalém, partindo, precisamente. daquela substância parda-avermelhada que eu 
tinha visto exudar das oliveiras. Papai Noel confirmaria que a referida matéria - 



denominada goma-laca - é formada por uma substância branca e cristalina que é 
conhecida pelo nome de Olivila. (N. do M.) 
 
 Trazia uma fumegante malga de leite na mão esquerda e uma fatia de pão 
na direita. Ao ver a minha cara de espanto, sorriu maliciosamente, dando-me uma 
nova piscadela e convidando-me a aceitar a refeição. Ao receber o pão e o 
recipiente, os meus dedos roçaram pela Sua pele e notei, alarmado, como o meu 
coração multiplicava as pulsações. Como era difícil conservar a objetividade 
perante Aquele extraordinário exemplar humano...!  
 Não o podia entender muito bem. Porque estavam os discípulos de Jesus 
de Nazaré tão silenciosos? Aquele pequeno-almoço foi tenso. Ninguém parecia 
disposto a abrir a boca. Certamente, os acontecimentos dos últimos dias e, 
principalmente, o fantasma do decreto do Sinédrio contra a pessoa do Mestre, 
pairavam sobre os corações daqueles homens. No entanto, era impressionante 
que fosse o Nazareno o menos atormentado do grupo. As espadas continuavam 
no cinto de alguns dos doze e naquela noite, como na anterior, se estabeleceria o 
rotineiro serviço de guarda às portas do acampamento. Judas Iscariotes foi o 
último a sair da tenda. Pelos olhos avermelhados e pelo rosto macilento tive a 
impressão de que não dormira grande coisa. Recebeu a sua ração e, como os 
companheiros, permaneceu sentado, como que distraído. O Mestre, por fim, 
rompeu o silêncio, dizendo: 
 - Hoje, quero que descanseis. Gastai este tempo a meditar sobre tudo o 
que aconteceu desde que viemos a Jerusalém. Refleti sobre o que está prestes a 
acontecer... 
 A decisão de Jesus surpreendeu um pouco os que ali estavam. Todos 
acreditavam que o Rabi entraria novamente no Templo para se dirigir ao povo. No 
entanto, o Galileu - que se pusera de pé - confirmou a decisão, dando a saber ao 
chefe do grupo que pensava em retirar-se durante todo o dia e que, a pretexto 
algum, deveriam transpor as portas da Cidade Santa. André fez um movimento 
afirmativo de cabeça e Jesus retirou-se para o interior da tenda. Aquilo - confesso-
o - desorientou-me tanto ou mais que aos discípulos, embora por razões bem 
distintas. Que pretendia o Nazareno? Onde pensava ir? A minha missão era 
seguir os passos de Jesus de Nazaré, onde fosse e estivesse, e sempre e quando 
a minha presença não motivasse uma alteração dos fatos históricos. Por outro 
lado, Cavalo de Tróia tinha-me confiado a difícil e inadiável tarefa de contatar o 
procurador romano. Era vital que Pôncio Pilatos soubesse de mim, que me 
conhecesse pessoalmente. Isso facilitaria a minha entrada na Torre Antonia na 
manhã da próxima sexta-feira. Além disso, aquele encontro - nas mãos de José, 
José de Arimatéia - estava marcado inicialmente para aquela mesma manhã de 
quarta-feira. Que devia fazer? Para complicar, um pensamento começou a 
fustigar-me: Que maquinava o cérebro de Judas? Alguma coisa na profundidade 
do meu ser me dizia que aquela quarta-feira seria decisiva nos planos e decisões  
do traidor. 
 E eu tinha de estar fora. Judas, como  Já disse em outro momento, atraía-
me especialmente. No fundo, era o único que se revoltava contra tudo aquilo. 
Encontrava-me mergulhado nestas graves dúvidas quando Jesus se  apresentou à 
porta da tenda. Tinha pegado no manto e atado em volta da cabeça um lenço 



grande ou sudário. Aquilo significava que pretendia caminhar, e muito. Naquele 
momento, David Zebedeu - um dos discípulos mais corpulentos e rápidos de 
pensamento, e que desempenharia um papel extraordinariamente prático e eficaz 
diante das terríveis jornadas de sexta-feira, sábado e domingo - saiu ao caminho 
do Gigante, expondo-lhe o seguinte:  
 - Bem sabes, Mestre que os fariseus e dirigentes do Templo procuram 
destruir-te. Apesar disso, preparas-te para ir sozinho às colinas. É uma loucura. 
Portanto, mandarei contigo três homens armados, para que te protejam. 
 O Galileu olhou primeiro para David Zebedeu e, a seguir, os três 
corpulentos servos do impulsivo discípulo, que esperavam a alguma distância. E 
num tom que não admitia réplica ou discussão alguma, respondeu de forma a que 
todos pudéssemos ouvi-lo: 
 - Tens razão, David. Mas também te enganas nalguma coisa: o Filho do 
Homem não precisa que ninguém O defenda. Nenhum homem Me porá as mãos 
até àquela hora em que tenha de dar a Minha vida, tal como Meu Pai deseja. 
Estes homens não vão acompanhar-Me. Quero ir e estar só para que possa 
comunicar com Meu Pai. 
 Ao escutar Jesus, David Zebedeu e os seus guardas retiraram-se e eu, 
sentindo que algo se quebrava dentro de mim, compreendi também que não podia 
seguir o Protagonista da minha exploração. Por alguma razão que não quisera 
explicar, o Mestre tinha de permanecer sozinho. Mas, quando dava  Já por perdida 
aquela parte da minha missão, aconteceu uma coisa que me fez voltar a ter 
esperança e que, por sorte, me permitiria reconstruir parte do que Jesus fez 
naquela quarta-feira. 
 Quando o Rabi se dirigia  Já para a entrada do jardim, disposto a ir sabe-se 
lá  em que direção, o rapaz que tinha trazido o cesto com os pães apareceu entre 
os discípulos e correu atrás do Mestre. Ao vê-lo, o Rabi parou. 
 João Marcos tinha enchido aquele mesmo cesto com água e comida e 
lembrou-Lhe que, se pensava passar o dia no monte, levasse ao menos umas 
provisões. Jesus sorriu-lhe e abaixou-se, como se fosse pegar no cesto. Mas a 
criança antecipou-se ao Galileu, agarrou a cesta com todas as suas forças, ao 
mesmo tempo que insinuava com timidez: 
 - Mas, Senhor, e se te esqueces da cesta quando fores rezar...? Eu irei 
contigo, e levarei a comida. Assim, estarás mais livre para a tua devoção.  
 Antes que Jesus pudesse replicar, o rapaz tentou tranqüiliza-lo:  
 - Ficarei calado... Não farei perguntas... Ficarei sentado junto da cesta 
quando Te afastares para orar..  
 Os discípulos que presenciavam a cena ficaram atônitos com a audácia de 
João. 
 E o Mestre voltou a sorrir. Afagou a cabeça da criança e disse-lhe:  
 - Já que o desejas com todo o teu coração, não te será  negado. Iremos 
sozinhos e faremos uma boa viagem. Podes perguntar-me o que quiser. Vamos 
confortar-nos e consolar-nos juntos. Podes levar o cesto. Quando te sentires 
cansado, Eu te ajudarei. Segue-me... 
 E ambos desapareceram, encosta acima. 
 Ninguém fez o menor comentário. Os rostos dos apóstolos refletiam 
consternação total. Era doloroso que uma simples criança os tivesse ultrapassado. 



Suponho que todos ali presentes – excetuando-se Judas Iscariotes - ardiam em 
desejo de acompanhar o seu Mestre. No entanto, nenhum fora capaz de abrir o 
coração e falar a Jesus com a sinceridade de João Marcos. E da surpresa foram 
passando a um mal dissimulado desgosto. Poucos minutos depois, alguns dos 
íntimos estavam travando uma azeda discussão sobre a conveniência de o Rabi 
caminhar pelos montes da Judéia sem escolta e com um rapazinho por única 
companhia. 
 Aquela discussão começava a fascinar-me. Todos contribuíam com 
argumentos mais ou menos válidos mas nenhum parecia disposto a reconhecer a 
verdadeira causa por que tinham ficados sós. A discussão estava se aquecendo 
pouco a pouco quando, de repente, vi Judas sair da tenda. Sem fazer ruído, 
encaminhou-se para a entrada do jardim, afastando-se em direção ao barranco do 
Cédron. Não hesitei. Depois de lembrar a André o meu encontro com José de 
Arimatéia, anunciando-lhe que regressaria assim que pudesse, passei o muro de 
pedra, procurando não perder de vista Iscariotes. Este tinha descido por um dos 
estreitos caminhos que levavam à ponte sobre o leito seco do Cédron e que unia o 
adro oriental do Templo ao monte das Oliveiras. Com passo resoluto, Judas 
atravessou o local onde eu tinha assistido à prova das águas amargas, parando 
debaixo do concorrido arco da porta Oriental do Templo. Confundido entre os 
numerosos peregrinos que iam e vinham, pude ver como o traidor beijava outro 
hebreu. E ambos entraram no átrio dos Gentios. 
 Tomando todo o gênero de precauções, também eu entrei no Templo. 
Cheguei mesmo a tempo de verificar como Judas e aquele que o acompanhava 
subiam as escadarias do santuário, desaparecendo pela entrada do Pórtico 
Coríntio. 
 Amaldiçoei a minha má sorte. Aquele, justamente, era um dos poucos 
lugares de Jerusalém onde não podia entrar um gentio. O santuário era sagrado. 
Ali não havia estratagema que valesse. E muito menos com o meu aspecto de 
mercador estrangeiro... 
 Que poderia fazer para seguir os passos de Judas? 
 Deixei-me cair nas escadarias onde habitualmente se sentava o Mestre, e 
tentava encontrar uma maneira para descobrir a razão que tinha levado o apóstolo 
ao interior do santuário, quando um dos saduceus, amigo de José de Arimatéia, e 
que participara no almoço oferecido por aquele a Jesus na manhã de terça-feira, 
veio solucionar os meus problemas. O homem reconheceu-me, interessando-se 
pela minha saúde e perguntando-me porque razão estava com o ar tão 
preocupado. 
 Depois de medir as possíveis conseqüências da idéia que acabava de me 
surgir, decidi-me a falar-lhe. Depois de lhe pedir que guardasse segredo do que ia 
contar-lhe - ao qual o amigo de José de Arimatéia acedeu, num tom que me 
parecia sincero -, expliquei-lhe que tinha fundamentadas suspeitas sobre a falta de 
lealdade de um dos discípulos  do Rabi da Galiléia. Acrescentei que acabava de 
ver Judas entrar no santuário e que temia pela segurança de Jesus. O antigo 
membro do Sinédrio (aquele saduceu era um dos dezenove que tinham 
apresentado a demissão a Caifás) procurou tranqüilizar-me, assegurando-me que 
aquilo não era novo. Somos muitos, continuou os que sabemos que Judas, Judas 
Iscariotes, não partilha a maneira de ser e de atuar do Mestre. 



 Apesar das suas palavras, simulei não ficar satisfeito e supliquei-lhe que 
entrasse no Templo e procurasse informar-se sobre os planos de Judas. Mas, 
antes de responder ao meu pedido, o sacerdote - que partilhava em segredo a 
doutrina de Jesus - interrogou-me, por sua vez, procurando uma explicação para a 
minha estranha conduta. 
 - Eu também acredito no Mestre - menti-lhe - e não desejo que seja 
destruído. 
 As minhas palavras devem ter soado com tal firmeza que o saduceu sorriu 
e, dando-me uma palmadinha nas costas, acedeu aos meus desejos. Antes de 
nos separarmos, anunciei-lhe naquela mesma manhã, que tinha de me encontrar, 
com José de Arimatéia e que, se estivesse de acordo, poderíamos voltar a ver-nos 
antes do pôr do Sol, na casa do nosso amigo comum. 
 - Acima de tudo - insisti com veemência -, e por elementares razões de 
segurança, isto tem de ficar entre nós. O meu novo amigo concordou e eu, um 
pouco mais descansado, recomecei o meu caminho para a Cidade Baixa. Mas, 
enquanto me aproximava da casa de José, assaltou-me uma dúvida incômoda: 
tinha realmente mentido ao saduceu ao afirmar que também eu acreditava em 
Jesus de Nazaré? 
 José de Arimatéia recebeu-me com alguma inquietação. Os incidentes no 
acampamento de Getsémani e as minhas investigações para conhecer a intenção 
de Judas atrasaram um pouco a minha chegada a casa do ancião. Sem perda de 
tempo, o magro amigo de Jesus envolveu-se num luxuoso manto de lã, tingido em 
vermelho-fogo, levando uma ânfora de tamanho médio (aproximadamente um 
oitavo de efa, ou 5,6 litros).  
 A entrevista com o procurador romano fora marcada para a hora quinta (por 
volta das onze da manhã) e, tal como eu, José não gostava de esperar nem de 
fazer esperar. Ao sair da mansão pedi ao venerável membro do Sinédrio que me 
permitisse levar aquele jarro. José consentiu com satisfação e, embora tivesse 
curiosidade em saber o seu conteúdo, o mutismo do meu acompanhante inclinou-
me a não formular pergunta alguma sobre o assunto. O caminho até à Fortaleza 
Antonia, situada a noroeste da cidade, era relativamente longo. Embora o quartel-
general romano dispusesse de uma entrada pela esquina mais ocidental do 
Templo (como julgo ter citado na devida altura, esta fortificação encontrava-se 
encostada ao imenso retângulo que o Santuário e o seu átrio constituíam), José 
de Arimatéia - penso que por simples prudência - evitou a todo o instante o recinto 
do Templo. Deixamos para trás o intrincado labirinto de vielas da Cidade Baixa, 
atravessando depois a breve depressão do vale do Tirapéon, separação natural 
dos dois grandes e bem diferenciados bairros de Jerusalém: o Baixo e o Alto. 
 O grande teatro apareceu à nossa esquerda e, pouco depois, 
desembocamos na rua principal daquela zona alta de Jerusalém. Tal como a que 
vira na cidade baixa, esta calçada - que ia do palácio de Herodes, no extremo 
mais ocidental da urbe, até à parede Oeste do Templo, nas proximidades da 
esplanada de Sixto - adornada com grossas colunas (1). Nos seus pórticos 
alinhavam-se os bazares dos vendedores considerados impuros: desde 
fabricantes de todo o tipo de objetos artísticos (oleiros, ferreiros, perfumistas, etc.) 
até alfaiates, comerciantes de lã, etc. A gritaria, confusão e sinfonia de cheiros 
eram idênticos ao do bairro baixo ou Akra.  



 José apressou o passo ao passar por baixo da Porta do Peixe, na 
interseção da segunda muralha setentrional com a depressão ou vale do Tiropéon. 
Nunca soube se aquela pressa do ancião  era devida à presença, junto à citada 
porta, de um grupo de comerciantes que vendiam todo o gênero de peixe ou da 
proximidade da Fortaleza Antonia. 
 O caso é que, por fim, ambos nos encontramos diante do muro de pedra de 
metro e meio de altura que cercava integralmente o impressionante castelo, sede 
de Pôncio Pilatos enquanto durassem as festas da Páscoa.  
 Ainda que eu tivesse tido a oportunidade de contemplar a uma certa 
distância os legionários enviados, juntamente da Torre Antonia, para estabelecer a 
ordem no Átrio dos Gentios, quando Jesus de Nazaré espantou os bois, a 
presença das sentinelas romanas às portas daquele muro impressionou-me. 
 José dirigiu-se em aramaico a uma delas. Mas o soldado não compreendia 
a língua do israelita. Um tanto contrariado, José de Arimatéia falou-lhe então em 
grego. No entanto, o legionário continuou sem perceber. Dada a dificuldade da 
situação, o jovem romano - suponho que não teria mais de vinte ou vinte e cinco 
anos - fez-nos um sinal para que esperássemos e, dando meia volta, encaminhou-
se para o interior. A segunda sentinela permaneceu muda e impassível, impedindo 
a passagem com o seu comprido pilum ou lança. Por baixo do brilhante capacete 
esverdeado, de ferro e de bronze, os olhos do legionário não nos perdiam de vista. 
O soldado vestia a habitual farda de campanha: uma cota entrançada por malhas 
de ferro, vestida como se fosse uma túnica curta (até metade da coxa) e que 
protegia a totalidade do tronco, ventre e começo das extremidades inferiores. Esta 
couraça, de grande flexibilidade e solidez, encontrava-se em contato direto com 
um gibão de couro de idênticas dimensões  e forma da cota de malha. Por último, 
o pesado vestuário cobria uma túnica vermelha, munida de mangas curtas e 
sobressaindo dez a quinze centímetros por baixo da armadura, mesmo acima dos 
joelhos.  
 Durante o meu treino para esta missão, Cavalo de Tróia tinha-me 
preparado uma réplica da planta de Madaba: um mosaico do século VI da nossa 
Era, e que ainda se conserva na igreja grega do mesmo nome. No referido mapa 
aparecem estas duas ruas principais e munidas de colunas, autênticas colunas 
vertebrais dos dois bairros ou zonas de Jerusalém. (N. do M.)  
 Umas sandálias de grossas solas de couro protegiam os pés com um 
complicado sistema de tiras - também de couro -, perfeitamente cosidas a todo o 
perímetro do calçado. (Numa posterior oportunidade, ao examinar uma daquelas 
sandálias, contei até cinqüenta tiras de pele de vaca curtida.) O soldado apertava 
estes cordões pela parte superior do pé e à altura das canelas. Mas foi depois, já 
no pátio da fortaleza, que teria ocasião de descobrir uma das temidas 
características desta peça. Completava a farda um cinturão de couro, de uns cinco 
centímetros de largura, revestido com uma infinidade de cabeças de prego. Do 
centro caíam oito franjas, igualmente de couro, cobertas por pequenos círculos 
metálicos. Este adorno tinha, principalmente, a missão de proteger o baixo ventre 
do legionário. Da sua ilharga direita pendia a famosa espada, tipo Hispanicus, de 
cinqüenta centímetros, metida numa bainha de madeira, com protetores de 
bronze. Na outra ilharga, a semispatha ou punhal, de comprimento aproximado a 
metade do gladius Hispanicus. Observei os escudos das duas sentinelas, 



encostados a uma das esquinas da porta da muralha. Eram retangulares e tinham, 
aproximadamente, oitenta centímetros de altura. Apresentavam uma ligeira 
convexidade e, no centro, o ungon, ou protuberância circular de metal, decorado 
com uma guia amarela, que sobressaía no fundo vermelho do escudo.  
 Eram ornamentados com uma orla metálica e primorosamente pintados na 
sua zona central com quatro quadrados concêntricos (do menor para o maior: 
preto, amarelo, preto e amarelo). Os cantos do maior tinham sido substituídos por 
suásticas ou cruzes gamadas, também de preto. As empunhaduras eram 
formadas por duas correias: uma para o braço e outra para a mão.  
 Mas o que, sem dúvida, me fascinou daquele equipamento de combate foi a 
lança. Aquele pilum devia medir pouco mais de dois metros, dos quais pelo menos 
metade correspondia ao ferro e o resto ao fuste de madeira muito leve, e diâmetro 
à volta de três centímetros. A haste fora embutida no ferro. Na zona média da 
arma reparei num reforço cilíndrico, muito curto, que servia de punho e, 
possivelmente, para regular o centro de gravidade do dardo. Conforme fui 
conhecendo a vida e a organização daquele exército compreendi como e por que 
chegara tão longe nas suas conquistas... O legionário notou-me o olhar - absorto 
no aço reluzente da ponta de flecha em que a sua lança terminava - e, com um 
sorriso malicioso, inclinou o pilum até a extremidade afiada me ficar a um palmo 
do peito. 
 José assustou-se. Por um instante, procurei imaginar o que aconteceria se 
o soldado tivesse tentado cravar-me a arma. Provavelmente, o susto da sentinela, 
ao ver que o seu pilum se quebrava ou que não penetrava no meu torso, teria sido 
maior que o meu. A pele de serpente que me cobria o corpo estava perfeitamente 
preparada para resistir a um embate deste tipo.  
 Longe de me atirar para trás  ou demonstrar inquietação, correspondi ao 
sorriso do legionário com outro mais aberto, dando-lhe a entender que sabia 
tratar-se de uma brincadeira. 
 Aquele gesto, que o soldado interpretou como um sinal de coragem, e me 
valeu o seu respeito, ia ser - sem que eu o premeditasse - de extrema utilidade 
durante a prisão do Galileu, na noite do dia seguinte. 
 Naquele momento, a sentinela que entrara na fortaleza reclamou a nossa 
presença do portão da torre. José e eu atravessamos os dez ou quinze metros de 
terreno baldio que separava o muro ou parapeito exterior, de um fundo fosso de 
cinqüenta côvados (22,50 metros), escavado quando Herodes mandou reedificar 
uma antiga fortaleza dos Macabeus e à qual deu o título de Antonia, em honra de 
Marco Antonio. Este fosso, seco, naquela altura, rodeava a residência do 
procurador romano em todo o seu perímetro, com exceção do lado sul, que, como  
Já expliquei, se encontrava encostado à muralha norte do Templo. Os alicerces 
eram um gigantesco penhasco, alisado inteiramente no cimo e nos lados. 
 Herodes, na previsão de possíveis ataques, cobrira-os com enormes placas 
de ferro, de modo a que o acesso por ali fosse impraticável. E por cima desta 
sólida base levantava-se um magnífico baluarte, construído com grandes pedras 
retangulares. Ali teriam lugar os sucessivos interrogatórios de Pilatos a Jesus, 
bem como o selvagem castigo da flagelação.  
 Ao passar a ponte levadiça - de cinco metros de comprimento, construída à 
base de grossos troncos sobre os quais se colocara uma espessa cobertura de 



metal -, não pude resistir à tentação de levantar os olhos. A pétrea fachada 
cinzento-azulada, de quarenta côvados de altura, estava dividida em duas seções 
simétricas e perfeitamente ameadas. 
 Cada um destes blocos, de cinqüenta metros de comprimento, apresentava 
três filas de janelas (as correspondentes ao primeiro andar, em forma de frestas). 
E no centro, entre as duas alas que formavam a fachada, uma espécie de terraço, 
ou mirante, de vinte metros, com os prismas das ameias um pouco menores que 
os das zonas superiores. As quatro esquinas do castelo tinham sido reforçadas 
por outras tantas torres, igualmente fortificadas. Eu conhecia, por Flávio Josefo, as 
suas dimensões (1), mas, ao contemplá-las a tão curta distância, pareceram-me 
muito mais esbeltas. 
 Na boca do túnel, que era a entrada principal da fortaleza, esperava-nos a 
sentinela que tínhamos encontrado junto do muro exterior e um oficial. 
 Ao descobrir na sua mão direita um bastão de madeira de vide, compreendi 
que me encontrava perante um centurião. A sua estatura era um pouco superior à 
média dos legionários, mas talvez fosse devido ao penacho de penas vermelhas 
que lhe adornava o capacete. 
 Depois de o saudar, José identificou-se ao comandante de centúria, 
dizendo-lhe que era amigo do procurador e que fora marcada uma audiência para 
aquela manhã. O centurião – também em grego - correspondeu à saudação e 
pediu-me que me identificasse. Depois, dirigindo-se a um dos soldados de guarda 
à porta de uma quadra, situada à direita do túnel, pediu-lhe qualquer coisa. O 
legionário apressou-se a entrar no que parecia ser a casa da guarda e regressou 
imediatamente  com uma tabuinha encerada. Naquela espécie de ardósia tinham 
sido escritos alguns nomes. Do canto superior esquerdo da moldura da tabuinha 
estava pendente uma pequena corda, muito gasta, a que estava atado um prego 
de bronze de uns oito centímetros de comprimento e que, a julgar pelos riscos na 
superfície encerada, fazia as vezes de buril. O centurião leu e devolveu a tabuinha 
ao legionário, que desapareceu novamente no interior da quadra. Entretanto, 
alguns dos soldados que formava a guarda de dia, naquele setor da fortaleza - e 
que descansavam num dos bancos de madeira dentro de casa - tinham vindo à 
porta, observando-nos com curiosidade. 
 
* Na sua obra Guerra dos Judeus (Livro Sexto), Josefo assegura que três das 
torres tinham cinqüenta côvados (22,50 metros) e a quarta - a que se encontrava 
encostada ao Templo - setenta côvados (31,50 metros). Estes dados aproximam-
se bastante das nossas medições feitas do módulo. (N. do M.) 
 
 - Que há dentro desta jarra? - perguntou, de repente, o centurião. Graças 
aos céus, José antecipou-se: 
 - É vinho das adegas subterrâneas de Gabaon... Sei que o procurador o 
aprecia...  
 - Terão de abri-la - respondeu o oficial, ao mesmo tempo que fazia sinal a 
um dos soldados que contemplava a cena. 
 Lancei um rápido olhar a José e este, sem se perturbar, pegou na ânfora 
retirando a tampa de barro que a tapava. O legionário apoderou-se do recipiente, 
enchendo uma caneca de latão. Depois de cheirar o conteúdo, levou o rosado 



líquido aos lábios, bebendo. O centurião deu por boa a verificação e pediu-nos 
que entregássemos as armas. José de Arimatéia explicou-lhe que éramos homens 
de paz e que não usávamos espada. Mas o oficial, sem prestar muita atenção às 
palavras do velho, ordenou a duas das sentinelas que nos revistassem. Depois de 
nos apalparem costas, cintura, peito e braços, os legionários moveram 
negativamente as cabeças. Naquele instante, o consciencioso oficial olhou para a 
minha vara. - Terás de a deixar ao cuidado da guarda - disse-me. 
 E, antes que eu pudesse reagir, um dos romanos arrebatou-me a vara de 
Moisés. O coração deu um salto no peito. Não estava esperando aquilo. E ainda 
que o cilindro de madeira estivesse preparado para suportar os mais violentos 
movimentos e pancadas, só o pensamento de que pudesse danificar-se ou se 
extraviar me lançou numa inquietação profunda. Além disso, aquilo significava que 
não ia poder filmar a entrevista com Pôncio Pilatos. Por outro lado, saltava aos 
olhos que o centurião não estava disposto a deixar-me passar com o cajado. 
 Se realmente queria levar em frente o projeto do Cavalo de Tróia tinha de 
me resignar e confiar na fortuna. Fiquei em silêncio, procurando não conceder 
demasiada importância à minha vara. O contrário teria despertado receios e 
suspeitas nada desejáveis naquela oportunidade, que não voltaria a repetir-se. O 
centurião fez-nos um sinal com a mão, indicando-nos que o acompanhássemos. 
Saímos do túnel abobadado e encontramo-nos num espaçoso pátio quadrangular 
– a céu aberto - de uns cinqüenta metros de lado, pavimentado com lajes de 
calcário duro, cada uma delas com um metro quadrado.  
 Uma infinidade de portas, coroadas por dintéis de madeira - formando arcos 
semicirculares - alinhavam-se dos lados, por baixo de outros tantos pórticos, 
sustentados por colunatas. Aquela fortaleza, como pude verificar, à medida que 
nela penetrava, fora edificada com todo o cuidado.  
 Por aquele grande pátio, onde desembocavam as casernas, as cavalariças 
e alguns armazéns, iam e vinham numerosos legionários. Muitos - livres de 
serviço - vestiam apenas a curta túnica vermelha de lã, cingida por um cinturão 
muito leve. O centurião que nos guiava atravessou o pátio, rodeando uma fonte 
circular, em cujo centro se erguia uma estátua de pedra da deusa Roma, de túnica 
com pregas múltiplas, que lhe deixava a descoberto o seio direito. Na mão direita 
empunhava uma lança e na palma da mão esquerda tinha uma esfera de onde 
jorrava um jato de água. Esta vertia para o tanque circular que constituía a parte 
inferior da fonte. 
 Vários soldados da cavalaria romana lavavam e escovavam meia-dúzia de 
cavalos. Diferindo dos soldados, os cavaleiros vestiam jaqueta cor de amora, de 
manga larga, e calças vermelhas, muito justas, que se prolongavam até à canela. 
 Contrariamente ao que acontece, por exemplo, com os nossos exércitos 
ocidentais, nenhum daqueles soldados se perfilou ou fez a continência à 
passagem do centurião. Este, sempre, com o seu tuitis, ou vara de sarmento, na 
mão direita, e arrepanhando a folgada toga ou capa púrpura com o braço 
esquerdo, prosseguia o seu caminho para o fundo do pátio. 
 À direita e à esquerda, e especialmente por baixo dos pórticos, outros 
soldados tratavam da limpeza das armas ou das sandálias. A um canto, grande 
grupo de soldados formava círculo em volta de qualquer coisa que se desenrolava 
no chão. 



 Apesar da minha curiosidade, não pude aproximar-me. O oficial, que não 
voltou a cabeça nem uma vez, continuava com boa passada para as escadarias, 
que já se avistavam na zona oriental do pátio. 
 Antes de abandonar aquele recinto, chamou-me a atenção outra cena. À 
nossa direita, e imóvel no lajedo, um dos legionários carregava em cima da nuca e 
dos ombros pesado saco. A carga obrigava o soldado a manter o tronco e a 
cabeça ligeiramente inclinados para o chão. Junto dele, outro legionário - com o 
seu  vestuário e armas regulamentares não perdia de vista o companheiro. No 
meu regresso da entrevista com o procurador romano ia ter completa explicação 
de tudo aquilo...  
 Bastou-me pisar a polida escadaria de mármore branco, que partia do fundo 
do pátio, para compreender que entrávamos na parte nobre do edifício. Aquelas 
escadas - de pequena inclinação - levaram-nos a uma espécie de vestíbulo 
retangular, todo ele revestido de finíssimos mármores, que - a julgar pelos sutis 
veios cinzentos e azulados - deviam ter sido importados por Herodes, o Grande, 
do Chipre e de Carrara.   
 Em frente da escadaria que dava para aquele primeiro andar da Torre 
Antonia abria-se uma dupla porta de quase cinco metros de largura, 
primorosamente trabalhada com palmeiras, flores e querubins em talha. Ali se via, 
mais uma vez, a mão dos artesãos e construtores fenícios, que, possivelmente, se 
encarregaram da construção da fortaleza.   
 De ambos os lados da porta montavam guarda dois soldados, cruzando as 
lanças. O centurião dirigiu-se a um deles, informando-o - suponho - que 
estávamos na lista das audiências de Pôncio Pilatos.  
 Segundos depois, dava meia volta e, levantando o braço em sinal de 
saudação, desceu a escadaria e desapareceu. Era evidente que tínhamos de 
esperar. 
 José dirigiu-se então a um dos lados do vestíbulo, sentando-se numa das 
cadeiras em forma de X, sem encosto e com assento de couro, em cima de um 
esponjoso tapete babilônico. Nas suas costas, por duas estreitas janelas nuas 
entrava a claridade e a fria brisa do Norte. Procurei imitar o meu acompanhante, 
enquanto tentava fixar na memória os pormenores mais importantes daquele 
recinto. De ambos os lados da porta alinhavam-se quatro grandes esculturas 
(duas em cada uma das paredes). As mais próximas das sentinelas eram simples 
bustos de mármore, igualmente branco. As outras, pude reconhecê-las: tratava-se 
de uma réplica das amazonas, que se encontram atualmente no Museu Capitolino, 
de Roma. 
 Em contrapartida, não fui capaz de reconhecer os bustos. E, sem poder 
conter a minha curiosidade, perguntei a José que significado tinham aquelas 
cabeças, colocadas em magníficos pedestais cilíndricos. José de Arimatéia, teve 
um gesto de desgosto. E, quase contrariado, explicou-me que eram os bustos do 
César. Um, à esquerda da porta, representava Tibério Adolescente. O outro, o 
imperador. Essas estátuas - continuou José - foram motivo, há  já alguns anos, de 
grandes lamentos e dor para o meu povo. 
 Assim que Pôncio Pilatos chegou à Judéia - segundo o testemunho do 
ancião  - colocou as referidas imagens em Jerusalém, aproveitando a escuridão  
da noite. O povo judeu não aceitava a presença de imagens - nem sequer as do 



imperador romano - e aquilo provocou uma revolta. Milhares de hebreus 
acorreram a Cesareia, a capital dos invasores, suplicando ao procurador que 
retirasse as estátuas e respeitasse assim a tradição e as crenças da nação 
judaica. Mas Pilatos não lhes deu atenção, negando-se a tirar as imagens de 
Tibério. Durante cinco dias e cinco noites, os Judeus permaneceram em redor da 
casa do procurador. Em vista da situação, Pilatos convocou a multidão  e, quando 
todos acreditavam que o governador romano se preparava para ceder, as tropas 
rodearam os hebreus. O procurador avisou-os então que, se não recebessem as 
imagens, aqueles três esquadrões os despedaçariam. E, a uma ordem de Pilatos, 
os legionários desembainharam as espadas. A multidão, desorientada, lançou-se 
de rosto para o chão, gemendo e gritando que preferiam morrer a ver profanada a 
sua Cidade Santa. Pilatos, comovido e maravilhado com aquela atitude, acabou 
por consentir, ordenando que os bustos de César fossem retirados de Jerusalém e 
transferidos para o interior do quartel-general romano: a Torre Antonia. Sem poder 
evitar, levantei-me do banco e, pausadamente, aproximei-me do primeiro busto. 
Mas aquele rosto infantil, com uma madeixa perfeitamente recortada na testa, 
nada me disse. Dirigi-me então à segunda efígie. Ao passar em frente dos 
legionários, ambos me acompanharam com o olhar. Aquele segundo busto 
representava um Tibério adulto, à volta de cinqüenta anos (o imperador foi 
designado César no ano 14 da nossa Era, quando contava cinqüenta e cinco anos 
de idade), mas extremamente favorecido. No meu treinamento para esta missão, e 
dada, principalmente, a entrevista que estava prestes a celebrar com Pôncio 
Pilatos, tinha recebido informação exaustiva sobre a figura e a personalidade de 
Tibério (1). Ali – seguindo logicamente as normas dos artistas da época que 
ocultavam os defeitos das pessoas que imortalizavam em pedra ou bronze - não 
apareciam as múltiplas úlceras que lhe cobriam o rosto nem a sua calvície, nem o 
ligeiro desvio para a direita do nariz ou o defeito da orelha esquerda, mais saída 
que a do outro lado. (Estes dois últimos defeitos surgem com clareza no chamado 
busto de Mahin, realizado quando Tibério ainda não era imperador.) 
 Em contrapartida observava-se a boca descaída, como conseqüência da 
perda de dentes. Excetuando estas concessões , o artista moldara com exatidão  
a cabeça daquele César polêmico e introvertido, um  rosto triangular, de testa 
larga e barbicha pontiaguda e curta. No seu conjunto transmitia o ar filantrópico, 
ressentido e fugidio que caracterizou Tibério e que ia desempenhar um papel 
decisivo na vontade do seu procurador na Judéia, chegado o momento de salvar 
ou de condenar Jesus de Nazaré. (Mas deixemos que os próprios acontecimentos 
falem por si) 
 De repente, abriu-se a grande porta. José como eu, correu apressado para 
o umbral. Como se nelas tivesse atuado uma mola mecânica, os soldados 
afastaram as lanças, dando passagem a um indivíduo que vestia a toga romana 
dos plebeus. Mal tive tempo para o olhar. Do outro lado, um centurião segurava o 
batente da porta. Na mão esquerda tinha uma tabuinha encerada, idêntica à que 
vira no posto da guarda. Pronunciou os nossos nomes e, com um sorriso, 
convidou-nos a entrar.  
 Aquele salão, mais amplo que o vestíbulo, deixou-me perplexo. Era ovulado 
e com as paredes totalmente forradas de cedro. O soalho, de madeira de cipreste, 
rangeu debaixo dos nossos pés, enquanto nos aproximávamos - sempre na 



companhia do oficial - do extremo da sala, onde nos esperava um homem de 
baixa estatura: Pôncio Pilatos. 
  Ao ver-nos, o procurador levantou-se de onde estava sentado, saudando-
nos com o braço levantado, tal como, séculos mais tarde, o fariam os Alemães de 
Hitler. Ao chegar junto da mesa, José inclinou ligeiramente a cabeça, 
apresentando-me depois. Instintivamente repeti aquela ligeira reverência sentindo 
como o governador da Judéia me perfurava com os seus olhos azuis e salientes 
(2). Pilatos voltou a sentar-se e convidou-nos a que fizéssemos o mesmo. O 
centurião, pelo contrário, continuou de pé, a um lado da mesa, com o tampo de 
cedro e pernas de marfim. Não estava de capacete mas trazia as armas 
regulamentares: espada, na ilharga esquerda (ao contrário da tropa), um punhal e, 
com certeza, a cota de malha. O seu vestuário era muito semelhante ao dos 
legionários, à exceção da capa e do capacete. 
 
(1) A minha documentação sobre Tibério baseou-se, fundamentalmente, em três 
fontes: os Anais, de Tácito, o livro Os Doze Césares, de Suetónio, e as Histórias 
de Roma, de Dione Cássio eáveleio Patérculo. A esta bibliografia sobre a vida 
pública e privada de Tibério tive de acrescentar uma infinidade de documentos, 
dados e livros de F. Josefo, Fáon, Juvenal, Ovídio, dos Plínios, Séneca, Henting, 
Bernouilli, Barbagallo, Baring-Gould, Ferrero, Marsh, Ciaceri, Mommsen, Maranon 
Homo, Pippidt, Axel Munthe, Ramsay, Tarber, Tuxen e um longo et caetera. (N. do 
M.) 
(2) Diante daqueles olhos salientes bem como do conjunto das restantes 
características de Pilatos - obesidade, baixa estatura, inchaço do rosto , etc. - 
qualquer médico suspeitaria de uma alteração da glândula tiróide (possivelmente, 
hipertiroidismo). (N. do M.) 
 
 Enquanto o anciãJosé de Arimatéia lhe falava em grego, oferecendo-lhe a 
ânfora de vinho, Pilatos não tirava os olhos de mim. Tive de confessar que a 
curiosidade era mútua. 
 Sinceramente, a imagem que eu concebera daquele homem distava muito 
da realidade. A sua baixa estatura - talvez metro e meio - desorientava-me. Era 
atarracado, com um ventre proeminente, que o procurador tentava dissimular por 
baixo das pregas da toga de seda de um esfumado tom violeta e que lhe caía do 
ombro esquerdo, envolvendo e enfaixando o abdômen e parte do tórax. Por baixo 
deste manto, Pilatos vestia uma túnica branca igualmente de seda que lhe 
chegava aos artelhos, e com delicados brocados de ouro a toda a volta de um 
pescoço curto e grosso. 
 Desde o primeiro momento, a cabeleira do procurador romano foi para mim 
motivo de surpresa. Não o poderia garantir, mas estou quase certo de que tinha 
recorrido a um postiço para esconder a calva. A disposição da cabeleira - caindo 
exagerada e estudadamente para a testa - e o claro contraste com os compridos 
cabelos que lhe pendiam, em forma de crina, para a nuca, denunciavam a 
existência de uma peruca loura. Pouco a pouco, conforme fui conhecendo o 
procurador observei o cuidado quase doentio de imitar em tudo o seu Imperador. 
O postiço parecia ser outra prova. A calvície - segundo todos os historiadores era 
uma das características dos claudios. Tibério tinha perdido o cabelo ainda muito 



novo, usando, ao que parece, perucas louras, confeccionadas - segundo Ovídio – 
a partir de cabeleiras das escravas e prisioneiras dos povos bárbaros. Outros 
imperadores, como Júlio César e Calígula, apresentavam esta enfermidade. 
 Séneca descreve magistralmente o grave complexo de Calígula, como 
conseqüência da sua calvície: Olhar-lhe para a cabeça, disse o espanhol, era um 
crime... Naturalmente, e por cautela, tentei olhar o menos possível para o postiço 
de Pilatos...  
 Uma cárie galopante dizimara-lhe a dentadura, salpicando-a de pontos 
pretos que tornavam ainda mais desagradável o rosto branco, inchado e redondo 
como um escudo. Consciente do problema, Pilatos tentara remediar os estragos, 
colocando dois dentes de ouro no maxilar superior e outro no inferior. As próteses 
denunciavam, além do mais, a sua privilegiada situação econômica. Pilatos sabia-
o e observei que – embora não tivesse grande motivo para isso - lhe agradava 
sorrir e mostrar os seus poderes (1). 
 
* Contrariamente ao que chegaram a opinar alguns investigadores o procurador 
Pôncio Pilatos nunca foi um escravo liberto. Vinha de uma família nobilíssima e 
muito antiga, ligada, quatro séculos antes de Cristo, à ordem eqüestre romana. 
Um antepassado seu, Pôncio Comínio, participou na guerra de Camilo contra os 
Galos. Com grande arrojo, este antepassado de Pilatos conseguiu penetrar em 
Roma escondido numa barquinha de cascas de  árvore. A origem de Comínio, 
como o seu próprio nome nos assinala, era samnita. Duzentos anos depois 
surgem na História de Roma mais dois Pôncios famosos: Caio Pôncio Telesino e 
seu pai, Caio Pôncio Herénio, amigo de Platão. A família de Pôncio Pilatos, 
segundo todos os historiadores, dividia-se em quatro grandes ramos: os telesinos, 
os cominianos, os fregelanos e os anfidianos.  
Todos eles tomavam o nome do lugar de precedência de sua família. O ramo mais 
distinto e nobre foi, sem dúvida, o dos telesinos, de que procedia Caio Herénio, 
lugar-tenente de M rio nas guerras de Espanha, no tempo de Sila. Contudo, mais 
famoso ainda foi Pôncio Telesino, que colocou Sila em imensa dificuldade e cuja 
morte foi, para Mário, o sinal da sua derrota. Desde então, os Pôncio Telesinos 
desaparecem da História de Roma, ainda que dois poetas importantes – Marcial e 
Juvenal - falem deles. Do primeiro, mal, e, do segundo, que os tinha em grande 
apreço, bem. É difícil precisar a qual dos dois ramos importantes pertenceu Pôncio 
Pilatos, embora tudo leve a supor - dada a sua posição e cargo - que foi ao dos 
telesinos. Pilatos não era mais que um sobrenome ou apodo, como acontecia com 
outras personalidades ilustres: Cícero, Torquato, Corvino, etc.  
Significava homem de lança e, provavelmente, tinha relação com algum 
importante feito de armas acontecido na família dos Pôncios. Na guerra civil de 
César e Pompeu, por exemplo, os Pôncios foram partidários do primeiro, deles se 
contando alguns feitos heróicos, que lhes valeram grande amizade com César. 
Outros membros da família, no entanto, permaneceram fiéis à República, como foi 
o caso de Lúcio Pôncio Aquila, amigo de Cícero. Nos tempos de Tibério aparecem 
os faces consulares nas mãos de um tal Caio Pôncio Negrino e nas bancadas do 
Senado temos outro Pôncio Fregelano, caído mais tarde em desgraça, por se unir 
ao temido general Sejano. Mas nenhuma destas circunstâncias fez perder 
prestígio à família dos Pôncios. E, durante o império de Nero, encontramos outro 



Pôncio Telesino exercendo o consulado com Suetónio Paulino.  Quer dizer: 
Pôncio Pilatos pertencia à ordem eqüestre romana, ou seja à nobreza de segundo 
grau. (N. do M.)  
 
 Apesar de cuidadosamente barbeado e do perfume que usava, o seu 
aspecto, em geral, era pouco agradável. Também - creio eu - a descrição física de 
Pôncio Pilatos estava de acordo com a classificação tipológica de Ernest 
Kretschmer. Pelo menos na aparência física coincidia com o chamado tipo pícnico. 
Mas o que realmente me interessava era a sua maneira de ser. Era vital poder 
mergulhar no seu espírito, a fim de lhe compreender melhor as motivações e 
retirar conclusões  sobre o seu comportamento na manhã de sexta-feira, 7 de 
Abril. 
 O procurador agradeceu o obséquio de José e, dirigindo-se a mim, 
perguntou-me, entre risos: 
 - E como vai o velhinho? 
 Eu sabia que o caráter áspero e a extrema seriedade de Tibério -  Já desde 
a sua juventude - lhe tinham originado esta alcunha. E logo respondi, sem perder 
a calma:  
 - Na minha viagem a esta província oriental tive a honra de o ver no seu 
retiro na ilha de Cace. A sua saúde continua a piorar tão rapidamente quanto o 
seu humor...  
 - Ah! - exclamou o procurador, simulando conhecer a notícia. Mas, será  
que voltou a Cace? Aquilo acabou por me alertar. Pilatos, com aquelas perguntas 
e as seguintes, procurava averiguar se eu fazia parte do grupo de astrólogos que 
rodeava Tibério e que anos mais tarde, Juvenal qualificaria ironicamente como 
rebanho caldeu. A sorte estava lançada. Procurei, assim, seguir-lhe a corrente... 
 Como medida de precaução, Cavalo de Tróia estabelecera que, enquanto 
durasse a minha reunião com Pilatos, a ligação auditiva com o módulo fosse 
praticamente permanente. A informação auxiliar de Papai Noel, o nosso 
computador, poderia ser de grande utilidade. Daí que, durante toda a entrevista eu 
ficasse com a mão direita junto da orelha, simulando dificuldade em ouvir o meu 
interlocutor. Na realidade, como já expliquei, esta habilidade permitia que as vozes 
dos ali reunidos pudessem chegar com clareza a Eliseu...  
 - Compreendo que as notícias te cheguem com demora - fingi - e que ainda 
não estejas informado do retiro voluntário do imperador em Cace. Lá continua 
atualmente, na companhia do seu amigo e mestre de astrólogos, o grande Trasilo. 
 Pôncio não se dava por vencido. Aquela delicada situação parecia diverti-lo. 
 - Então - continuou o procurador, sem abandonar o falso sorriso -, terá 
levado consigo o seu médico pessoal, Musa...  
 A nova armadilha de Pilatos também não deu fruto. Eu sabia que Antonio 
Musa fora o Galeno do seu antecessor, Augusto. Mas, como podia emendar o 
supremo chefe das forças romanas na Judéia sem ferir a sua retorcida alma?  
 - Não, procurador. Sei que Tibério admirou os cuidados de Musa com seu 
padrasto, porém, o imperador preferiu levar consigo o não menos prudente e 
eminente Charicles. Segundo as minhas notícias, Tibério chama-o, de vez em 
quando, a qualquer das doze vilas de Cace onde mora. 



 Pilatos começou a brincar com o pequeno falo de marfim que trazia ao 
pescoço. Aquele adorno - tão vulgar na Roma imperial - veio provar-me uma coisa 
de que já suspeitava, aquele romano era profundamente supersticioso. A 
presença de falos em todo o tipo de adornos, colares, anéis, móveis, quadros, etc, 
era motivada pelo cuidado dos cidadãos romanos em atrair a fortuna e evitar a 
desgraça. 
 - Sim - murmurou, com certo desprezo nas suas palavras -, Tibério sempre 
foi um homem adoentado... E todos sofremos por vezes a sua irritabilidade. 
Suponho, Jasão, que a sua fraqueza será cada vez maior... 
 Naqueles comentários havia parte de verdade. Mas entre aquelas meias 
verdades também se ocultavam novos ataques à minha suposta profissão de 
astrólogo e, enfim, ao meu conhecimento de César.  
 - Posso garantir-te - respondi – que Tibério conserva toda a sua força. É 
capaz, como muito bem sabes, de furar uma maçã verde com um dedo. 
 A sua velhice (no ano 30 Tibério contava mais de setenta anos não diminuiu 
a sua força, mas a sua vista, sim... E em alguma coisa estou de acordo com a tua 
sábia opinião. O imperador é um homem atormentado com o seu destino. Não 
soube elevar-se acima das adversas circunstâncias do divórcio que Augusto lhe 
impôs.  
 
Naquele tempo a profusão de falos-amuleto chegou a tais extremos que podiam 
ser encontrados nas portas das casas ou dos dormitórios. Quando colocados nos 
jardins e nos campos, deviam proteger contra as sombras nocivas. Se os punham 
nas encruzilhadas, o falo assinalava ao caminhante o rumo certo. Pendiam 
também dos carros vitoriosos dos imperadores (fascinus) e do pescoço das 
mulheres grávidas que desejavam um parto fácil. Os Romanos chegaram a 
acreditar que o seu poder aumentava se dessem ao falo a forma de um animal 
dotado de garras ou de asas. Também foram encontrados badalos com forma 
fálica. A superstição romana acreditava que, desta forma, o som dos sinos 
afugentava os bruxedos e todo o tipo de seres fantasmagóricos. Só quando o 
Império decaiu, degradando-se os seus costumes, o falo se converteu num 
símbolo de prazer. 
Entretanto, nos primeiros tempos de Roma, as jovens casadas ofereciam a 
virgindade a Hermes Priapo, como prova das suas devotas intenções. Mais tarde 
o falo do deus serviu de consolador a muitas mulheres viciosas (N. do M.) 
 

Nunca esquecerá  o seu grande amor, Vipsania. Isto, o caráter possessivo 
e a ambição de sua mãe, Lívia, e aquelas repulsivas úlceras que o desfeiam, 
acabaram por transformá-lo num homem tímido, ressentido e fugidio. (Neste 
instante interveio Eliseu, comunicando-me que, segundo Plínio, o velho, na sua 
História Natural, Tibério era um dos homens com melhor vista do mundo. Era 
capaz de ver nas trevas - como as corujas -, embora durante o dia sofresse de 
miopia. Foi esta – segundo Dione na História de Roma - uma das razões que 
alegou para não aceitar o império.)  

- Tímido, ressentido, fugidio e cruel - rematou Pilatos, com gesto grave, ao 
mesmo tempo que trocava um olhar com o seu centurião. Em minha opinião, o 
procurador dava-se por satisfeito com a minha representação. A partir desse 



momento, as suas perguntas e comentários  Já não foram tão venenosos. No 
entanto, aquelas afirmações tinham começado a revelar o comportamento de 
Pilatos em relação ao imperador e, especialmente, o seu critério pessoal em 
relação a Tibério e suas ações. Por um lado, como tive oportunidade de verificar, 
Pôncio Pilatos gostava de imitar o seu César. Por outro, odiava-o e temia-o com a 
mesma intensidade. Aqueles últimos anos de Tibério, desde um pouco antes da 
sua ida para Cace, foram de autêntico terror. Suetónio descreve-o,  assegurando 
que o furor das denúncias que se desencadeou com Tibério, mais que todas as 
guerras civis, esgotou o país em plena paz. Todos se espiavam e tudo podia ser 
motivo de secreta delação ao César. O caráter desconfiado de Tibério alimentou - 
e não pouco - esta vaga de denúncias. E quando algum homem corajoso - como 
Calpúrnio Pison - levantava a sua voz protestando por esta situação, o César 
encarregava-se de aniquilá-lo. Tibério via traidores e traições até nos seus mais 
íntimos amigos e colaboradores. O terror tiberiano chegou a tais extremos que, 
segundo conta Suetónio, se espiava até uma palavra saída num momento de 
embriaguez e o gracejo mais inocente podia constituir um pretexto para denunciar. 
Esta gravíssima situação - de enorme transcendência, em minha opinião, na altura 
de julgar o comportamento de Pilatos com Jesus de Nazaré - fica perfeitamente 
demonstrada com o acontecimento protagonizado por Paulo, um pretor que 
assistia a uma refeição. Séneca conta-o na sua obra A Beneficência: Paulo tinha 
um anel de camafeu, onde estava gravado o retrato de Tibério César. Pois bem, o 
pobre Paulo, apertado por uma necessidade fisiológica, cometeu a imprudência de 
pegar num urinol com aquela mão. O fato foi observado por um tal Maro, um dos 
mais conhecidos delatores da altura. Mas um escravo de Paulo apercebeu-se de 
que o delator espiava o amo e, rapidamente, aproveitando-se da sua embriaguez 
tirou-lhe o anel do dedo, justamente no momento em que Maro dava os 
convidados como testemunha da injúria que se ia fazer ao imperador, 
aproximando a sua efígie do urinol. Nesse instante, o escravo abriu a mão e 
mostrou o anel. Aquilo salvou o imprudente Paulo da morte certa e da perda total 
dos seus bens que - segundo a lei de Tibério - iam sempre parar às mãos do 
delator. Isto e velhos ódios eram as causas mais vulgares em todas as denúncias.  

Pôncio Pilatos, naturalmente, conhecia estes fatos e temia - como qualquer 
outro cidadão  de Roma - ser o alvo dos muitos delatores, profissionais ou 
amadores, que então pululavam. No escasso tempo que permaneci perto dele tive 
a intuição de que Pilatos não era exatamente um covarde. O fato de representar 
César numa província tão difícil e turbulenta como Israel pressupunha que, pelo 
menos em teoria, se tratava de um homem de certa têmpera (1).  

Embora fosse mau político, como demonstrou, negando-se a retirar as 
imagens de César em Jerusalém, ou apropriando-se do tesouro do Templo para a 
construção de um aqueduto, creio, em abono da verdade, que o procurador podia 
sentir medo da situação pela qual, naqueles anos, passava o Império, mas não da 
verdade, quando esta surgia límpida e diretamente entre os homens. Assim 
acontecia na Sexta-Feira. Pilatos apresentava-se para mim como um homem 
instável emocionalmente, mas não como um covarde, tal como sempre se 
pretendeu. (Este, como veremos, mais adiante, deveria ser outro conceito a rever, 
em especial pela Igreja Católica.) 



- Tímido, ressentido, fugidio e cruel - repetiu o procurador, mergulhado em 
pensamentos inescrutáveis. O silêncio caiu pesadamente na sala. José, que 
parecia não acreditar em quanto estava ouvindo, agitou-se nervoso na sua cadeira 
de couro. Justamente aquele violento silêncio deve ter arrancado Pilatos às 
profundidades da sua mente e, adotando um tom mais conciliador, perguntou de 
novo:  

- Mas, conta-me, Jasão, a que se dedica agora o imperador? Que faz...? 
- Como  Já comentei, entendo que Tibério fugiu de Roma... fugindo de si 

próprio. Intencionalmente, fiz uma pausa. Os olhos de Pôncio faiscaram. E com a 
cabeça fez um aceno afirmativo...  

- O seu inimigo mortal - prossegui - é o seu ressentimento ou a sua falta de 
generosidade. E os astros – insinuei intencionalmente - anunciam fatos que 
agitarão o Império. Dedica-se agora a passear solitário, como sempre, pelas 
abruptas escarpas de Cace. Não fala com ninguém, à exceção dos seus 
astrólogos, e posso garantir-te que a sua desconfiança e instabilidade são tais que 
chega a assassinar os meus colegas. 

- Está matando os seus astrólogos? - interrompeu-me o governador, com 
expressão de incredulidade. Aquela notícia, pelo que parecia, ainda não tinha 
chegado à remota Palestina. E procurei tirar partido disto.  

- Assim é, procurador. A sua demência está a comprometer quantos o 
conhecem. Todas as tardes, Tibério recebe um astrólogo. Faz isso na mais alta 
das doze vilas que mandou construir na ilha e que, como sabes, estão dedicadas 
a doze deuses. Pois bem se o imperador acredita que o astrólogo de turno não lhe 
disse a verdade nos seus presságios, ordena ao robusto escravo que o 
acompanha para, no regresso ao palácio, atirar o caldeu pelos despenhadeiros... 
 
(1) Sobre Pilatos escreveu Filon: De caráter inflexível e duro, sem nenhuma 
consideração. Segundo o escritor de Alexandria, a procuradoria de Pilatos 
caracterizava-se pela sua corruptibilidade, roubos, violências, ofensas, 
brutalidades, condenações constantes sem processo prévio e uma crueldade sem 
limites. (N. do M.) 
 

Pilatos sorriu maliciosamente e, apontando-me com o indicador, perguntou 
sem rodeios:  

- E tu...? Como é que continuas com vida? 
- Procurei seguir os conselhos do meu mestre Trasilo e aqueles que o meu 

próprio coração me ditou. Quer dizer, disse a verdade ao Imperador... (Eliseu 
transmitiu-me então o texto de uma lenda que circulou naquela época e que - por 
ser verdadeira - põe em evidência a já citada dureza de caráter de Tibério. 
Quando Trasilo foi chamado por César para que lhe anunciasse o seu futuro, 
aquele, empalidecendo, avisou-o corajosamente de que o ameaçava um grande 
perigo. Tibério, confortado com a sua lealdade, beijou-o, promovendo-o a primeiro 
dos seus astrólogos. ) Pilatos não pôde conter a sua curiosidade e lançou: 

- E quais são esses fatos que - em tua opinião – agitarão todo o Império? 
- Lemos nos astros e estes auguram um gravíssimo acontecimento, que 

afetará, principalmente, o imperador...  



Naquele momento, eu gozava da imensa vantagem de conhecer a história. 
Estávamos no ano 30 e procurei concentrar as minhas predições no futuro 
imediato. 

- Continua! Continua! - incitou-me Pôncio, empurrando-me simbolicamente 
com as mãos curtas e gordas, em cujos dedos rosados se destacava o selo de 
ônix da sua procuradoria.  

- Sejano... 
Ao ouvir aquele nome, por mim pronunciado com uma bem estudada 

teatralidade, o procurador empalideceu. Naquele tempo - e especialmente desde 
que o César se retirara para Cace (ano 26) - Aélio Sejano, comandante-chefe das 
forças pretorianas de Roma e homem de confiança de Tibério era o autêntico 
imperador. A mal dissimulada ambição deste general e a sua influência sobre 
Tibério tinham-no convertido num segundo horror para os cidadãos do Império. O 
seu poder era tal que a sua imagem chegou a figurar, junto à de César, nos locais 
de honra da cidade, nas insígnias das legiões e até nas moedas (1). As suas 
verdadeiras intenções - substituir Tibério - levaram-no a todo o tipo de desmandos, 
intrigas e assassínios. Tentou mesmo, casar-se com uma das netas deTibério 
(possivelmente com Júlia Lívila, filha de Germânico), mas César contrariou-o 
truncando assim as esperanças de Sejano de apagar a origem obscura e humilde 
do seu berço. Homem frio e calculista, o lugar-tenente de Tibério foi eliminando os 
possíveis sucessores do Imperador, dando início a uma brutal ofensiva contra 
Agripina (neta de Augusto) e seus filhos (Nero I Druso III, Caio - mais conhecido 
por Calígula - Agripina II, Drusila e Júlia Lívila). Os ataques de Sejano começaram 
por dois prestigiados representantes do partido de Agripina: Stlio e Sabino. O 
suicídio do primeiro, grande militar, no ano 24, para não ser executado e o 
processo e posterior assassínio do segundo (ano 28) mergulharam Roma e as 
suas províncias na angústia. Tácito confirma estes fatos: Nunca, disse a 
consternação e o medo reinaram como então em Roma. Pôncio Pilatos e o 
centurião que nos acompanhava sabia muito bem quem era Sejano e qual o seu 
poder. A história, e muito especialmente a Igreja Católica, deveriam ter explicado 
ao mundo - ou, pelo menos, aos que se dizem crentes - a funesta influência que 
exercia sobre todo o Império (principalmente naqueles anos cruciais) o primeiro-
ministro de Tibério.  

Só assim - conhecendo o férreo e despótico governo de Sejano e a não 
menos cruel atitude do César - se pode começar a ter a intuição do motivo pelo 
qual Pilatos ia lavar as suas mãos no processo contra o Mestre da Galiléia. Todos 
os governadores romanos de províncias - e não apenas Pilatos - sabiam que os 
seus cargos e vidas estavam suspensos por um fio. O menor escândalo, murmúrio 
ou denúncia os levava irremediavelmente à destituição, desterro ou execução. 
Como veremos na altura própria o procurador romano em Israel - ante a ameaça 
de os Judeus o acusarem perante César de ter permitido que um de entre eles se 
proclamasse rei - preferiu submeter-se, evitando assim um choque com o 
implacável Sejano ou com Tibério, qual deles mais intransigente... Considero, 
portanto, que dadas as circunstâncias sociais, políticas e de governo do império 
naquele ano 30, o ato de Pilatos não foi de covardia, mas sim de prevenção 
diplomática. Entre ambos os termos, creio, existe uma clara diferença, que - 



embora não justifique a determinação do representante de César (ou de Sejano, 
neste caso) - ajuda a compreender melhor a sua atitude. 
 
(1) Cavalo de Tróia verificou este extremo, encontrando, efetivamente, a imagem 
de Sejano em moedas que apareceram na cidade espanhola de Bilbilis (atual 
Catalayud, na província de Saragoça). Segundo Suetónio, algumas legiões 
estacionadas na Síria não aceitaram esta glorificação de Sejano. Quando o 
homem-forte caiu, Tibério recompensou-as, apesar de ter sido ele próprio quem 
ordenara esta glorificação do seu lugar-tenente. (N. do M.) 
 

- Que tem a ver esse - perguntou Pilatos em tom depreciativo com os teus 
augúrios? Cavalo de Tróia sopesara minuciosamente aquela minha entrevista com 
o procurador romano. E, embora estivesse previsto que eu tentasse ganhar a sua 
confiança e amizade - visando, principalmente, obter maior facilidade de 
movimentos no interior da Torre Antonia, na manhã de Sexta-Feira – os homens 
do general Curtiss tinham considerado não ser recomendável avisar Pôncio 
Pilatos da trágica queda de Sejano no ano 31. Se o procurador chegasse a crer 
plenamente nesta profecia (que se cumpriria, efetivamente, a 18 de Outubro desse 
ano) o seu medo de Sejano podia desaparecer em parte, podendo alterar assim a 
sua decisão de executar Jesus. Isto, logicamente, ia contra a mais elementar ética 
do projeto. Éramos simples observadores e qualquer manobra que pudesse 
provocar uma alteração da história estava-nos rigorosamente proibida. 
 Assim, limitei-me a expor-lhe uma parte da verdade. 

- Os astros mostraram-se propícios - disse-lhe, adotando um ar solene - a 
Sejano. O seu poder será  aumentado com a nomeação de cônsul... 

Pilatos, tal como eu supunha, concedeu crédito aos meus augúrios. Ao 
escutar o vaticínio abandonou a mesa, voltando-se para a grande janela que 
fechava aquele arco do salão. Assim permaneceu durante uns minutos com as 
mãos atrás das costas e a cabeça ligeiramente inclinada para a frente. 

- Cônsul... - murmurou de repente. E, sem se voltar, pediu-me que 
continuasse. 

- Mas não é isto o mais grave - acrescentei, fixando o olhar no do centurião. 
- Os astros assinalam uma grave conspiração contra o Imperador... Não pude 
continuar. Pilatos voltou-se, fulminando-me com o olhar. - Tibério sabe? 

- O meu mestre, Trasilo, encarregou-se de lhe anunciar pouco antes da 
minha partida de Cace. 

- Bom - replicou o procurador -, as cortes da Síria estão inquietas por culpa 
de Sejano... Mas não é preciso ser astrólogo para esperar que mais dia menos 
dia... 

- É que os astros - interrompi-o, utilizando todas as minhas capacidades de 
persuasão - indicaram um nome... Pilatos nada disse. Arrepanhou a sua ampla 
túnica e sentou-se muito lentamente, sem deixar de me observar. Eu olhei para o 
centurião, simulando uma certa desconfiança por aquele oficial, mas Pilatos - 
compreendendo a minha atitude - apressou-se a tranqüilizar-me:  

- Não temas. Civilis é o meu primipilus. Toda a legião está sob o seu 
comando. Fala com inteira liberdade... Aqui – respondeu Pilatos, indicando o salão 



onde nos encontrávamos - não há buracos artificiosamente preparados, como 
aconteceu com o ingênuo Sabino...3  
 
* Tibério. efetivamente, anunciou a nomeação de Sejano como cônsul naquele 
mesmo ano de 30. Mas, segundo parece, as notícias precisavam de mais de três 
meses para ir de Roma à Palestina. A nomeação fora prevista para o ano 
seguinte, 31, ainda que o homem duro do César morresse antes de assumir o 
cargo. Naquele momento, Pilatos ignorava tudo isto. Daí a sua surpresa. (N. do 
M.)  
(2) Aquele centurião, segundo a definição utilizada por Pilatos. era o primeiro dos 
sessenta que uma legião tinha. Nesta perfeita hierarquização do exército romano, 
os chamados primorum ordinum centuriones ou, abreviadamente, primi ordines, 
eram os centuriões de mais alta categoria de uma legião. O primipilus, ou eleito 
em primeiro lugar entre as sessenta centúrias, participava, até nos conselhos de 
guerra. (N. do M.)  
3 O procurador estava a par das armadilhas utilizadas pelos colaboradores do 
temido Sejano para acusar Tito Sabino, homem leal a Agripina e executado, como  
Já disse, no ano 28. Quatro pretores que aspiravam ao consulado planejaram com 
o fim de ganhar as graças de Sejano apanhar Sabino em fragrante. Tratava-se de 
Latino Laciano, Fórcio Cato, Petélio Rufo e Opsio. O primeiro fingiu-se amigo e 
confidente do infeliz Sabino e com as suas críticas contra Sejano e Tibério, atiçou 
a profunda aversão que o amigo de Germânico (marido de Agripina) sentia pelo 
César e pelo seu ministro. No dia combinado, Laciano levou a vítima a sua casa, 
provocando a loquacidade desta contra o César e o seu favorito. Sabino ignorava 
que os outros três cúmplices o escutavam de um sótão e por buracos que tinham 
feito no soalho. Pouco depois, as violentas opiniões de Sabino eram do 
conhecimento de Tibério e de Sejano, que ordenaram a sua execução. (N. do M.) 
 

Fingi uma completa confiança nas frases do meu interlocutor e prossegui.  
- Sejano... 
- Esse bastardo? - interrompeu o procurador, soltando uma sonora 

gargalhada (1). 
E, numa daquelas bruscas mudanças de disposição, Pilatos bateu na mesa 

com o punho, fazendo saltar alguns pergaminhos e papiros, perfeitamente 
enrolados e empilhados numa bandeja de madeira. Alguns daqueles documentos 
ou mapas de pele de cabra, vitela ou borrego - a que os Romanos chamavam 
membrana - rolaram pelo tabuleiro, caindo aos pés do oficial. Este apressou-se a 
apanhá-los, enquanto o procurador, nervoso e evidentemente confuso, se 
agarrava ao seu amuleto fálico de marfim.  

- Tens certeza? - balbuciou Pilatos. 
Mas, antes que tivesse oportunidade para lhe responder, olhou para o 

centurião, interrogando-o por sua vez:  
- Que sabes tu? 
O oficial negou com a cabeça sem sequer abrir os lábios. 
- Uma conspiração contra Tibério... 



Pilatos falava consigo mesmo. Levou os dedos à cara, afagando o queixo 
numa atitude pensativa e, por fim, levantando os olhos para o teto, perguntou-me, 
como se acabasse de me apanhar num erro:  

- Vamos a ver se entendi... A astrologia diz que os deuses estão do 
lado de Sejano... Mas também acabas de anunciar que se prepara uma 
conspiração contra César... Se fosse assim, e uma vez que dizes que Tibério está 
informado, como é possível que o chefe dos pretorianos goze a confiança do 
Imperador? Responde:          

Pilatos voltara a olhar-me de frente. E com uma ferocidade que fez tremer 
José de Arimatéia. Mas aguentei o olhar. Tal como prevíramos, o procurador 
romano mordera o anzol. 

Com toda a calma de que era capaz, fui diretamente em busca do que 
realmente ali me levara. 

- Existe um plano... 
 
Reconheço que aquela exclamação. e a atitude do procurador a respeito de 
Sejano nos confundiu. Tanto Eliseu como eu sabíamos que Pôncio Pilatos fora 
designado, possivelmente, pelo general e favorito de Tibério, com a intenção 
premeditada de provocar o povo judaico. Sejano fora um dos homens que mais se 
tinham distinguido pelo seu ódio contra os hebreus que viviam em Roma. Pouco 
tempo antes da morte de Cristo, o imperador ordenou a expulsão de quatro mil 
judeus, que foram levados para a ilha de Sardenha, com a missão de eliminar as 
quadrilhas de bandidos que por ali tinham os seus quartéis-generais. Este desterro 
em massa fora originado, em boa parte, por conselho de Sejano, tendo por motivo 
um desvio de fundos cometido por quatro hebreus, encarregados por Fúlvia, 
mulher do senador Saturnino, recém-convertida ao judaísmo, da transferência de 
oferendas valiosas para o templo de Jerusalém. Porém, estes judeus ficaram com 
as oferendas e o comandante da guarda pretoriano, Sejano, aproveitou este 
acontecimento para informar Tibério. Este enfureceu-se e, ordenou que todos os 
judeus e prosélitos fossem expulsos de Roma. Esta foi, precisamente, a primeira 
perseguição aos Judeus no Ocidente. (N. do M.) 
 
 

Pilatos serenou. Tenho agora a certeza de que a minha imperturbável 
serenidade o desarmou! 

- Fala!... 
- Mas antes - respondi -, gostaria de solicitar de ti um pequeno favor... 
- Concedido! Mas fala. Fala! 
- Sabes que, além dos meus estudos como astrólogo, me dedico ao 

comércio de madeiras. Pois bem, um rico cidadão  romano de Tessalônica soube 
do maravilhoso sistema de aquecimento subterrâneo que Augusto mandou 
construir por baixo do chão do seu triclinium casa de jantar imperial. Roma inteira 
está informada do teu requintado gosto e de que mandaste colocar por baixo do 
teu triclinium outro sistema idêntico. Recebi a tarefa expressamente de um amigo 
meu da Grécia, que tem muito empenho em consultar-te - se considerares 
prudente - e obter alguns pormenores técnicos sobre a tua instalação. Sou 



portador de uma carta, em que te roga que me permitas fazer algumas consultas a 
esse respeito... 

E imediatamente tirei da minha bolsa de borracha o pequeno rolo de 
pergaminho, meticulosamente lacrado e confeccionado pelos homens do Cavalo 
de Tróia. Entreguei-o a Pilatos que, para dizer a verdade, não saía do seu 
assombro.  

Depois de ler a mensagem do meu inexistente amigo, deixou-a cair em 
cima da mesa, visivelmente satisfeito com tanta adulação.  

- Não sabia que em Roma conheceram... 
Com um sorriso, concordei. 
- Bem, concedido. Amanhã mesmo poderás fazer todas as perguntas que 

julgues conveniente... 
- Amanhã, estimado procurador - interrompi-o - não poderei vir à Fortaleza 

Antonia. Mas se na sexta-feira... 
- Não se fala mais nisso: sexta-feira. 
- Não desejo abusar da tua consideração - forcei -, porém, sabes quanto é 

difícil o acesso à tua residência. Poderias proporcionar-me uma ordem ou um 
salvo-conduto, que facilitasse o meu trabalho?  

Pilatos começava a perder a paciência. E, com um gesto de enfado, pediu 
ao centurião que lhe trouxesse um dos rolos que se alinhavam numa ampla 
estante fixa à parede, nas costas do oficial, e que devia conter uma larga centelha 
de rolos. O procurador alisou o papiro e, pegando numa pena de ave, rabiscou 
uma série de frases em latim, com letra quase quadrada. 

- Aqui tens - comentou um tanto irritado, enquanto me entregava a ordem. - 
Na sexta-feira, quando apresentares esta autorização, deverás perguntar por 
Civilis... E agora, por todos os deuses, fala de uma vez! 
 
Cavalo de Tróia tinha fabricado aquele pergaminho seguindo as antigas técnicas 
dos especialistas de Pérgamo, no Noroeste da Ásia Menor. Utilizou-se uma certa 
quantidade de pele de cordeiro. Depois de eliminado o pêlo, foi raspada e 
macerada em água de cal para eliminar a gordura. Depois de seca, e sem ser 
curtida, foi esfregada com pó de gesso, e polida com pedra-pomes. A escrita, em 
latim, foi realizada seguindo a técnica chamada capital— rústica, em letras 
esbeltas e elegantes. (N. do M.)  
 

- Bravo! A exclamação do meu companheiro Eliseu, do módulo, deu-me 
alma nova. 

- O que vou contar-te - continuei, baixando a voz – é extremamente secreto. 
Só o imperador e alguns dos seus íntimos em Cace, entre os quais se encontra o 
meu mestre, Trasilo, o sabem. Espero que a tua proverbial prudência saiba 
guardar e usar devidamente o que vou revelar-te. Tibério, como te disse, não é 
alheio a esta conspiração. Ele sabe, como tu, das intrigas de Sejano e da sua 
responsabilidade nas mortes e desterro de Agripina e dos seus filhos. Mas deu 
ordens secretas para que Antonia e o seu neto Calígula viajem até Cace e se 
ponham sob a sua proteção...   

Pôncio Pilatos permaneceu boquiaberto, como se estivesse vendo um 
fantasma. Por fim, quase murmurando, conseguiu dizer:  



- Calígula... Claro, o bisneto de Tibério... O Botinhaz!... Então, se os planos 
de César se cumprirem - comentou, dirigindo-se ao seu chefe de centuriões -,  Já 
podemos imaginar quem será  o sucessor... Depois, como se tudo aquilo fosse 
extremamente confuso para a sua mente, voltou a interrogar-me:  

- Mas, que dizem os astros sobre a vida de Tibério? Durará muito? A minha 
resposta - tal como pretendia - esfriou o incipiente entusiasmo do procurador, que 
parecia sonhar com o desaparecimento do rígido e cruel Tibério. - O suficiente 
para que ainda corra muito sangue... (Eu sabia, obviamente, que a morte do César 
não se daria antes do ano 37.) 

A súbita entrada no salão oval de um dos servos do procurador - 
anunciando que o almoço estava servido – veio interromper aquela conversa. Eu, 
sinceramente, respirei aliviado. 

Mas Pilatos, entusiasmado e grato pelas minhas revelações, rogou-nos  
que o acompanhássemos. José e eu olhamo-nos, e José de Arimatéia - não abrira 
a boca em toda a entrevista - acedeu com gosto. (Eu não podia suspeitar que, 
nessa mesma tarde, teria oportunidade de presenciar um fato que seria 
extremamente elucidativo para compreender melhor o obscuro acontecimento da 
fuga dos guardas do túmulo onde ia ser sepultado Jesus de Nazaré.)  
 
Para compreender melhor estas lutas intestinas, que fustigaram. principalmente, 
aqueles últimos anos do império de Tibério, quero recordar os principais 
componentes da chamada família dos Cláudios: 
Primeira geração: Tibério Cláudio Nero, casado com Lívia, da qual teve Tibério 
(imperador) e Druso I, suspeito de ser filho de Lívia e do imperador Augusto. 
Segunda geração: filhos de Tibério Cláudio Nero e de Lívia (enteados de 
Augusto): Tibério (imperador), que se casou com Vipsania, da qual teve Druso I. 
Casar-se-ia depois com Júlia I, que lhe deu um filho morto. Druso I: casou-se com 
Antonia II, da qual teve Germânico, Cláudio (que foi imperador) e Lívila.  
Terceira geração (filhos de Tibério e de Vipsania); Druso II: casou-se com Lívila, 
da qual teve Júlia III, Germânico Gêmeo e Tibério Gêmeo. 
Terceira geração (II) (filhos de Druso I e de Antonia II, portanto, sobrinhos de 
Tibério e sobrinhos-neto de Augusto): Germânico, Cláudio (imperador) e Lívila. 
Quarta geração (filhos de Druso II e de Lívila, portanto, netos de Tibério e 
sobrinho-bisnetos de Augusto): Júlia III, Germânico Gêmeo e Tibério Gêmeo. 
Quarta geração (II) (filhos de Germânico e de Agripina I, portanto, sobrinho-netos 
de Tibério e bisnetos de Augusto): Nero I, Druso III, Caio (mais conhecido por 
Calígula), Agripina II, Drusila e Júlia Lívila. (Antonia II, conseqüentemente, era 
mãe de Germânico e avó de Calígula.) (N. do M.) 
2 Assim chamavam familiarmente Calígula os soldados com que se tinha criado 
na Germânia, pelo calçado que usava, de tipo militar. (N. do M.) 
 

Um pouco mais descontraídos, encaminhamo-nos os quatro para a 
extremidade oposta daquela sala onde tivéramos a entrevista. O procurador, 
adiantando-se ligeiramente, foi-nos conduzindo para um recolhido triclinium, 
separado do despacho oficial por cortinas de musselina semitransparente. A 
rapidez com que tínhamos sido introduzidos naquele salão oval e a circunstância 
de ter permanecido todo aquele tempo no setor norte, de costas para o restante, 



tinham-me impedido de o observar com atenção. A minha missão na manhã de 
sexta-feira próxima obrigava-me a conhecer o mais exatamente possível a sua 
distribuição. Aproveitei assim aqueles momentos para - simulando especial 
interesse por um busto alojado num amplo nicho aberto no centro da parede, que 
abrigava também a biblioteca de Pilatos - fotografar mentalmente quantos 
pormenores pude. 

Pilatos parou ao ver que tinha ficado para trás . Inclinei-me ligeiramente 
para aquele pequeno busto de bronze, reconhecendo com surpresa que se tratava 
de uma efígie idêntica (talvez fosse a mesma) à que eu tinha contemplado durante 
o meu treino no Gabinete de Medalhas da Biblioteca de Paris. Neste busto do 
imperador Tibério distinguia-se na boca a característica expressão de amargura 
do César. 

- Belo! - exclamei. 
O romano, com um irônico sorriso perguntou: 
- Quem? O César ou o busto? 
- A escultura, naturalmente. Em minha opinião - acrescentei, apontando a 

forma da boca -, é um dos poucos que lhe fazem certa justiça... 
- Agrada-me a tua sinceridade, Jasão - respondeu o procurador, 

aproximando-se de mim e dando uma palmadinha nas costas. - Sabes. Gostaria 
de adivinhar o que dirá  a história deste tirano... 

- Isso - respondi-lhe -, precisamente isso: Aqui jaz um déspota cruel e um 
tirano sanguinário... 

Pôncio Pilatos não podia suspeitar sequer que eu lhe anunciava o epitáfio 
que os seus biógrafos escreveriam no seu túmulo no ano 37. Embora também 
seja verdade - e nisto partilho a opinião do grande historiador Wiedermeister - que, 
se Tibério tivesse nascido no ano 6 antes de Cristo, a história ter-lhe-ia dedicado 
uma frase muito diferente: Aqui jaz um grande estrategista. 

- Eu, em contrapartida, mandaria cinzelar a sua frase favorita: Depois 
de mim, que o fogo faça desaparecer a Terra!   

Pilatos tinha razão. Tal como afirmam Séneca e Dione, era aquela a frase 
mais repetida por Tibério. À direita e à esquerda do busto do César, cravadas em 
pés de madeira, tinham sido colocadas a insígnia da legião e o signo zodiacal de 
Tibério, respectivamente. A primeira: uma  guia metálica (provavelmente de 
bronze dourado), com as asas abertas e um feixe de raios entre as garras. O 
segundo, um escorpião, igualmente metálico e com um intenso brilho dourado. 
Estas sagradas insígnias romanas estavam montadas em hastes de mais de dois 
metros de comprimento e munidas de ponteiras metálicas, para que pudessem ser 
cravadas na terra, ou como neste caso, numa base quadrangular, de madeira 
avermelhada. 

Continuando naquela parede, o salão apresentava uma porta muito mais 
sóbria e pequena do que a de acesso ao vestíbulo. Por ali entrara o servo e por ali 
- pensei - se poderia chegar aos aposentos íntimos do procurador. O resto do 
salão encontrava-se praticamente vazio. No total, contando com a reduzida sala 
de jantar, que encerrava aquela quadra elipsoidal, o local devia medir cerca de 
dezoito metros de diâmetro superior e mais nove de diâmetro inferior, ou largura 
máxima. O teto, de uns treze metros, totalmente abobadado, pareceu-me mais 



uma prova do vaidoso e consciencioso trabalho levado a cabo por Herodes na 
fortaleza.  

Mas a minha surpresa foi ainda maior quando, ao afastar as cortinas que 
dividiam o tricclinium do despacho, uma cascata de luz nos inundou a todos. Em 
vez de uma grande janela, gêmea da existente no outro extremo do salão, os 
arquitetos tinham aberto no teto uma clarabóia retangular com mais de três metros 
de lado, fechada com uma única chapa de vidro. O sol, no zênite, entrava em 
vagas, proporcionando à acolhedora sala uma luz e um suave calor que agradeci 
profundamente. No centro estava posta uma mesa circular - de apenas quarenta 
centímetros de altura -, coberta com uma toalha de linho branco, e presidida por 
um centro de fragrantes flores de laranjeira, cidreira e limoeiro. Em redor da mesa, 
e espalhados pelo soalho, amontoava-se um bom número de almofadões, cheios 
de penas, que serviam habitualmente para assento ou reclinável. A abside que 
formava a parede do triclinium - também revestido a madeira de cedro – 
apresentava meia-dúzia de candeias ou lâmpadas de azeite (então apagadas). 

E na zona que não era mais que o prolongamento da parede onde eu 
contemplara o busto de César, descobri uma estreita porta, magistralmente 
dissimulada entre os veios dos painéis de cedro. Por ali, precisamente, foram 
aparecendo quatro ou cinco escravos, todos eles vestidos com curtas túnicas cor 
de marfim. Segundo parecia, eram da Síria, exceto um gaulês, de comprida 
cabeleira loura. Durante a refeição, Pilatos confessaria que aquele belo mancebo 
era uma jóia. Depois de muito regatear tinha conseguido comprá-lo no mercado de 
escravos de Jerusalém, pela nada subestimável quantia de mil sestécios (uns 
duzentos e cinqüenta denários de prata). Cada um daqueles servos era portador 
de um vaso ou lava-pés de cobre, tendo dentro um pequeno apoio de madeira que 
servia para assentar a planta do pé, tornando assim mais cômoda a lavagem. 
Depois do ritual obrigatório, Pilatos sugeriu-me que não calçasse as sandálias. Ele 
e o centurião tinham feito o mesmo. De início, não compreendi, mas Pilatos, 
sorrindo e apontando o sobrado do pavimento, esclareceu o motivo daquela 
sugestão:  

- Terás, assim, oportunidade de experimentar por ti mesmo as excelências 
do meu sistema subterrâneo de aquecimento, que tanto te preocupa... Ao pisar a 
madeira de cipreste comecei a sentir, efetivamente, um calor muito sutil  e 
reconfortante. 

Sinceramente, fiquei maravilhado. A canalização de água quente que 
passava por baixo do pavimento transmitia ao soalho a energia calorífica 
suficiente para aquecer a sala, sem necessidade de chaminés ou de incômodas 
estufas. Naturalmente, e conhecendo um pouco a especial psicologia do meu 
anfitrião, não hesitei em fazer grandes elogios àquele revolucionário e engenhoso 
invento, prometendo falar dele a quantos dignitários e cortesãos tivesse 
oportunidade de conhecer. E, enquanto os escravos iam colocando sobre a mesa 
os diferentes pratos, aproveitei aqueles primeiros instantes do almoço para - tal 
como tinham por costume os cidadãos romanos - oferecer a Pilatos e a Civilis as 
pequenas esmeraldas obtidas por Cavalo de Tróia das minas de Muzol. O Projeto, 
como já expus na devida altura, planejara simplificar o meu acesso ao procurador 
romano, mediante esta oferta. Em princípio, a Missão fizera-me a entrega das 
duas únicas pedras de fulgor verde - como as definiu Plínio -, que deveriam ser 



oferecidas a Pilatos. Mas, suspeitando que a minha liberdade de movimentos na 
jornada de sexta-feira pela Torre Antonia se veria muito condicionada pela 
vontade do chefe dos centuriões, decidi ganhar, à margem do plano, também o 
seu apreço. E nada melhor do que fazer-lhe entrega de uma daquelas belíssimas 
esmeraldas, as pedras mais apreciadas pelo mundo romano depois dos 
diamantes e das pérolas. 
Foi a primeira - e a única - vez que vi desenhar-se um fugaz sorriso no rosto 
quase pétreo de Civilis. Pilatos, em contrapartida, mostrou-se generoso nos 
agradecimentos, jurando-me pelos seus antepassados que não esqueceria o meu 
rosto nem o meu nome. (Na realidade, bastava-me que aquele espírito volúvel me 
recordasse, pelo menos, até sexta-feira...) E embora o procurador tentasse imitar 
César em muitas das suas formas e atuações - especialmente naquelas que 
tinham uma ressonância pública -, no momento de comer, diferenciava-se muito 
da extrema sobriedade de Tibério. 

 
1 Devo registrar que os homens do Cavalo de Tróia procuraram por todos os 
meios conseguir as esmeraldas nas jazidas dos Urales, em território soviético. 
Estas minas foram já citadas pelo historiador Plínio, o velho (que viveu de 23 a 79 
da nossa Era) na sua obra Tratado sobre as Pedras Preciosas. Isso teria 
proporcionado à ação um caráter mais puro e objetivo. Porém, os obstáculos 
levantados pelos Russos foram tais que o general Curtiss decidiu alterar a origem 
das esmeraldas, recorrendo então às não menos famosas minas colombianas de 
Muzo, cerca de cento e cinqüenta quilômetros a norte da cidade de Santa Fé de 
Bogot . A cor destas esmeraldas é mais sedosa, oleosa e aveludada que as 
russas, com uma birrefringência (0,0006) e uma densidade (2,71) menores que as 
dos Urales. Cavalo de Tróia adquiriu, portanto, duas peças em forma de prisma 
hexagonal, de vinte e sete gramas de peso cada e de uma belíssima cor verde. O 
Projeto considerou que, embora as pedras procedessem de um continente ainda 
não descoberto no ano 30, as pessoas a que iam ser dirigidas não dispunham dos 
meios técnicos precisos para o averiguar. (N. Do M.) 
2 Suspeitando em alto grau de superstição do povo romano, o Cavalo de Tróia 
quis oferecer precisamente as esmeraldas, já que esta gema gozava na 
Antiguidade de um carisma especial. Atribuíam-lhe propriedades curativas contra 
as febres perniciosas e as picadas de animais venenosos, tão comuns nos 
bosques e desertos da Palestina naqueles tempos. (N. do M.) 
 

A refeição leve que os escravos tinham começado a servir era constituída, 
entre outras ninharias, por ouriços do mar e ostras trazidas expressamente dos 
viveiros artificiais do lago Lucrina; galinhas engorduradas sobre empadas de 
ostras e outros mariscos, como aqueles a que Pilatos chamava bolotas do mar 
(negras e brancas). E tudo isto como entrada. O quarto, quinto e sexto pratos 
foram ainda mais sofisticados, lombinho de corço, pássaros fritos em farinha e 
qualquer coisa que nunca eu tinha visto, teta e empadas de teta de porca. E, como 
final, moréia, proveniente do estreito de Gades (Cádis) e tâmaras mergulhadas 
numa negra e doce calda siciliana. Aquele banquete foi permanentemente regado 
com o vinho que José trouxera, bem como por outros não menos apreciáveis, de 
Lesbos e Chios. 



Dada a época do ano e a longa viagem que tinham suportado as ostras e 
os restantes mariscos, procurei não os comer, desculpando-me perante Pilatos 
com uma imaginada e aguda enfermidade gástrica. Como contrapartida, vi-me na 
penosa obrigação de saborear aquelas tetas de porca... 

Entre gargalhadas e gracejos, Pilatos perguntou-me se tivera oportunidade 
para saborear manjares como aqueles na mesa de Tibério, em Cace. 
Naturalmente - e com grande regozijo da sua parte - comentei que a frugalidade 
de César estava matando de fome os seus amigos e astrólogos. Numa oportuna e 
rápida intervenção do módulo, Eliseu completou a informação, recordando-me 
alguns dos pratos favoritos de Tibério e que o Papai Noel tinha extraído da 
História Natural, de Plínio, o Velho (XIX, 23 e 28). Quase exclusivamente vegetais 
e, em especial, uns espargos e pepinos que o seu hortelão cultivava em caixotes 
com rodas, para as pôr ao sol ou à sombra, conforme o tempo. Também comia 
rábanos, que mandava vir da Germânia. Estes vegetais foram motivo de 
freqüentes disputas com seu filho Druso II, porque este se negava a comê-los. O 
imperador era igualmente um fanático da fruta. As pêras eram as suas favoritas. 
Tibério vangloriava-se de ter na sua vila do Tibre a  árvore mais alta do Mundo. A 
sua sobriedade chegava ao extremo de beber -  Já na sua velhice - um vinho 
ácido de Sorrento, parecido com o chacoli basco.) Depois de lhe ter exposto estes 
pormenores da dieta diária do César, Pôncio Pilatos - que não estava muito bem 
informado quanto a este ponto - exclamou, depois de largar um longo e cavernoso 
arroto:  

- Por Júpiter!... Tibério bebe vinagre. Compreendo agora porque não 
precisa de médicos. Eu tinha ouvido falar do seu sentido de humor, mas não 
imaginava que, além disso, gostasse de sofrer... 

E servindo-se de uma daquelas gordurentas empadas de teta de porca, 
começou a rir às gargalhadas, ao mesmo tempo que fazia um sinal ao escravo 
gaulês para que lhe trouxesse um gomil. O mancebo esperou que o seu amo 
lavasse as mãos e, como se se tratasse de um costume  natural, inclinou-se para 
o procurador, oferecendo-lhe a sua comprida e sedosa cabeleira. Pilatos, sem 
sequer o olhar, foi-se enxugando com o cabelo do escravo. 

José e eu trocamos um olhar de repugnância. Mas Pilatos centrara o tema 
da conversa no conhecido sentido de humor do seu imperador e pediu-me que lhe 
contasse alguns dos últimos gracejos e anedotas protagonizadas por Tibério. 

Aquilo apanhou-me tão de imprevisto que por pouco não me custava um 
sério percalço com o procurador. E, embora sabendo que o que ia contar-lhe mais 
se devia à lenda e invenção popular que ao rigor histórico, recorri a uma anedota 
que circulou por Cace naqueles anos de desterro voluntário do César.  

- Conta-se - comecei, esperando que Eliseu me oferecesse nova 
documentação - que, ainda não há muito tempo, o imperador muito se assustou 
com um pescador da ilha, quando este se aproximou dele para lhe oferecer um 
peixe. Tibério, com a crueldade que o caracteriza, mandou que lhe esfregassem o 
peixe na cara. E, entre os ais de dor, o pescador – que devia ter um humor tão 
especial como o do César - felicitou-se por não lhe ter oferecido uma lagosta... Ao 
ouvir isto, o imperador - cumprindo o humorístico comentário do seu súdito - pediu 
que lhe trouxessem uma lagosta com uma carapaça eriçada de espinhos e 
esfregou-lhe na cara. – Pilatos assentiu com a cabeça, exclamando: 



-Tibério é assim!... 
Por aquela altura, Papai Noel memorizara  Já outros casos; alguns, reflexos 

fiéis do profundo desprezo que Tibério sentia pelos seus semelhantes. E, embora 
correndo o risco de que Pilatos os conhecesse, comecei a relatá-los: 

- Também se conta, admirado procurador, que, em certa altura, o imperador 
recebeu uns embaixadores de Tróia que tinham vindo exprimir-lhe os pêsames 
pela morte do filho de César. Como estes troianos chegassem com bastante 
atraso, Tibério respondeu-lhes: Eu, pela minha vez, vos dou os pêsames pela 
morte do vosso gloriosíssimo cidadão  Heitor...  

Pilatos bebeu a sua milésima taça de vinho, recostando-se mais ainda nos 
fofos almofadões de penas, fazendo-me um sinal para que continuasse.  

- Em Roma corre também outra história. Certa vez, Tibério deu um 
banquete, e os convidados, ao entrarem no triclinium observaram que em cima da 
mesa só havia meio javali. César, então, observou-lhes que meio javali tinha o 
mesmo sabor de um javali inteiro. 

Tal como começava a pensar, os vapores do vinho e a comezaina não 
tardaram a fazer efeito. E subitamente Pilatos, que tentava agüentar a cabeça na 
palma da mão direita, começou a cabecear. Em tom mais baixo, contei o que seria 
a última história: 

- Houve vezes em que aquele humorismo disfarçava uma terrível crueldade. 
Foi este o caso de um acontecimento ocorrido pouco depois de ser nomeado 
imperador. Como sabeis - prossegui, sem perder de vista os cabeceios do 
governador -, quando Augusto morreu deixou no  testamento um importante 
legado econômico que Tibério foi distribuindo pouco a pouco. Pois bem, certo dia 
calhou passar um enterro em frente do Capitólio. E um dos presentes aproximou-
se do cadáver, fingindo falar-lhe ao ouvido. Tibério estranhou, e perguntou-lhe 
porque fizera aquilo. O brincalhão disse-lhe que pedira ao morto que transmitisse 
a Augusto que ele ainda não recebera. Tibério ficou vermelho de fúria e deu 
ordem para que o matassem, para que fosse ele próprio a levar o recado ao 
falecido imperador Augusto (1). 

Ao concluir a minha narrativa,  Já Pôncio Pilatos jazia – de barriga para 
cima - mergulhado num profundo sono. E silenciosamente, a conselho do 
centurião, abandonamos a sala de jantar, enquanto um dos servos - cumprindo, 
segundo parecia, outra obrigação rotineira - iniciava uma mais que penosa tarefa: 
esgravatar com uma pena nas faces do seu senhor, a fim de lhe provocar o 
vômito... e, assim, poder desfrutar as delícias da refeição seguinte.  

 Já no vestíbulo, e quando nos dispúnhamos a despedir-nos de Civilis, um 
outro centurião nos saiu ao caminho. Em latim, e quase ao ouvido, comunicou-lhe 
qualquer coisa. O chefe dos centuriões não respondeu às palavras do seu 
companheiro. Hesitou um instante e, por fim, voltando-se para nós, procurou 
desculpar-se, informando-nos de que o tribuno da legião - destacado também com 
ele e os seus homens desde Cesareia – o aguardava para proceder à execução 
de uma sentença. Aquilo era igualmente novo para mim, e senti uma grande 
curiosidade.  

Mas, sem que chegasse sequer a abrir a boca, Civilis – que parecendo os 
pensamentos de quantos o rodeavam - deve ter captado os meus desejos e, 



dirigindo-se a José, disse-lhe, com ar de ironia e desprezo pela sua condição de 
judeu:  

- Se assim o desejardes, podereis agora presenciar mais uma prova da 
justiça do povo romano... 

Nem o ancião  nem eu tínhamos idéia do que fosse. Mas a voz do centurião 
soara quase como uma ordem e apressamo-nos a segui-lo. Na companhia do 
outro oficial, desceu a escadaria de mármore, dirigindo-se para a direita do pátio 
com arcada. Este encontrava-se deserto, com exceção daquele legionário que 
continuava a carregar um pesado saco em cima do pescoço e dos ombros e da 
sentinela que continuava a seu lado. Onde estava o resto da tropa? 

Não tardei a esclarecer as minhas dúvidas. Ao passar por uma das portas 
da ala norte do pátio encontramo-nos de repente num terreiro de pouco mais de 
trezentos pés de comprimento por cento e cinqüenta de largura. Aquele lugar, 
totalmente coberto de areia branca muito fina, encontrava-se dentro do recinto da 
fortaleza, ocupando boa parte do seu lado norte. O recinto estava perfeitamente 
cercado pelo muro exterior da Torre Antonia e pelo conjunto de edifícios da sede 
romana, nas suas alas restantes. No extremo mais oriental estavam alinhadas 
umas dez tendas de campanha, ocupando a totalidade daquele lado do retângulo 
a que nos conduzira o oficial, e que - de acordo com o que me foi explicado - não 
era mais que um campo de exercícios. As tendas, confeccionadas com pele de 
cabra e tingidas num amarelo terroso, apresentavam um teto com duas vertentes 
(1). Por baixo destas tendas notava-se uma série de ripas que formavam a 
armação de cada uma delas.  

Segundo Civilis, a afluência daqueles milhares de hebreus à festa anual da 
Páscoa obrigava-os a reforçar a guarnição de Antonia. Aquelas tendas de 
campanha satisfaziam perfeitamente as necessidades dos legionários que com ele 
vinham desde Cesareia. Em frente dos papilio (nome dado a estas tendas pela 
semelhança das cortinas da porta de entrada com as asas das borboletas), o 
exército romano tinha espetado meia-dúzia de postes de pouco mais de metro e 
meio de altura. Todos eles cheios de mossas, conseqüência das cutiladas que 
choviam nestes troncos durante os exercícios. Algumas das espadas e lanças, 
com um peso que era o dobro do dos pilum e gladius normais, encontravam-se 
cravados na areia. Os escudos e capacetes nelas apoiados descansavam. Várias 
centenas de legionários - todos eles de folga, a julgar pela indumentária - tinham-
se juntado no terreiro, formando grupos e trocando impressões  em voz baixa. Ao 
verem Civilis, os soldados apressaram-se a abrir-lhe passagem, num respeitoso 
silêncio.  

O chefe dos centuriões parou diante dos postes de treino, saudando o 
tribuno e os centuriões ali reunidos. O primeiro, muito mais novo que Civilis e de 
que os restantes oficiais, representava um comando intermédio, responsável, mais 
que do comando tático da legião (que era da alçada do chefe dos centuriões), da 
chefia do seu regime interno. Naquela época, no entanto, a sua importância 
decrescera consideravelmente. Uma das suas funções era, precisamente, a de 
iniciar a execução de uma pena capital. O seu  vestuário era praticamente o 
mesmo dos centuriões, se bem que a sua toga ou capa fosse violácea e, 
geralmente, não trouxesse armas. Os oficiais reuniram-se num brevíssimo 
conselho e, logo a seguir, um deles deu ordem para que o réu fosse conduzido à 



arena. De repente, os legionários começaram em remoinho em volta dos dois 
soldados que acabavam de entrar no campo de treino. Cada um deles carregava 
nos braços um bom número de paus de um metro de comprimento. Entre 
empurrões, protestos e todo o tipo de imprecações, meia centena de romanos 
armou-se, por fim, com os bastões. E o silêncio caiu novamente sobre aquela 
massa de valentões. 

Pouco depois, e pela mesma porta por onde tínhamos entrado no terreiro, 
vimos aparecer um homem novo, vestido com a típica túnica dos legionários, 
escoltado por duas sentinelas. Ao chegar em frente dos centuriões, Civilis saudou-
o com o braço levantado. O condenado correspondeu à saudação e, sem mais 
preâmbulos, o chefe das centúrias ordenou à custódia que o despojasse da roupa.  
 
* No calão popular, o fato de viver ou permanecer num acampamento com estas 
características - com tendas de pele de cabra - era conhecido entre os soldados 
romanos como sub pellibus esse, estar debaixo das peles. (N. do M.)  
 

De onde eu estava, atrás dos oficiais, observei como Civilis entregava o seu 
bastão ao tribuno. Enquanto uma das sentinelas segurava a lança do seu 
companheiro, este, agarrando o decote da túnica, deu um forte puxão, rasgando-o 
até à cintura. Imediatamente, o soldado agarrou o pano pela parte de baixo do 
rasgão, abrindo-a na sua totalidade com outro puxão. Arremessou a túnica para a 
areia, tratando depois de despojar o infeliz da sua tanga. Uma vez nu a guarda e 
os centuriões recuaram uns passos deixando o réu a meio do círculo formado 
pelos quarenta ou cinqüenta legionários que tinham pegado uma daquelas varas. 
Para minha surpresa, o desgraçado nem sequer se mexeu. O rosto empalidecera 
e os olhos, muito abertos por um terror crescente, pareciam ausentes. 

O tribuno aproximou-se então do sírio, tocando-lhe suavemente com o 
sarmento que Civilis lhe cedera. E imediatamente, como que empurrados por um 
ódio selvagem e irracional, os legionários caíram sobre a vítima, ferindo-a entre 
gritos e insultos. O jovem levou instintivamente os braços à cabeça, mas a 
saraivada de golpes era tal que não tardou em vergar os joelhos, com a testa, 
rosto e orelhas pisados e cobertos de sangue. Uma vez caído, aquelas feras 
humanas, a suar e ofegantes, só pararam com as pauladas quando o legionário se 
enrolou, num ovo, enterrando o rosto na areia. Nesse instante, Civilis fez um sinal 
a um dos centuriões. E aquele colosso - de quase dois metros de altura e com a 
envergadura de um urso - abriu passagem aos empurrões entre a enlouquecida 
turba. Ao verem-no, os legionários pararam nas suas arremetidas. E o silêncio, 
quebrado apenas pelas agitadas respirações dos caceteiros, reinou novamente no 
local. Aquele centurião - chamado Lucílio e a quem as legiões de Pannonia tinham 
batizado com o apodo de cedo alteraml, porque mal quebrava uma vara nas 
costas de um soldado pedia outra e mais outra, dizendo sempre cedo alteram -, 
cuja imagem já seria difícil de apagar da minha mente, desempenharia um 
destacado papel na flagelação do Mestre da Galiléia... 

Lucílio colocou-se a um metro do réu. Arrebatou o pau a um dos soldados 
e, levantando-o acima da cabeça, vibrou um golpe seco e preciso na nuca do 
condenado. Ao receber aquela pancada, a cabeça do legionário vergou e o corpo, 
sem vida, caiu para um dos lados. O apaleamento - fórmula habitual de execução 



nas legiões romanas - estava terminado. Muitos soldados devolviam os bastões e 
retiravam-se lentamente do campo de exercícios e um dos médicos ajoelhou-se 
diante da vítima, apalpando-lhe o pulso. Mas o golpe de misericórdia do 
gigantesco Cedo Alteram fora decisivo, encurtando, sem dúvida, os sofrimentos do 
desertor. Civilis, que não parecia absolutamente nada impressionado com aquele 
sangrento espetáculo, respondeu à minha pergunta sobre a causa da execução 
explicando-me que aquele legionário cometera um dos piores delitos em que pode 
incorrer um soldado, o abandono do seu posto de guarda (1). Depois de um 
conselho sumaríssimo, os tribunos e oficiais tinham decretado a sua morte. Aquele 
trágico acontecimento - como já anteriormente referi - fez-me pensar sobre o que 
tinha lido, em relação ao suposto abandono da guarda pelos legionários que 
vigiavam o túmulo de Jesus. E um pressentimento começou a flutuar no meu 
cérebro... Se as sentinelas romanas sabiam o que as esperava, caso desistissem 
da missão que lhes fora confiada, como conciliar então aqueles comentários de 
numerosos comentaristas católicos que afirmam que as sentinelas fugiram, 
aterrorizadas? (Mais uma vez, os fatos registrados naquele amanhecer de 
domingo não iam coincidir com estas justificações teológicas, tão apressadas 
quanto falhas 
de rigor.) Ao passar novamente pelo pátio com arcadas e ao ver aquele legionário 
com o pesado fardo às costas, não pude resistir à tentação e interroguei o 
centurião, que nos acompanhava até ao túnel de saída da Torre Antonia. Civilis 
esclareceu-me que se tratava da ignomínia ou castigo menor. Por causa de 
alguma falta - que o oficial não me pormenorizou - aquele soldado fora castigado a 
permanecer durante todo um dia com uma carga de terra em cima das costas. 
(Eliseu confirmaria que aquele tipo de penalização tinha sido inventado pelo 
anterior imperador Augusto.) A soldadesca voltara às suas tarefas habituais. 
Alguns, sentados em bancos de pinho, debaixo das arcadas, esforçavam-se na 
limpeza dos cinturões e espadas ou consertavam as sandálias. Recordo que, ao 
ver o calçado de um daqueles soldados, chamou-me à atenção a sola. Peguei 
numa das sandálias e, ante o olhar atônito do seu proprietário contei os pregos 
que nela estavam cravados. 

Catorze! Faziam um S partindo do calcanhar e enchendo praticamente a 
totalidade da sola. (Como também registrei, aquele mortífero calçado ia originar 
dolorosas lesões  no corpo de Jesus de Nazaré.) 

Deviam ser três da tarde quando, depois de recuperar a minha vara de 
Moisés e saudar Civilis, José e eu atravessamos a ponte levadiça, dando por 
concluída aquela agitada e instrutiva visita à residência oficial de Pôncio Pilatos. 
 
Ao ver-nos entrar na mansão de José, o saduceu a quem eu pedira que seguisse 
os passos de Judas Iscariotes, e que nos esperava desde um pouco depois da 
hora sexta (as doze do meio-dia), beijou-nos na face em sinal de boas-vindas.  
Ismael ben Phiabi I, descendente daquele que fora sumo sacerdote Simão e 
também saduceu 2 - a quem nunca poderei agradecer todas as informações e 
toda a sua lealdade - acomodou-se no pátio onde tivera lugar o almoço com Jesus 
e os gregos e, depois de falar a José nos antecedentes da missão que lhe 
confiara, começou a contar-nos o que acontecera no templo. (José de Arimatéia – 
tal como me dissera Ismael no Átrio dos Gentios - era mais um dos amigos e 



discípulos de Jesus que, como era natural, conhecia as irregularidades de Judas 
como administrador do grupo, bem como a sua cada vez mais aberta oposição às 
idéias  sobre a natureza do reino que o Mestre pregava. No fundo, reconheceu 
Ismael, aquele encontro comigo fora obra da Providência.  

Enquanto se dirigia para o interior do Templo, em busca de informação o 
saduceu foi amadurecendo um plano que, ao expô-lo a José, este imediatamente 
aprovou. A demissão daqueles dezenove membros do Sinédrio - entre os quais se 
encontrava - fora, talvez, uma medida muito precipitada. Os adeptos do Mestre 
conheciam o decreto de perseguição e captura de Jesus e não tardaram em 
lamentar aquele abandono em massa do supremo órgão de Justiça. Sem um 
homem de confiança que pudesse vigiar de dentro os passos do Sinédrio, a 
segurança do Rabi da Galiléia e de todo o grupo via-se gravemente 
comprometida. Era preciso que alguém simulasse o regresso ao conselho dos 
setenta e um, atuando como espião. E aquela - meditou Ismael podia ser a melhor 
altura para apertar a vigilância a José, o Caifás, e aos seus partidários. 
 
* O apaleamento ou castigario era uma execução solene, que se aplicava mesmo 
a oficiais. Nela incorriam todos aqueles que abandonassem o seu posto de 
guarda, os que se entregavam à pilhagem nas casas e povoações por onde 
passava a legião, os que se revoltavam contra os seus chefes, os homicidas, 
ladrões, os que perdiam as suas armas, os que reincidiam pela terceira vez na 
mesma falta, os que atentavam contra o pudor ou os que eram responsáveis de 
negligência nos postos de sentinela da noite. (N do M.) 
2 Simão filho de Boetos. fui sumo sacerdote em Jerusalém, entre os anos 22 a 
antes de Cristo. Um irmão de Ismael - também do poderoso e abastado grupo dos 
Saduceus - seria sumo sacerdote por volta de 61 depois de Cristo. (N. do M.) 
 
 - Assim, enchendo-me de coragem - prosseguiu Ismael - dirigi-me aos 
aposentos do sumo sacerdote, solicitando uma entrevista com ele, e, conhecendo 
como conheço a extrema vaidade e cobiça de Caifás, fui buscar uma taça de ouro 
e prata (1). 
 Não foi muito difícil - principalmente, pôr nas suas mãos aquele rico 
presente - convencer Caifás das minhas honestas intenções de voltar ao seio do 
Sinédrio. Depois de profundas reflexões, disse-lhe, acabei por compreender que 
estás com a razão: é blasfemo que este galileu ande pregando a ressurreição dos 
mortos... O sumo sacerdote alegrou-se com esta minha decisão, recomendando-
me que advogasse junto dos outros dissidentes para que me seguissem o 
exemplo. Graças a tal astúcia, queridos amigos, pude ter acesso nesta mesma 
manhã a uma reunião informal de Caifás com o Sinédrio e em que, sem que o 
suspeitasse, Judas ia ser um dos protagonistas... 
 Ismael fez uma pausa e, agarrando-me as mãos entre as suas, 
acrescentou:  
 - E tudo te devemos, irmão Jasão. Que Deus, bendito seja o Seu nome, te 
abençoe. No mais íntimo do meu ser começou a nascer, no entanto, uma 
incomoda incerteza. Que acontecera naquela manhã no Templo? Porque me 
agradecia Ismael tão efusivamente a minha idéia de seguir Judas? - Uma hora 
depois da terceira (pelas dez da manhã), como vos dizia, a quase totalidade do 



Sinédrio reuniu na sala das pedras talhadas. Durante um bom momento, os ali 
reunidos discutiram a natureza das acusações contra Jesus e, especialmente, a 
forma de prisão e o processo a seguir para conduzi-lo junto da autoridade romana 
e garantir a execução da sentença de morte. Este último ponto é o que ainda 
preocupa Caifás e os escribas e fariseus. Sabem que o procurador não é homem 
fácil e não conseguiram estabelecer acordo sobre os argumentos jurídicos que 
deviam apresentar-lhe. Segundo averiguara Ismael, na noite anterior - a de terça-
feira enquanto Jesus e os seus discípulos regressavam de Getsémani - o Sinédrio 
voltara a se reunir, analisando o último discurso do Galileu no adro do Templo. 
Todos - por este ou aquele motivo - ratificaram as anteriores decisões  do 
conselho, pressionando Caifás para que procedesse imediatamente e sem mais 
demoras à prisão de Jesus de Nazaré. Suspeitando que o Rabi da Galiléia não se 
apresentasse no Templo no dia seguinte, quarta-feira, o sumo sacerdote e os 
conselheiros prepararam uma nova e mais preciosa ordem aos levitas para que a 
captura tivesse lugar antes de sexta-feira. 
 
 * Eu sabia, pela documentação de Flávio Josefo (Antiguidades, XIII), que os 
saduceus utilizavam e comiam em utensílios de ouro e de prata. Uma vez que 
negavam a ressurreição dos mortos, procuravam gozar ao máximo a vida terrena. 
Nesta atitude se notava uma clara influência helenística. Por seu lado, Caifás tinha 
ou compartilhava as idéias  dos Saduceus. (N. do M.) 
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No entanto, uma pergunta ficou no ar, como prender o impostor sem excitar 
as massas e, principalmente, sem provocar a guarnição romana, responsável pela 
ordem em Jerusalém? O grupo dos saduceus mostrou-se muito mais radical que o 
dos escribas e fariseus, votaram pelo assassínio do Rabi. Contudo, os fariseus 
recusaram a proposta por a considerarem muito arriscada.  

- Dizes que na assembléia desta manhã - interrompi o saduceu 
voltaram a ser expostas as acusações contra o Mestre...  

- - Assim foi. 
-  Poderias concretizar-mas? 
- Para os fariseus, os motivos são diferentes dos apresentados pelos 

saduceus. Baseiam-se no seguinte: primeiro, temem Jesus porque são muito 
conservadores e não desejam que as pessoas lhes retirem o seu velho prestígio 
como mestres em religião segundo, defendem que Jesus é transgressor da lei e 
afirmam que violou o sábado e muitas outras cerimônias sagradas; terceiro, 
consideram uma blasfêmia que se auto proclame Filho do Divino; quarto e último, 
sentem-se ofendidos pela última denúncia do Rabi no Templo. Quanto aos 
saduceus os seus desejos de ver morto o nosso Mestre baseiam-se nisto: 
primeiro, temem que a crescente simpatia do povo por Jesus ponha em grave 
perigo a existência da nação porque os Romanos, dizem, nunca aceitarão um 
movimento revolucionário como aquele que Jesus parece pregar; segundo, a 
estranha doutrina do Rabi da Galiléia, que prega a irmandade entre todos os 
homens, parece-lhes um insulto. São eles os únicos responsáveis pela ordem 
social e temem perante tal corrente filosófica; terceiro, a limpeza do Templo que o 



Mestre levou a cabo, provocando o derrube das mesas dos cambistas e a sua 
retirada do átrio esgotou-lhes a paciência.  

Segundo as minhas notícias, as suas perdas econômicas foram muito 
avultadas... Como calculo que saibas, tanto Caifás como seu sogro, Anás, têm 
parte no negócio dos intermediários e cambistas de moedas... Mesmo que o 
Mestre fosse o autêntico libertador de Israel, o sumo sacerdote tem o seu coração 
afogado pelo ódio e pelo ressentimento e não descansará  enquanto não o 
eliminar.  

Ismael fitou José com profunda tristeza e acrescentou: 
- A Sua sorte está lançada. 
Tentei que a conversa não se desviasse e supliquei ao saduceu que nos 

informasse quanto ao que se passara naquela manhã. 
-  Já vereis, segundo as minhas averiguações, durante a terça-feira, Judas 

teve uma reunião com alguns dos seus amigos e parentes. Entre os primeiros 
encontravam-se saduceus, íntimos da família de seu pai. E foram estes os que o 
animaram a dar o passo que, fatidicamente, acaba de dar. Judas Iscariotes tinha-
lhes dito que, depois de muito meditar, chegara à conclusão de que a sua 
permanência no grupo de Jesus tinha sido um erro. 
  - Porquê? - voltei a interrompê-lo, ardendo em desejos de conhecer as 
verdadeiras razões que tinham levado Judas ao seu ato.  

- Segundo disse, o Mestre era apenas um idealista, um sonhador bem-
intencionado, mas não o esperado libertador de Israel. E acrescentou que a sua 
obsessão era encontrar maneira de se retirar daquele movimento de modo 
honroso. Esta confissão de Judas foi habilmente aproveitada pelos saduceus, que 
lhe falaram ao coração, garantindo-lhe que a sua renúncia seria muito bem 
acolhida pelos dignitários sacerdotais. E chegaram a prometer-lhe, mesmo, 
grandes honras e reconhecimento público, bastante para elevar o seu prestígio 
entre os Hebreus e apagar aquela infeliz associação com os pouco cultos 
galileus... (Aquela armadilha foi a perdição de Judas. Conhecendo o seu agudo 
sentido do ridículo e a sua ambição irrefreável, as promessas de honras, 
dignidades e reconhecimento público desencadearam irreversivelmente a sua já 
decisão de desertar do grupo de Jesus. Curiosamente - e creio que este ponto é 
de extrema importância -, Judas não pensou no ouro na altura de vender o seu 
Mestre. Aquilo foi uma mera conseqüência. Se pensarmos com objetividade, que 
importância poderiam ter para ele trinta moedas de prata quando, justamente, era 
o tesoureiro do grupo e dispunha e administrava o dinheiro de todos havia três 
anos? Devo lembrar a este respeito que, antes da entrada triunfal de Jesus em 
Jerusalém, na manhã de domingo, Judas Iscariotes - num gesto de perfeita 
honradez - pôs a bolsa comum nas mãos de Simão, o Leproso. Se Judas tivesse o 
dinheiro como única razão para trair, o mais lógico seria que, com a sua fuga, se 
tivesse apoderado de todo - ou parte - do fundo econômico do movimento, de que 
era administrador. Como iremos vendo, as motivações do apóstolo eram muito 
diferentes e muito mais profundas.) 

- Judas confessou aos seus parentes e amigos estar convencido de que a 
missão do seu Mestre não poderia prosperar. Enfrentar assim os poderosos 
membros do Sinédrio só podia acontecer com um louco e ele, segundo as suas 
próprias palavras, não queria perecer às mãos da justiça judaica ou romana. 



- No fundo - comentou Ismael, que conhecia muito bem a tortuosa 
personalidade do traidor -, o que Judas não parece suportar é que seja 
identificado um dia com um movimento fracassado... 

A estas manifestações do saduceu atrevi-me a acrescentar um fato -  Já 
comentado por mim anteriormente - que, também, na opinião dos meus amigos, 
fora decisivo para compreender o comportamento de Judas. Referi-me ao 
incidente do frasco de perfume que Maria derramou sobre Jesus e a dura crítica 
que o Mestre lhe fez, e tanto José como Ismael - repito - concordaram que, logo 
nessa altura, a mente do susceptível discípulo começara a maquinar a forma da 
sua vingança. 

_ Sim - respondeu José -, Judas é um homem vingativo. Em minha opinião, 
nunca perdoará ao Mestre que não o distinguisse dos restantes, tal como fizera 
com João, Pedro e Tiago. É provável - lamentou o ancião  - que os tortuosos 
ressentimentos de Judas se dirijam tanto contra Jesus como contra esses três 
companheiros. 

- O caso é que, depois da reunião do Sinédrio - continuou o saduceu - 
Caifás ordenou a entrada na sala de Judas e de um dos seus familiares. Segundo 
entendi, tratava-se de um primo seu. Este, a pedido do Conselho, foi o primeiro a 
falar. Apresentou Judas, aborrecendo-nos a todos com um longo discurso, em que 
quis justificar a decisão de seu primo de abandonar o grupo do Galileu. Afirmou 
que Judas tinha descoberto o erro e desejava fazer uma renúncia pública da sua 
associação com Jesus. Em troca, solicitava o perdão , a confiança e a amizade 
dos altos dignitários ali reunidos. E, como prova da sua sinceridade, o porta-voz 
de Judas explicou que o seu parente estava disposto a facilitar a prisão silenciosa 
e secreta do Nazareno, evitando assim o perigo de uma revolta da multidão  e um 
novo e possível atraso na sua captura, como conseqüência da iminente festa da 
Páscoa.  

Aquelas últimas afirmações do primo de Judas animaram 
extraordinariamente os membros do Sinédrio, que viam assim uma nova luz para 
proceder à prisão do impostor. 

Caifás, então, convidou Judas a que ratificasse o que acabávamos de ouvir. 
E o traidor, dando uns passos na direção da presidência, respondeu com tanta 
firmeza quanto frieza. Farei o que prometi a meu primo. Quero que Jesus fique 
sob a vossa custódia. Em troca, peço-vos um reconhecimento público... (Aquela 
palavra - custódia - repetida várias vezes por Ismael, ia ser de extrema 
transcendência para Judas. A sua insistência no momento de exigir a custódia do 
Mestre não era gratuita. Como veremos na altura própria, além da profunda 
desilusão do traidor em relação aos sacerdotes, Judas nunca pensou que o seu 
Mestre fosse executado, mas sim simplesmente encarcerado ou posto sob 
custódia.) 

- Creio que o traidor - prosseguiu Ismael, visivelmente desiludido - não 
notou o olhar de desprezo de Caifás. Se Judas se tivesse apercebido da 
armadilha que lhe preparavam, provavelmente não teria aceitado aquela 
situação... Mas o astuto Caifás não deixou transparecer as suas verdadeiras 
intenções e, evitando as propostas de Judas, respondeu-lhe:  

- Tu terás de combinar com o chefe dos levitas a maneira de 
trazermos esse Galileu ainda esta noite ou, no máximo, amanhã, quinta-feira, 



depois do pôr do Sol. Quando nos for entregue, receberás a tua recompensa. Ao 
escutar as palavras do sumo sacerdote, os olhos de Judas brilharam com uma luz 
especial. Sentia-se satisfeito e assim o manifestou publicamente. Depois saiu da 
sala, para ter uma longa entrevista com o chefe da guarda do Templo. Eu não 
pude retirar-me do conselho do Sinédrio, mas, dali a pouco, soube que os levitas, 
seguindo as instruções do traidor, tinham marcado a prisão do Mestre para a noite 
de quinta-feira, uma vez que os peregrinos e habitantes de Jerusalém se 
retirariam para suas casas. Pelo próprio Judas, os levitas tinham sabido que o 
Nazareno se encontrava ausente do acampamento de Getsémani e que, por 
conseqüência, não podendo conhecer com exatidão  o momento do regresso do 
Mestre, a sua captura fora adiada para a noite seguinte. 

Com o fim de combinar melhor os pormenores sobre o local e momento 
adequados da prisão, o chefe da guarda judaica pedira a Judas que se 
apresentasse no Templo durante a manhã do dia seguinte. 

Preparada a captura secreta de Jesus, os sacerdotes ali reunidos 
respiraram aliviados, felicitando-se mutuamente pela inesperada e providencial 
presença daquele renegado. E ali mesmo, depois de uma breve discussão, Caifás 
estabeleceu o preço da compra de Jesus: trinta seqel de prata (1). Alguns dos 
saduceus, acreditando que o Sinédrio ia cumprir a sua promessa de glorificar 
Judas, consideraram que aquele dinheiro era excessivo. Porém, o sumo sacerdote 
fez-lhes ver e compreender que não eram essas as suas intenções... 

Um silêncio desolador pôs ponto final àquela reunião em casa de José de 
Arimatéia. Como muito bem dissera Ismael, a sorte do Mestre estava traçada... a 
não ser, claro, que aqueles dois homens atuassem imediatamente.  

Antes de seguirem para o acampamento de Getsémani, José e Ismael 
travaram uma discussão que me fez tremer. Pela primeira vez no decorrer da 
minha missão, a minha intervenção - apesar de todas as precauções - estava 
prestes a provocar algo de irremediável. Tanto José de Arimatéia como o saduceu 
consideravam que era preciso desmascarar Judas Iscariotes e alertar todo o 
grupo. A sua preocupação era totalmente compreensível. No entanto, e num 
último esforço para não alterar os acontecimentos, tentei dar-lhes a entender que 
aquela não era a atitude mais inteligente. 

- Estou de acordo - disse-lhes - com o vosso honrado desejo de avisar o 
Mestre, mas, que ganhais em tornar pública a traição de Iscariotes? 

Nem o ancião  nem Ismael pareciam compreender-me. E vi-me obrigado a 
recorrer a um argumento que acabou por ser aceito por ambos. 

- Sabeis da velha inimizade e dos ciúmes de Judas para com homens como 
João, Pedro e Tiago. Se estes chegassem sequer a suspeitar do que o seu 
companheiro acaba de planejar, que pensais que aconteceria?... 

Os meus amigos concordaram em silêncio. 
- Falai em segredo com o Mestre - prossegui -, se assim o achais, mas não 

sobrecarregueis o já tenso ambiente do grupo. Deixai que seja Jesus - concluí - 
que fale com Judas, se o considerar prudente. O Rabi ama também Judas 
Iscariotes e saberá  o que deve fazer... Depois de uma acalorada discussão, 
Ismael e José aceitaram a minha  proposta e os três, aproveitando a última 
claridade do dia, encaminhamo-nos para a encosta do monte das Oliveiras. O 
ancião  e o saduceu, 



apenas com a finalidade de falar com Jesus de Nazaré e eu, com a alma apertada 
ante a possibilidade de que o meu excesso de zelo em seguir os passos de Judas 
pudesse provocar uma catástrofe.  

Quando entramos no acampamento, as mulheres tinham preparado uma 
reconfortante fogueira. Jesus ainda não tinha voltado e os discípulos, inquietos e 
mal-humorados, iam e vinham, censurando-se mutuamente pela sua falta de 
decisão por não terem escoltado o Mestre. Pedro, mais agitado que os outros, 
chegou a alvitrar que um grupo de homens armados saísse à sua procura. Mas 
André - com a sua habitual serenidade - lembrou-lhes as palavras do Rabi, 
fazendo-lhes ver que se ele dissera que nenhum homem lhe poria as mãos em 
cima antes de ter chegado a sua hora, assim deveria ser. 

Enquanto esperávamos o regresso de Jesus e João Marcos David Zebedeu 
uniu-se ao grupo que José de Arimatéia, Ismael ben Phiabi e eu formávamos e, 
em grande sigilo, comunicou-nos que os seus amigos em Jerusalém tinham –no 
informado conspiração que se preparava para acabar com a vida do Mestre. 
Olhamo-nos sem saber que fazer. Mas José conhecia há muito a especial 
discrição que distinguia aquele astuto discípulo e tranquilizou-nos. Com grande 
alívio da minha parte, a reunião de Judas com o Sinédrio fora transpirando e os 
homens que trabalhavam para Zebedeu não tardaram em informá-lo. Havia anos 
que o grupo de Jesus dispunha de uma curiosa rede de correios ou emissários - 
organizados e dirigidos por David Zebedeu -, cujo trabalho era a transmissão de 
notícias. Desta forma, os numerosos amigos, familiares e simpatizantes do 
movimento estavam a par das mensagens e ensinamentos que emanavam de 
Jesus ou dos seus homens. David fora vendo como as relações do seu Mestre 
com os membros do Sinédrio se deterioravam gradualmente e, por sua iniciativa, 
naquela quarta-feira decidira montar no acampamento de Getsémani um corpo 
especial de mensageiros. Tal como Lázaro e suas irmãs, aquele judeu de 
pensamento claro e grande valentia parecia ter entendido muito melhor que os 
apóstolos qual ia ser o fim de Jesus. No entanto, nunca o vi expor estes temores 
perante os restantes íntimos do Nazareno. E, seguindo esta mesma discreta 
conduta, David comunicou-nos as suas impressões  pessimistas, dando-nos 
igualmente a saber que - na previsão de males maiores um dos seus correios, 
enviado por ele uns dias antes à povoação de Betsaida (ao norte do lago de 
Genazaré), dera recado a sua mãe e a Maria, mãe de Jesus, para que viessem 
imediatamente a Jerusalém. 

O mensageiro voltara pelas quatro da tarde de quarta-feira, comunicando a 
Zebedeu que as mulheres e parte da família do Galileu vinham já estavam a 
caminho e talvez entrassem no acampamento naquela mesma noite ou, o mais 
tardar, pela manhã de quinta-feira. José agradeceu em nome de todos a confiança 
que David demonstrara ao pôr-nos ao corrente destes pormenores e, em 
compensação e suplicando-lhe que mantivesse a boca fechada, confirmou as 
notícias do Zebedeu sobre a traição de Judas. 
 Mas a nossa conversa viu-se subitamente interrompida por uma crescente 
agitação entre os discípulos que perambulavam pelo jardim. André precipitou-se 
para nós, lançando-nos num grito: 
 - Correu a notícia de que Lázaro fugiu de Betânia. David sorriu, 
ironicamente. E quando André se afastou, comentou com tristeza: 



- Não vos alarmeis. Foi um dos meus mensageiros quem levou a notícia a 
Lázaro de que o Sinédrio se preparava para prendê-lo ainda hoje. Tem ordem 
para se dirigir a Filadélfia e refugiar-se em casa de Abner. 
 Não achei oportuno perguntar quem era Abner, embora imaginasse tratar-
se de um dos adeptos de Jesus na Pereia, do outro lado do Jordão . José ficou 
muito impressionado. Considerava muito o ressuscitado e, ao conhecer o 
sucedido, começou a avaliar - em toda a sua dimensão - a gravíssima resolução 
de Caifás e dos seus sacerdotes de prender o Mestre. Mas, dominando-se, 
esperou pacientemente pela chegada de Jesus. 

Ia bem adiantada a noite quando o Gigante e João Marcos voltaram ao 
acampamento, tão sós quanto tinham ido. Jesus desatou o lenço que atara em 
volta da cabeça e, apresentando um excelente humor saudou os amigos, 
sentando-se junto do fogo tal como era seu hábito.  

Mas o acolhimento não foi muito caloroso. Aqueles homens estavam 
demasiado assustados e confusos para apreciarem os gracejos do Mestre. No 
fundo, tinham-se habituado à Sua presença e aquele dia, sem ele, fora-lhes 
extremamente longo e vazio. Jesus notou imediatamente o ambiente tenso e as 
caras aborrecidas. No entanto, ninguém se atreveu a perguntar-lhe. Nem um só 
teve coragem para Lhe contar o que se dizia sobre a precipitada fuga de Lázaro... 

Apesar disso, o Galileu procurou por todos os meios desfazer aquele 
ambiente carregado e, durante um bom tempo, interessou-se pelas famílias dos 
discípulos. Ao chegar a David Zebedeu, Jesus foi muito mais concreto, 
interrogando-o quanto a sua mãe e irmã mais nova. Mas David, baixando os olhos 
para o chão, não respondeu. Era evidente que o chefe dos correios - que não 
paravam de entrar e de sair do acampamento - não queria afligir Jesus, 
anunciando-lhe que dera ordens para que Maria e a sua restante família viessem 
a Jerusalém. 

Naquele instante, ao observar a extrema delicadeza do discípulo, senti uma 
grande simpatia por ele. Aquele sentimento acabaria por se transformar-se em 
admiração, ao ver o seu comportamento nas duras horas que se seguiram à 
prisão de Jesus. Aquele homem, precisamente, e o seu corpo de mensageiros, 
iam constituir durante os negros dias que se aproximavam o cérebro e o coração 
do atormentado grupo... 

Vendo que as últimas horas não estavam a ser tão íntimas e familiares 
como desejava, o Mestre, fazendo uso da palavra, disse-lhes:  

- Não deveis permitir que as grandes multidões vos enganem. As que nos 
ouviram no Templo e pareciam acreditar nos nossos ensinamentos, essas, 
precisamente, escutam a verdade superficialmente. Muito poucos permitem que a 
palavra da verdade lhes atinja com força o coração, lançando raízes de vida. Os 
que só conhecem o evangelho com a mente e não o experimentam no coração 
não podem ser de confiança quando chegam os maus momentos e os verdadeiros 
problemas.  

- Quando os dirigentes dos Judeus chegarem a um acordo para destruir o 
Filho do Homem, e quando seguirem uma só orientação, vereis então como essas 
multidões fogem consternadas ou se afastam para um lado em silêncio. 

- Então, quando a adversidade e a perseguição descerem sobre vós, ireis 
ver como outros (que pensáveis que amavam a verdade) vos abandonam e 



renunciam ao evangelho. Haveis descansado hoje como preparação para estes 
tempos que se avizinham. Vigiai, portanto, e rogai para que, pela manhã, possais 
estar fortalecidos. Ao ouvir aquelas últimas palavras, Judas - que tinha regressado 
ao acampamento pouco antes de nós - levantou o olhar e fitou Jesus fixamente. 
Mas, com exceção de David Zebedeu e de nós os três, nenhum dos discípulos 
associou aquela advertência com a iminente deserção de Judas Iscariotes. 

Pela meia-noite, o Galileu convidou os seus amigos para que fossem 
descansar. 

- Ide dormir, meus irmãos - disse-lhes com especial doçura -, e conservai a 
paz até que nos levantemos amanhã... Um dia mais para fazer a vontade do Pai e 
experimentar a alegria de saber que somos Seus filhos. 
 
6 DE ABRIL, QUINTA-FEIRA 
 

Passada a meia-noite, um a um, os discípulos foram-se levantando e 
abandonando o fogo. Enquanto procuravam refúgio nas tendas ou se enrolavam 
nos seus mantos, junto do muro de pedra, André tratou de designar o primeiro 
turno de guarda, dois homens armados com espadas. Um postou-se a sul, à 
entrada do jardim, e outro a norte, nas proximidades da gruta. A rendição seria de 
hora a hora. 

Mas Jesus não se moveu. Sentado a metro e meio da fogueira e de costas 
para o olival - permaneceu uns minutos com o olhar fito nas ondulantes e 
vermelhas línguas de fogo, que soltavam fagulhas por causa de alguns troncos um 
pouco mais úmidos que os restantes. Não tardou que ficasse só, na frente dele e 
com a fogueira, como única testemunha, quase muda, do que ia ser a minha 
terceira e última conversa com o Mestre. Os Seus braços descansavam sobre as 
pernas, cruzadas uma sobre a outra. O Nazareno abrira as mãos, recolhendo o 
calor nas palmas. Tinha a cabeça ligeiramente inclinada para a frente e os cabelos 
e rosto iluminavam-se e escureciam, ao capricho do agitar das chamas. A sua 
expressão, acolhedora e tranqüila durante toda a noite, tornara-se grave. 

De repente, o coração bateu-me mais depressa. Brilhante, tímida e sem 
pressas, uma lágrima apareceu na Sua face direita. Era a segunda vez que via 
chorar Aquele estranho homem... 

Nem sequer respirei, comovido e intrigado por aquele sereno e súbito choro 
do Galileu. Mas Jesus parecia totalmente ausente. E, poucos minutos depois, 
lançando a cabeça para trás , inspirou profundamente, pondo-se de pé. Na minha 
mente agitavam-se uma infinidade de hipóteses sobre o estado de alma de 
Galileu, mas não me atrevia a mover-me. 

Vi-o afastar-se para o interior do olival e parar a trinta ou quarenta passos 
de onde me encontrava. E assim permaneceu - de pé e de cabeça baixa - durante 
uma hora. A Lua, quase cheia, solitária entre milhares de estrelas, encarregou-se 
de O banhar numa luz prateada, oscilando por vezes a uma brisa que entrava 
lentamente entre as folhas verde-brancas das oliveiras. 

Sem saber exatamente por que motivo, esperei. A temperatura baixara 
consideravelmente, fazendo tremeluzir os astros, envoltos por halos brancos, 
azuis e vermelhos. Durante um espaço de tempo que não saberia precisar, fiquei 
com o rosto perdido naquele negro e soberbo firmamento. Vênus, em conjunção 



com o Sol, por aquela data, não estava visível. Por seu lado, Júpiter, com um 
brilho cada vez mais fraco (grandeza 1,6, aproximadamente) levantava-se com 
muita dificuldade a oeste, a pouca distância do esplêndido cacho estelar das 
Plêiades. E, no mais alto, disputando entre si a primazia, as refulgentes estrelas 
Régulo, Capela, Aldebarã, Betelgeuse e Arcturo, envolvidas pelas constelações de 
Leão, Áuriga, Touro, Oríon e Bootes, respectivamente. Jesus surpreendeu-me, 
quando alimentava a fogueira com nova carga de lenha. 

- Jasão - disse-me - não dormes? Sabes como vão ser duras as próximas 
horas. Devias descansar como todos os outros...  

Sentado junto do fogo olhei-O com curiosidade, ao mesmo tempo que O 
convidava a responder a uma pergunta que estava em mim desde que O vira 
afastar-se para o olival: 

- Mestre, por que razão um homem como Tu necessita da oração? Porque, 
se não estou enganado, foi o que disseste durante este tempo... 

O Galileu hesitou. E antes de responder, voltou a sentar-se, mas desta vez 
junto de mim. 

- Dizes bem, Jasão. O homem, enquanto padece a sua condição de mortal, 
procura e precisa de respostas. E em verdade te digo que essa sede de verdade 
só Meu Pai a pode serenar. Nem o poder, nem a fama, nem sequer a sabedoria, 
conduzem o homem ao verdadeiro contato com o reino do Espírito. É pela oração 
que o homem procura aproximar-se do infinito. O meu espírito começa a estar 
aflito e também eu necessito do consolo de Meu Pai. 

- Será que a verdadeira sabedoria está no reino de Teu Pai?   
- Não... Meu Pai é a sabedoria. 
Jesus acentuou a palavra é com uma força que não admitia qualquer 

discussão. 
- Então, se eu rezar, posso saciar a minha curiosidade e iluminar o meu 

espírito? 
- Sempre que essa oração nasça realmente no teu espírito. Nenhuma 

súplica recebe resposta, se não vier do espírito. Em verdade, em verdade te digo 
que o homem se engana quando tenta canalizar a sua oração e os seus pedidos 
para o benefício material próprio ou alheio. Essa comunicação com o reino divino 
dos seres de Meu Pai só obtém a devida resposta quando obedece a uma ânsia 
de conhecimento ou consolo espiritual. O restante - as necessidades materiais, 
que tanto vos preocupa - não são conseqüência da oração, mas sim do amor de 
Meu Pai. 

- Por isso insististe tanto em procurar o reino de Deus e a sua justiça... ? 
 - Sim, Jasão. O resto sempre vos é dado por acréscimo... 

- E como devemos pedir? 
- Como se já vos tivesse sido concedido. Recorda que a fé é o verdadeiro 

suporte dessa súplica espiritual.  
- Dizer que a oração - assim formulada - sempre obtém resposta. Mas eu 

sei que isso nem sempre foi assim... 
O Galileu sorriu com benevolência. 
- Quando as orações provêm, em verdade, do espírito humano, por vezes 

são tão profundas que não podem receber resposta enquanto a alma não entra no 
reino de Meu Pai. 



- Não compreendo... 
- As respostas, não o esqueçais, sempre consistem em realidades 

espirituais. Se o homem não alcançou o grau espiritual necessário e aconselhável 
para assimilar esse conhecimento emanado do reino dever  esperar - neste 
mundo ou noutros - até que essa evolução lhe permita reconhecer e compreender 
as respostas que, aparentemente, não recebeu no momento do pedido. 

- Isso explicaria aquele angustioso silêncio que em certas alturas parece 
constituir a única resposta à oração? 

- Sim. Mas não confundas. O silêncio não significa esquecimento. Como te 
disse, todas as súplicas que nascem do espírito obtêm resposta. Todas... Deixa-
me que te explique com um exemplo: o filho está sempre no direito de perguntar a 
seus pais, porém, estes podem demorar as respostas, à espera que a criança 
adquira a maturidade suficiente para as entender. A grande diferença entre os pais 
humanos e o nosso Pai verdadeiro está em que aqueles esquecem por vezes que 
são obrigados a responder, ainda que seja ao cabo dos anos. 

- Se é assim, quando morrermos, todos seremos sábios... 
- Insisto que a única sabedoria válida no reino de Meu Pai é a que brota do 

amor. Depois de passar pela morte, ninguém ser  sábio se antes não o tiver sido 
em vida... 

- Devo então pensar que a demora na resposta à minha súplica é sinal do 
meu progressivo avanço no mundo do espírito?  

Jesus olhou-me com complacência. 
- Existe uma quantidade de respostas indiretas de acordo com a 

capacidade mental e espiritual daquele que pede. Mas, quando uma súplica fica 
temporariamente em branco, é freqüente presságio de uma resposta que encherá, 
no devido dia, um espírito enriquecido pela evolução. 

- Porque é tudo tão complexo? 
- Não, querido amigo. O amor não é complicado, é a vossa natural 

ignorância que vos precipita na escuridão  e vos faz pender para uma permanente 
justificação dos vossos erros. 

Fiquei em silêncio. Aquele homem tinha razão. Só os homens tentam 
desesperadamente justificar-se e justificar os seus fracassos... 

Levantei os olhos para as estrelas e, apontando-lhe aquela maravilha, 
disse-lhe: 

- Que sentes perante esta beleza? 
O Galileu elevou também os olhos para o firmamento e respondeu com 

melancolia: 
 - Tristeza... 

- Porquê? 
- Se o homem não é capaz de receber na sua alma a grandeza desta obra, 

como poderá captar a beleza dAquele que a criou? 
- É Deus tão imenso quanto dizes? 
- Mais do que acreditar na imensidão de Meu Pai, deves acreditar na 

imensidão da promessa divina. Transborda o espírito do homem e chega a 
originar vertigem nas legiões celestiais... 

-  Já me explicaste, mas, realmente o acesso ao reino do Teu Pai está ao 
alcance de todos os mortais? 



- O reino de nosso Pai - corrigiu-me Jesus - está no coração de todos e em 
cada um dos seres humanos. Só os que despertam para a luz do evangelho o 
descobrem e nele penetram.  

- Então, todas as religiões, credos ou crenças podem levar-nos à verdade? 
- A verdade é uma e o nosso Pai reparte-a gratuitamente. É possível que o 

gosto e a beleza possam ser tão caros quanto a vulgaridade e a fealdade, porém 
não acontece o mesmo com a verdade: esta é um dom gratuito que dorme em 
quase todos os humanos, sejam ou não gentios, sejam ou não poderosos, sejam 
ou não instruídos, sejam ou não malvados... 

- A quem aborreces mais? 
- No coração de Meu Pai não há lugar para o ódio... Deverias sabê-lo. 

Defende-te só dos hipócritas, mas nunca vertas neles o veneno da vingança. 
- Quem é hipócrita? 
- Aquele que prega o caminho do reino celestial e, em troca, se instala no 

mundo. Em verdade te digo que os hipócritas enganam os simples de coração e 
não satisfazem mais que os medíocres. 

- Quem estimais mais: um homem espiritual ou um revolucionário? 
O Mestre sorriu, um tanto surpreendido com a minha pergunta. E, pousando 

a mão esquerda no meu ombro, respondeu com firmeza:   
- Prefiro o homem que atua com amor... 
- Mas quem pode conseguir amar mais? 
- Pergunta melhor, quem pode conseguir compreender mais?  
- Quem? 
- Aquele que é capaz de amar tudo. Mas, cautela, Jasão, aquele que ama 

de verdade não coloca a palavra amor por cima da sua porta, procurando 
justificar-se perante o mundo. E o que dá, também  não escreve a palavra 
caridade para que todos o reconheçam. Quando alguma vez vires essas palavras, 
desavergonhadamente exibidas no mundo, não duvides de que têm a única 
finalidade de enriquecer e enaltecer quantos a esgrimem e desfraldam. O reino de 
Meu Pai é semelhante a uma mulher que levava o cântaro cheio de farinha. 
Enquanto seguia por um caminho afastado partiu-se a asa e a farinha derramou-
se atrás dela pelo caminho. A mulher não notou e não soube da sua infelicidade. 
Quando chegou a casa pousou o cântaro na terra e encontrou-o vazio. 

- Aquele que é capaz de amar tudo!... - repeti, com um ligeiro movimento de 
cabeça. - Como isso é difícil... 
 - Nada existe de difícil para aquele que aprendeu a ceder.  

- Mas, que me dizes das injustiças? Também devemos aprender a amar os 
que nos humilham ou tiranizam? 

- Quando assim acontecer, pede explicações ao teu irmão, mas nunca o 
odeies. Só quando olhardes vossos irmãos com caridade podereis sentir-vos 
contentes. 

- Começo agora a compreender - comentei, quase só para mim porque o 
meu mundo se sente infeliz...  

- O maior erro do teu mundo - respondeu Jesus - é a sua falta de 
generosidade. O que conhece e pratica o amor não costuma ter necessidade de 
perdoar: está sempre disposto a compreender tudo.  



- É possível que estejas certo, mas sempre pensei que o grande erro do 
nosso mundo era o seu enfartamento tecnológico... 

O Nazareno olhou-me com uma infinita afabilidade. 
- Deveis ter paciência e confiar. A humanidade, por vezes, embriaga-se e 

embota com as suas próprias descobertas e triunfos, esquecendo que o seu 
autêntico estado natural reside na serenidade do espírito. No dia em que desperte 
de tão pesada letargia voltará os olhos  para o caminho do amor: o único que 
conduz à verdadeira sabedoria. O cansaço começava a apoderar-se de ambos e, 
de mútuo acordo, decidimos descansar as escassas horas que faltavam até à 
madrugada. 

Enquanto me envolvia no manto, acomodando-me o melhor que pude 
debaixo de uma oliveira, uma estrela fugaz - uma lírida passou diante das estrelas 
Kappa Lyrae e Nu Herculis, rasgando o véu do firmamento e o da minha profunda 
melancolia. Sem que tivesse intenção, começara a amar aquele homem... 
  

Pelas cinco horas e quarenta e dois minutos daquela quinta-feira 6 de Abril 
de 30, o sol começou a abrir caminho sem especiais dificuldades. 

Eliseu tratou de me acordar, facilitando-me o habitual boletim 
meteorológico. O dia prometia ser magnífico. Temperatura média avaliada nuns 
dezessete graus centígrados, baixa umidade relativa e céu limpo. 

- No entanto, acrescentou o meu companheiro, o rawin do módulo está a 
captar uma alteração nos altos níveis da atmosfera. Localização: vertical da 
fronteira do Iraque com a Arábia Saudita. Os sistemas eletrônicos confirmam que 
se trata de uma corrente em jato de leste (tipo equatorial), com a velocidade 
máxima aproximada de setenta nós e entre níveis de cem a cento e cinqüenta 
milibares (entre os catorze e os dezessete quilômetros de altura)... 

- Atenção, Jasão! Papai Noel está verificando os dados meteorológicos e 
tudo parece assinalar que, no decorrer das próximas vinte e quatro ou quarenta e 
oito horas, esta alteração pode provocar fortes ventos de leste, com arrastamento 
de bancos de areia provenientes dos desertos arábicos de Nafud e de Dahna. 
 
* Cavalo de Tróia dotara o nosso módulo, entre outros aparelhos meteorológicos. 
com um rawin (tipo laser de baixa energia) - com retorno interno, - e de elevada 
sensibilidade que pode medir a força e direção  do vento com erro de poucos 
metros por segundo. (N. do M.) 
 

A possibilidade desta tempestade de areia, ou siroco, sobre  a Palestina 
está começando a confirmar-se, igualmente pela louca subida dos barômetros de 
Tonnelot e do aneróide. É possível que, se tudo continuar assim, amanhã tenhas 
de despedir o manto... 

Aquela informação tornava-se particularmente interessante. Na manhã do 
dia seguinte, sexta-feira deveria ter lugar um estranho fenômeno - assim o tinha 
lido pelo menos nas Sagradas Escrituras (S. Lucas 23, 44-46, Marcos 15, 33-34 e 
Mateus 27, 45-46) - da hora sexta à nona (do meio-dia às três da tarde, 
aproximadamente), cobrindo as trevas a totalidade da Terra, segundo palavras 
textuais dos evangelistas. E, embora não quisesse tirar conclusões  antecipadas, 
o aviso de Eliseu sobre aqueles ventos alísios sudeste, com a possibilidade de um 



forte arrastamento de areia do deserto arábico próximo, deu-me imediatamente 
uma 
idéia sobre a verdadeira natureza do acontecimento narrado no Novo 
Testamento.. 

Pouco a pouco, algumas mulheres foram saindo da tenda e preparando o 
fogo. Pelas seis, e quando dava um pequeno passeio pelos arredores do 
acampamento, procurando desentorpecer os músculos vi sair Judas pela cerca de 
pedra. Ia sozinho e, a julgar pelos seus passos, com uma certa pressa. Seguiu 
pela mesma caminho do dia anterior, desaparecendo na colina, na direção  do 
Templo ou talvez das portas da zona sul da cidade. Por um instante pensei em 
segui-lo. Mas acabei por desistir. 

Os planos do Cavalo de Tróia eram outros. O mais provável é que Judas 
Iscariotes fosse encontrar-se com o chefe dos guardas do Sinédrio, tal como lhe 
fora recomendado na quarta-feira. Por outro lado, Ismael, o saduceu que 
conseguira infiltrar-se no conselho dos sacerdotes, prometera informar-nos de 
todos e cada um dos passos do traidor, bem como dos movimentos dos levitas 
que tinham por missão prender o Mestre. Isto tranquilizou-me e regressei 
imediatamente ao jardim. Jesus e os discípulos continuavam dormindo.  

Tanto quanto me permitiram, ajudei as mulheres a atiçar a fogueira e a 
transportar as canecas de leite, fornecido naquele momento por duas cabras que 
Filipe, segundo parecia, conseguira na quarta-feira e que tinham prendido dentro 
da gruta. 

Enquanto preparávamos o pequeno-almoço, e quase à mesma hora que no 
dia anterior, entrou no acampamento o jovem João Marcos. 

Chegou com uma cesta pouco maior que a da véspera e, também sem 
pronunciar palavra, entregou-a às mulheres, sentando-se depois junto do fogo. Ali 
permaneceu com o queixo apoiado nos joelhos, como que hipnotizado pelo frágil 
baile das chamas.  

Alguns dos discípulos começaram a dar sinais de vida, espreguiçando-se 
sem o menor pudor. Dois deles, ao descobrirem a criança, aproximaram-se e 
tentaram que Marcos lhes contasse o que tinham feito durante aquele longo 
passeio de quarta-feira. Mas o rapaz, com os olhos baixos e as sobrancelhas 
franzidas, não despregava os lábios. E quando as pressões  dos homens de Jesus 
chegaram ao máximo, João negou com a cabeça, com visível e crescente 
irritação. Algumas das mulheres protestaram contra aquele interrogatório e 
pediram aos discípulos que deixassem a criança em paz. Outros membros do 
grupo tinham-se unido aos inquisidores curiosos pedindo e suplicando-lhe que 
lhes dissesse,  pelo menos, onde tinham estado e se podiam ter sido espiados 
pela guarda do Sinédrio. No final - suponho que aborrecido  por tanta pergunta -, 
Marcos abriu a boca e deu por encerrado o assunto com uma explicação que 
muito bem conheciam os adeptos do Mestre:  

- O Rabi pediu-me que nada dissesse a ninguém... 
  E ali, como disse, terminou o interrogatório. Em diversas ocasiões, Jesus 
fizera confidências aos discípulos, pedindo-lhes que nada dissessem. E todos, de 
um modo geral, tinham sabido respeitar o pedido. 



Os discípulos não ficaram muito satisfeitos, em especial Simão, o Zelota, 
que fizera o último turno de vigilância na porta do jardim e temia, mais do que 
ninguém, pela segurança do Mestre e do resto do grupo. 

Quanto a mim, aquele obstinado hermetismo de João Marcos só serviu 
para despertar mais ainda a minha curiosidade. Tinha de averiguar o que 
acontecera naquela quarta-feira e que, nos textos dos evangelistas, aparece 
igualmente em branco, em relação às atividades do Nazareno. Mas, como podia 
fazer falar o fiel acompanhante de Jesus? Naquela mesma tarde de quinta-feira se 
apresentaria a grande oportunidade... 
 Jesus não tardou a aparecer. O rosto apresentava leves olheiras, resultado, 
provavelmente, das poucas horas de sono. Ao vê-lo, senti-me responsável. Se 
não O tivesse envolvido na minha conversa, certamente teria descansado um 
pouco mais. E ao pensar naquilo que O esperava, comecei a tremer. Aquela, na 
realidade, fora a Sua última noite em paz... 

Mas as minhas preocupações desvaneceram-se imediatamente. O Galileu 
estava de um humor invejável. Saudou todos e, segundo o Seu costume, 
encaminhou-se para o largo vaso de barro, com o objetivo de lavar-se. Mas, a 
meio do caminho, João Marcos - que acabava de o ver - saiu correndo, 
abraçando-se à sua cintura. O Mestre, surpreendido por aquela calorosa 
recepção, envolvendo o rosto da criança nas suas grandes mãos e inclinando-se 
levemente para ele perguntou-lhe num tom de cumplicidade: 

- Lembraste-te das passas de Corinto? 
O pequeno sorriu e fez um aceno afirmativo de cabeça. E Jesus, 

esfregando as mãos em sinal de contentamento, começou a despir-se. Passas de 
Corinto? pensei. A que se referiu ? E, de repente, lembrei-me de uma das 
explicações de Lázaro. O Mestre gostava muitíssimo das uvas sem sementes, 
como as que nasciam da parreira que o pai do ressuscitado plantara no pátio 
central de sua casa.  

E dispus-me a levar a cabo outra das missões  encomendadas pela 
Operação Cavalo de Tróia. Parecia ser um bom momento... disse para comigo 
tentando tranqüilizar-me. 

O Gigante terminou as abluções e, quando recebia das mãos de uma das 
mulheres o lenço com que devia secar-se, aproximei-me, pedindo-Lhe que me 
permitisse ajudá-Lo. O Nazareno resistiu mas, perante a minha insistência, deixou 
parte do pano nas minhas mãos, enquanto Ele - divertido com o que parecia um 
jogo e uma delicadeza – se esfregava com a outra ponta do lenço. 

A manobra tinha, na verdade, duplo objetivo: por um lado, proceder à 
exploração manual e direta do corpo de Jesus - o que não seria lógico nem fácil se 
não aproveitasse uma oportunidade daquelas e, em segundo lugar, tentar a 
medição das principais partes anatômicas. Este segundo objetivo, principalmente 
era de vital importância para uma melhor análise do Seu organismo durante as 
horas da Crucifixão. 

Através daquele suave pano, as minhas mãos foram-lhe apalpando o 
pescoço, ombros e costas. Aquele galileu - tal como se depreendia de uma 
simples observação visual - era um exemplar robusto. Os músculos da parte 
posterior e superior do tronco - em especial os trapézios - estavam muito 
desenvolvidos. Esta sensação de força fruto, sem dúvida, de um duro e constante 



trabalho manual durante muitos anos - alongava-se igualmente aos músculos 
deltóides, na zona dos ombros. Estes, e também os sólidos conjuntos musculares, 
que se distribuíam de um e outro lado da coluna vertebral (os grandes dorsais e os 
infra-espinhosos) levaram-me a pensar que Jesus gozava de uma perfeita 
sincronização no encher e no esvaziar da caixa torácica. 

Os braços, de acordo com a configuração e o considerável volume dos 
músculos dos ombros e parte superior e posterior do tronco, eram igualmente 
maciços. Em minha opinião os bíceps braquiais eram especialmente espessos e 
poderosos. Também os grandes peitorais (o que familiarmente conhecemos por 
peito) se encontravam fortemente consolidados, como se o Galileu tivesse 
praticado a natação. A sua capacidade respiratória tinha de ser excelente. 

Nem a cintura nem a parte inferior das costas apresentavam um grama de 
gordura (1). E o mesmo apreciei na face frontal do abdômen; a parede muscular 
do grande reto era lisa, sem qualquer indício de tecido adiposo. 

Quanto às coxas e pernas, tanto os costureiros como os músculos 
adutores, bicípite crural, semitendinosos e gêmeos apresentaram-se ao tato firmes 
e duros como pedras. Em minha opinião, as pernas teriam sido a inveja de um 
corredor de maratona... 

Esta harmoniosa e musculosa constituição - unida à elevada estatura do 
Mestre - convertiam-no, sem qualquer tipo de dúvidas, num exemplar 
especialmente atraente. Era como se a Natureza tivesse sido especialmente 
cuidadosa na altura de moldar.  

Aquele homem à sua evidente perfeição natural tinha de juntar também 
aqueles três últimos anos de incansável atividade, percorrendo todos os caminhos 
de Israel, que lhe tinham proporcionado uma invejável forma física. 

Uma vez concluída a minha exploração - e ante o espanto de todos que me 
observavam - retirei o pequeno cordel do fundo da minha bolsa de borracha e, 
antes de Jesus se envolver na túnica, supliquei-lhe que aguardasse uns instantes. 
O Mestre, sem perder o Seu sorriso, deixou-me atuar com uma docilidade que 
apenas serviu para me aturdir mais. 

De mútuo acordo com o meu companheiro no módulo, fora previsto que - 
uma vez terminada cada medição - eu pressionaria o ouvido direito, transmitindo-
lhe o número correspondente. Desta forma, Eliseu poderia registrar as medidas, 
submetendo-as posteriormente a um estudo mais complexo. 
 
* Nesta exploração chamou-me poderosamente a atenção a grande superfície que 
devia ocupar a membrana aponevrótica romboidal (em toda a região lombar) e 
que marcava igualmente a tremenda força daquele homem. (N. do M.) 
 

Como já assinalei, aquela corda - totalmente branca – fora dividida em 
centímetros. Contudo, em vez de os numerar, cada separação era, na realidade, 
uma marca negra para ser mais exato uma circunferência, que rodeava totalmente 
o perímetro do cordel. Para poder efetuar os cálculos com precisão e com o fim de 
iludir qualquer tipo de suspeita, 

Cavalo de Tróia imaginara um sistema de numeração, baseado em cores e 
letras (de dez em dez centímetros, a separação correspondente, em vez de ser 
negra, fora pintada de acordo com as seis cores básicas do espectro. A partir do 



centímetro número setenta e até ao cem as cores voltavam a repetir-se.) A ordem 
para as cores era a seguinte, da menor para a maior: violeta, azul, verde, amarelo, 
laranja e vermelho. Os centímetros existentes entre estas dez numerações foram 
convertidos em letras, segundo o alfabeto grego. Assim, por exemplo, quando a 
medição marcava trinta centímetros, eu devia anunciar a Eliseu verde. Se se 
tratava de oitenta centímetros, azul-duplo, se, pelo contrário, eram quarenta e um 
centímetros, a cifra era amarelo e alfa (primeira letra do alfabeto grego). 

Sem perda de tempo, comecei pelos membros superiores. Do ombro à 
ponta do dedo médio, a medição registrou oitenta e dois centímetros. 

A cifra para transmitir aquela medição foi, portanto, azul-duplo e beta. A 
estas medidas seguiram-se as das extremidades inferiores, perímetros, altura da 
cabeça, pescoço, etc. 
 
* Os nove primeiros números - correspondentes a cada um dos centímetros - 
foram associados às nove primeiras letras do alfabeto grego: alfa para o 1, beta 
para o 2, gama para o 3, delta para o 4 epsilon para o 5, dzeta para o 6, tau para o 
7, zeta para o 8 e iota para o 9. (N. do M. ).  
2 As naturais dificuldades para proceder a uma medição antropológica rigorosa - 
que teria exigido a utilização de instrumentos mais idôneos - foram resolvidas, em 
parte, no módulo, mediante um estudo computadorizado dos números que foram 
transmitidos por mim, de acordo com padrões normativos. Estas medições 
anatômicas - uma vez processadas - deram os seguintes resultados. Membros 
superiores (total): oitenta e dois centímetros (braço: trinta e sete centímetros e 
antebraço quarenta e cinco centímetros. Destes últimos, vinte correspondiam à 
mão). Comprimento dos membros inferiores (total): noventa e quatro centímetros 
(medidos do calcanhar à articulação da anca).  
Coxa: cinqüenta e cinco centímetros e perna trinta e nove centímetros. 
Largura dos ombros (medida entre os pontos acromiais): quarenta e cinco 
centímetros. 
Tronco do manúbrio ou zona superior do esterno ao ponto trocanteriano ou 
saliente do fémur, ao nível da articulação): sessenta e dois centímetros. 
Diâmetro torácico (nas costas): quarenta e um centímetros.  
Perímetro da caixa torácica (medida por altura do grande peitoral): noventa e nove 
centímetros. 
Comprimento máximo da cabeça (do ponto opistocraniano à glabela): 19,9 
centímetros. 
Largura máxima da cabeça (entre parietais): quinze centímetros. 
Largura bizigomática (da apófise zigomática: de pômulo a pômulo): catorze 
centímetros. 
Altura total do rosto  (do gônio ao ponto alveolar ou próstio): 18,9 centímetros. 
Perímetro da cabeça: cinqüenta e oito centímetros. 
Perímetro máximo dos braços: trinta e cinco centímetros. 
Perímetro máximo do antebraço: trinta e um centímetros. 
 

Como salta aos olhos, o Mestre era um homem de compleição atlética, com 
um poderoso desenvolvimento do esqueleto e da musculatura. Os seus membros 
eram longos e o tórax realmente imponente, com ombros largos e sólidos como 



rochas. A gordura ou tegumento adiposo era muito escasso, praticamente 
inexistente. A cabeça apresentava-se firme e alongada, com um rosto igualmente 
alongado na parte média e queixo e relevo ósseos acentuados. O crânio, como  Já 
disse, era alto e estreito. 

Estas características faziam com que se destacasse da média normal da 
raça judaica daquela época. Segundo os estudos de Von Luschan e Renan, entre 
os judeus da Rússia do Sul, a altura média oscilava pelo metro e sessenta, 
chegando a um metro e setenta entre os hebreus de Londres e os judeus 
espanhóis de Salónica. O tipo mesocéfalo de Cristo também não era freqüente. 
Entre os hebreus da Rússia do Sul, por exemplo, a percentagem de indivíduos 
braquicéfalos (de crânios curtos) era de 81 %, alcançando os mesocéfalos 18% e 
os dolicocéfalos 1% . Entre os judeus de Salónica - expulsos de Espanha – os 
dolicocéfalos eram 14,6% e os braquecéfalos 25%. Além da sua elevada estatura 
-1 metro e 81- Jesus de Nazaré   

 
* Perímetro máximo da anca: cinqüenta e sete centímetros.  
Perímetro máximo de perna: quarenta e seis centímetros. 
Joelho (perímetro máximo): quarenta e dois centímetros. 
Estatura: 1 metro e 81 centímetros. 
A linha média ou axial (da nuca ao canal interglúteo: ponto superior da prega 
interglútea) surgia recta, sem desvio. 
Comprimento máximo do pé: trinta e um centímetros (planos de primeiro grau). 
Segundo os índices de Decourt e Pende, o morfotipo somático de Jesus Cristo era 
fundamentalmente microssômico, participando do tipo atlético e, em certa medida, 
do pícnico. Os índices - resultantes da multiplicação das suas medidas reais pelos 
fatores encontrados pelos mencionados cientistas para o caso dos homens - 
foram os seguintes: 
Altura: 181 centímetros x fator 0,470 = 85,07; altura 
trocânter: 94 cm x 0,457 = 42,96;  
bitrocanteriano: 37 cm x 1,250 = 46,25: bi-humeral: 45 
cm x 1,052 = 47,34; 
occipito-mento: 22 cm x 0,870 = 19,14; perímetro torácico: 99 
cm x 0,470 = 46,53 e 
bimaxilar: 14 cm x 1,820 = 25,48. 
Quanto ao índice de Pignet, Cavalo de Tróia comprovou que o Mestre 
correspondia à descrição de MUITO FORTE (índice de Pignet = altura em 
centímetros - perímetro torácico em expiração máxima mais o seu peso, em quilos 
= 181 - 97 mais 80 = 4). Naturalmente, os últimos dois números – perímetro 
torácico em máxima expiração e peso - são calculados. (O índice de Pignet 
estabelece a seguinte classificação média: IP 10 = pessoa muito forte; IP 15 a 20 
= pessoa forte; IP 20 a 25 = pessoa mediana; IP 25 a 30 = pessoa fraca e IP 30 = 
pessoa muito fraca.) 
Em relação ao índice craniano ou cefálico, os peritos de Cavalo de Tróia - sempre 
de acordo com as medidas obtidas - deduziram que Jesus de Nazaré era 
mesocéfalo, com uma ligeiríssima dolicocefalia. Este índice – 75% – foi obtido de 
acordo com a fórmula convencional: 
I.C = 1 15 x 100 = 75 19,9 DAP (medida entre opistio e gabela) 



Na avaliação lateral, o índice craniano deu 100,5 %. Quer dizer, hipsocéfalo. Por 
outras palavras, com uma altura craniana claramente superior ao diâmetro 
longitudinal.  
Por último, ao examinar o crânio frontalmente, o índice do Galileu foi de setenta e 
cinco por cento. Quer dizer, com uma ligeira tendência para a estenocefalia 
(crânio estreito). (N. do M. ) 
 

Chamava também a atenção pelo seu perímetro torácico, maior que a 
média 
dos seus compatriotas. Além disso, esta tipologia atlética condizia 
consideravelmente com o temperamento enequético, descrito por Mauz: fraca 
reação ante os estímulos, movimentos seguros e vigorosos, ainda que 
escassamente pródigos. De maior força que precisão.  

Foi sem dúvida essa força física que pôde contribuir para suportar em parte, 
o brutal castigo que o aguardava. Apesar de tudo – como bem depressa veremos - 
os médicos e especialistas de Cavalo de Tróia jamais puderam entender como 
aquele Homem conseguiu resistir até ao final à cadeia de horríveis torturas a que 
foi submetido. 

Tenho de o confessar. Aquela parte da missão foi possivelmente a mais 
ingrata. Durante muito tempo, e apesar da docilidade demonstrada por Jesus, tive 
a sensação de que, submetendo-o às citadas medições antropométricas, tinha 
abusado daquele Homem. E ainda hoje o continuo a sentir... 

Felizmente para mim, nenhum dos presentes se lembrou de me perguntar 
porque me empenhara naquela insólita – quase ridícula operação. A verdade é 
que, desde o princípio, gozava entre os adeptos do Rabi da fama de homem 
estranho e isto - não o sei muito bem pôde explicar talvez o meu comportamento 
singular naquela esplêndida manhã de quinta-feira, 6 de Abril. 

O Mestre acabou de se vestir e, continuando com aquele bom humor, 
juntou-se ao grupo de amigos que o esperavam para a refeição da manhã. 

Filipe pôs-se a distribuir o pão - ainda quente - que nos trouxera o rapaz e 
as mulheres distribuíram as tigelas de leite. No cesto havia também muito grão 
tostado, figos secos e uma jarra de barro, cheia das famosas passas de Corinto. 
Tudo aquilo, oferta da família de João Marcos ao Mestre e ao Seu grupo.  

O próprio João se encarregou de abrir a jarra e, radiante de satisfação, 
derramou um bom punhado daquele fruto negro e brilhante nas palmas da mão de 
Jesus. Depois, seguindo as instruções do Galileu, foi distribuindo o resto das 
passas por quantos se encontravam no jardim. 

Aquela refeição matutina decorreu num ambiente descontraído. Os 
apóstolos pareciam um pouco mais serenos que na noite anterior, ainda que 
alguns - como Pedro, Tomás e o Zelota - não tardassem a descobrir que faltava 
Judas. Contudo, pelos comentários que pude apanhar, os discípulos atribuíram o 
fato às habituais obrigações de Judas Iscariotes como administrador geral do 
grupo e, mais concretamente, aos pormenores da preparação da festa da Páscoa. 
Nenhum dos que ali estavam reunidos sabia, ao certo, onde e como o Mestre a 
pensava celebrar. Na minha opinião, e à vista dos graves acontecimentos que se 
iam desenrolando, por causa da determinação do Sinédrio em prender Jesus, o 
tema da Páscoa também não os preocupava excessivamente. 



Pelas dez da manhã apareceu no acampamento José de Arimatéia. 
Acompanhava-o um dos seus servos. Ao vê-lo, o Nazareno convidou-o a 

sentar-se junto do grupo. Mas José recusou amavelmente, dizendo que precisava 
de Lhe falar a sós. 

O Mestre levantou-se e ambos se afastaram uns passos, até se deterem 
junto ao muro da cuba de pedra destinada a lagar de azeite. José de Arimatéia 
com semblante sério, gesticulava, expondo ao Galileu o que eu já sabia sobre os 
planos de Judas. 

Felizmente, nenhum dos discípulos conseguiu escutar o tema da conversa 
do ancião  e do seu Mestre. Este ouviu-o sem se perturbar. E quando José acabou 
de falar, agarrou-lhe o braço, iniciando ambos um breve passeio ao longo do muro 
de pedra. 

Durante quinze ou vinte minutos, Jesus dialogou com o demitido membro 
do Sinédrio. Naquela mesma noite -  já madrugada – de quinta-feira, José me 
revelaria as palavras que lhe dirigira o Mestre durante aquele breve encontro no 
acampamento. A súbita chegada de José de Arimatéia e a misteriosa troca de 
impressões  com o Rabi não passaram despercebidas aos discípulos. Todos 
imaginaram razões quanto ao motivo daquela visita. E a maioria acertou...em 
parte. Murmurando entre si, os apóstolos opinavam que alguma coisa de grave 
estava para acontecer e que essa alguma coisa tinha muito a ver com a prisão do 
Mestre e com a possível desintegração do movimento em que participavam. E as 
suas almas voltaram a ficar na dúvida. 

Terminada a conversa, José dirigiu-se a uma das tendas, trocando umas 
quantas palavras com David Zebedeu. Por último, e depois de se despedir de 
todos, afastou-se na direção  de Jerusalém. 

Jesus, que tinha voltado para o grupo, à espera em volta da fogueira, 
parecia um pouco mais sério. E antes que alguém resolvesse fazer perguntas, 
pediu aos homens e às mulheres que O acompanhassem. Pelas dez e meia, o 
grupo completo - constituído por umas cinqüenta pessoas - começou a subir a 
encosta do monte das Oliveiras. Eu, que ficara para trás , avisei Eliseu da direção  
que o grupo seguia, prevendo a aproximação da zona de segurança do módulo. 
Ao chegar ao cimo do monte, o Nazareno rogou aos amigos que se sentassem e 
ouvissem as Suas palavras. Felizmente, a nave encontrava-se muito mais a norte. 
Havia tanto inquietação como expectativa nos olhares daqueles galileus. No 
fundo, só desejavam ter a certeza de uma coisa: que o Mestre tomara a decisão - 
como já fizera noutras ocasiões de se retirar da jurisdição da Cidade Santa, 
evitando assim as ameaçadoras castas sacerdotais. Mas não foi isto que 
escutaram, embora o Rabi fizesse algumas alusões  ao poder terreal... 

- Os reinos deste mundo - disse entre outras coisas - sendo, como são, 
materiais, podem considerar freqüentemente que é necessário empregar a força 
física para a execução das leis e manutenção da ordem. No reino do céu os 
crentes não recorrem ao emprego da força física. 

- O reino do céu, sendo, como é, uma irmandade espiritual entre os filhos 
de Deus, pode promulgar-se unicamente pelo poder do espírito. Esta distinção de 
procedimento não anula, no entanto, o direito de os grupos sociais de crentes a 
manter a ordem nas suas fileiras e administrar disciplina entre os membros 
ingovernáveis e indignos. Não é incompatível ser filho do reino espiritual e cidadão  



do governo secular e civil. É dever do crente dar a César o que é de César e a 
Deus o que é de Deus... Não pode haver desacordo entre estes dois requisitos. A 
não ser esclareceu Jesus - que um César tente usurpar as prerrogativas de Deus 
e peça homenagem espiritual e que se lhe preste culto supremo. Nesse caso só 
deveis adorar a Deus, enquanto tentais iluminar esses dirigentes mal guiados. Não 
deveis prestar culto espiritual, aos dirigentes da terra.  

- Também não deveis empregar a força física dos governos terreais. Ser 
filhos do reino, do ponto de vista de uma civilização avançada  prosseguiu Jesus, 
dirigindo-me uma significativa mirada deve converter-vos em cidadãos ideais dos 
reinos terrenos. A fraternidade e o serviço - não o esqueceis - são as pedras 
angulares do evangelho. O apelo do amor do reino espiritual deve provar que é 
efetivo na hora de destruir o instinto do ódio entre os cidadãos não crentes e 
guerreiros do mundo terreno. Porém, estes filhos das trevas, com mentalidade 
material, nunca saberão da vossa luz espiritual, a não ser que vos aproximeis 
deles. Por isso deveis ser honrados e respeitados entre os cidadãos e entre os 
dirigentes deste mundo. Esse serviço social generoso é apenas conseqüência de 
um espírito que vive na luz. 
 - Como homens mortais sois em verdade cidadãos dos reinos terrenos e 
deveis ser bons cidadãos e muito mais quando tiverdes voltado a nascer no 
espírito. Tendes, portanto, uma tripla obrigação: servir a Deus, servir ao homem e 
servir à fraternidade de crentes em Deus. 

- Não adoreis os chefes temporais nem empregueis a força para o fomento 
do reino espiritual. Mas manifestai-vos num honrado ministério do serviço do 
amor, tanto aos crentes como aos não crentes. É, no evangelho do reino que 
reside o poderoso Espírito da Verdade. Eu verterei sobre vós esse Espírito de 
Verdade e os seus frutos serão poderosas alavancas sociais que elevarão as 
raças das trevas. Em verdade vos digo que este Espírito chegará  a ser o vosso 
fulcro, com um poder multiplicador. 

- Espalhai sabedoria e mostrai sagacidade nos vossos contatos com os 
dirigentes civis não crentes. Por meio da discrição, mostrai-vos peritos na altura de 
aplanar desacordos pouco importantes e resolver fúteis erros de entendimento. 
Procurai, por todos os processos leais, viver pacificamente com todos os homens. 
Sede sempre sábios como as serpentes e tão inofensivos quanto as pombas... 
 - Sereis melhores cidadãos se souberdes iluminar o vosso espírito com a 
verdade do evangelho. E os dirigentes nos assuntos civis melhorarão, como 
resultado desta crença no reino celestial. 
 - Enquanto os chefes dos governos terrenos procuram exercer a 
autoridade, como ditadores religiosos, vós - os que acreditais no evangelho - só 
podeis esperar problemas, perseguições e, mesmo, a morte...  

Jesus fez uma pausa, deixando que aquelas últimas palavras flutuassem 
como um negro presságio. 

- Mas eu vos digo - prosseguiu o Mestre num tom firme e esperançoso - 
que essa mesma luz que levareis ao mundo, e até o modo como padecereis por 
ela, iluminará finalmente por si mesma toda a humanidade e dará, como resultado, 
a separação gradual da política e da religião. 

O Galileu voltou a fixar os olhos em mim. E continuou: 



- A persistente pregação deste evangelho do reino conduzirá um dia as 
nações a uma nova e inacreditável libertação, a uma liberdade intelectual e à 
liberdade religiosa. 

- Eu vos anuncio agora que, com as próximas perseguições dos que 
odeiam este evangelho da alegria e da liberdade, vós florescereis e o reino de 
Meu pai prosperará. Mas não vos enganeis. Correreis grave perigo quando, nos 
tempos posteriores, a maioria dos homens falam bem dos crentes no reino e 
muitos, mesmo, ocupando altos cargos, aceitem o evangelho. Aprendei a ser leais 
ao reino, mesmo em tempo de paz e prosperidade. Não tenteis os anjos que vos 
vigiam. Não os tenteis a levar-vos por caminhos semeados de dificuldades, como 
amante da disciplina quando vos deixeis arrastar pela moleza e a vanglória. 
Recordai que deveis pregar este evangelho - o supremo desejo de fazer a vontade 
do Pai, junto com a alegria suprema na realização da fé de serem filhos de Deus - 
e não deveis deixar que nada desvie a vossa atenção. Fazei que toda a 
humanidade beneficie do extravasamento do vosso amante ministério espiritual, 
iluminando a comunhão intelectual e inspirando o serviço social. Mas nenhum 
destes humanitários labores deve ocupar o verdadeiro objetivo dos vossos 
corações: proclamar o evangelho. Não deveis procurar a promulgação da 
Verdade, nem estabelecer a honradez por meio do poder dos governos civis, 
como também não pela promulgação de leis seculares. Podeis trabalhar para 
persuadir as mentes humanas, mas nunca  nunca - vos deveis atrever a impor-
vos. Não esqueceis a grande lei da justiça humana que vos ensinei: o que 
desejardes que outros vos façam, fazei-o vós a eles... 

- Quando um crente for chamado a servir o governo terreno, deixai que 
preste esse serviço como cidadão  temporal do referido governo, embora tenha 
demonstrar todos os traços e sinais vulgares da cidadania. Estes foram realçados 
pela ilustração espiritual da enobrecedora associação da mente do homem mortal 
como o espírito divino que nele habita. Se o não crente chega a qualificar-se como 
um servidor civil superior, deveis perguntar-vos seriamente se as raízes da 
Verdade do vosso coração não morreram por falta das águas vivas da comunhÃo 
espiritual com o serviço social. A consciência de serem filhos de Deus deve 
acelerar toda a vida de serviço aos vossos semelhantes. 

- Não deveis ser místicos passivos ou esvaídos ascetas. Não deveis tornar-
vos sonhadores ou cata-ventos, caindo no cômodo letargo de acreditar que uma 
fictícia providência vos vai abastecer até do necessário para viver. Na verdade, 
deveis ser suaves nos vossos contatos com os mortais que se enganam. E 
pacientes nas vossas conversas com os homens ignorantes. E de sangue-frio ante 
a provocação... 

- Mas também deveis ser valentes na hora de defender a honradez e fortes 
na promulgação da verdade e até audazes para pregar este evangelho do reino. E 
devereis chegar até aos confins do mundo... 

- Este evangelho é uma verdade viva. Disse-vos que é como a levedura do 
pão e como o grão de mostarda. E agora vos declaro que é como a semente do 
ser vivo que, de geração em geração embora continue a ser a mesma semente 
viva, se desenvolve indefectivelmente em novas manifestações e cresce de forma 
aceitável, adaptando-se às necessidades peculiares e condições de cada geração. 



A revelação que vos fiz é uma revelação viva... O Galileu salientou estas duas 
últimas palavras com uma força indescritível. 

- Uma revelação viva - disse -, e é Meu desejo que dê frutos apropriados a 
cada indivíduo e a cada geração, de acordo com as leis do crescimento espiritual. 
É Meu desejo que se incremente e tenha desenvolvimento. De geração em 
geração este evangelho deve mostrar vitalidade crescente e maior profundidade 
de poder espiritual. Não se deve permitir que chegue a ser uma simples 
recordação sagrada, uma mera tradição sobre Mim ou sobre os tempos em que 
agora vivemos... Aquele olhar profundo e afiado como um punhal percorreu, um a 
um, todos os ouvintes. E, ao chegar a mim, Jesus repetiu: 

- Não se deve permitir que chegue a ser uma simples recordação sagrada, 
uma mera tradição sobre mim ou sobre os tempos em que agora vivemos. 

Depois, descendo a um tom mais calmo, prosseguiu: 
- E não esqueceis que não dirigimos um ataque pessoal aos indivíduos nem 

à autoridade dos que se sentam na cadeira de Moisés. Apenas lhes oferecemos a 
nova luz, que eles repudiaram com tanto vigor. Se nos lançamos contra eles foi 
apenas pela sua deslealdade espiritual para com aquelas mesmas verdades que 
afirmam ensinar e salvaguardar. Chocamos com estes dirigentes estabelecidos e 
chefes reconhecidos apenas quando se opuseram diretamente à pregação do 
evangelho. E mesmo agora não somos nós que lutamos contra eles, mas sim eles 
que procuram a nossa destruição. Não estais aqui para atacar as antigas formas. 
Deveis pôr habilmente a levedura da nova Verdade no meio das velhas crenças. E 
deixai que o Espírito faça o Seu próprio trabalho. Deixai que venha a controvérsia, 
só quando aqueles que vos desprezam a ela vos forcem. Mas, quando os não 
crentes vos ataquem intencionalmente, não hesiteis em vos manterdes numa 
vigorosa defesa da Verdade, que vos salvou e santificou. 

- Recordai sempre: amai-vos uns aos outros. Não luteis com os homens, 
nem sequer com os não crentes mostrai misericórdia, mesmo com os que, 
desdenhosamente, abusem de vós mostrai-vos cidadãos leais, honrados artesãos, 
vizinhos merecedores de louvor, parentes devotos, pais compreensivos e sinceros 
na fraternidade do reino do Espírito.   

- E eu vos asseguro que o Meu Espírito estará convosco agora e sempre 
até ao final do mundo... 
  

Entre as horas sexta e nona (no nosso sistema horário atual poderiam ser 
as treze horas), Jesus deu por terminada a pregação. E foram os gregos que 
assistiam à reunião os que mais perguntas formularam. Do meu ponto de vista, 
aqueles gentios tinham assimilado melhor que os próprios apóstolos as intenções 
e ensinamentos do Mestre. Os onze quase não abriram a boca. E se tenho de 
julgar pelos seus comentários,  enquanto descíamos para o acampamento, não 
conseguiam entender que relação podia existir entre os seus martírios, 
perseguições e morte - anunciadas pelo Rabi - e a inevitável propagação do 
evangelho por todo o mundo. Persuadidos como estavam, com exceção do jovem 
João, de que aquele reino de que falava Jesus tinha muito a ver com um sistema 
político que libertasse Israel do domínio estrangeiro, também não conseguiam 
compreender que a difusão da verdade como o Mestre tinha pedido pudesse ser 
levada a efeito sem a promulgação de leis seculares. 



As suas mentes, uma vez mais, tinham naufragado numa infinidade de 
especulações e de dúvidas. Para a maioria, as últimas frases do Rabi, sobre a 
destruição que os dirigentes judeus procuravam, foram interpretadas como uma 
grande tragédia que estava prestes a assolar o mundo. E, embora conhecessem a 
ordem concretíssima do Sinédrio de caçar Jesus, a sua fé nos poderes do Galileu 
era tal que resistiam a admitir que os sacerdotes pudessem tocar-lhe sequer. Em 
outros momentos, diziam uns aos outros no simples desejo de se tranqüilizarem o 
Mestre enganou-os. Porque não o faria agora...? É quase certo que aquela 
destruição a que Jesus se refere tem a ver com um cataclismo ou com o fim do 
mundo...  

Estas impressões  dos discípulos viram-se alimentadas pela atitude pessoal 
de Jesus naquela manhã. Salvo na breve conversa com José de Arimatéia, o 
Nazareno demonstrara um humor excelente... Se o Mestre temesse pela sua 
segurança, argumentavam com boa lógica, não assumiria uma atitude tão alegre e 
inconsciente... (Nesta altura da minha narrativa, quero realçar uma circunstância a 
que já mencionei mas que, dada a sua importância, acho que deve ser 
considerada novamente. O discurso de Jesus de Nazaré tivera a duração 
aproximada de pouco mais de duas horas. Referi unicamente as passagens que 
considerei mais interessantes. Pois bem, tal como se reflete no Novo Testamento, 
nenhum dos evangelistas conseguiu recolhê-lo com um mínimo de rigor e de 
amplitude. No máximo, nos textos evangélicos aparecem algumas frases ou 
sentenças, perdidas aqui e além e desvinculadas do que era na realidade um texto 
uniforme e perfeitamente estruturado. Para mim, estas graves deficiências - 
repetidas, como disse, noutros capítulos – não são conseqüência de uma ação 
negligente dos escritores sagrados.  

A única razão por que os Evangelhos Canônicos  não foram eco destes 
ensinamentos é, na realidade, muito mais simples mas, nem por isso, menos 
lamentável: do meu ponto de vista pessoal, quando os evangelistas tentaram 
escrever a vida, obra e pensamento de Jesus passara já o tempo suficiente para 
que a maioria dos seus ensinamentos não pudesse ser recordada textualmente. 
Se não fosse o meu sistema de filmagem-gravação, também eu não teria sido 
capaz de memorizar o que tinha ouvido. E tenho de insistir em algo que não 
consigo compreender: por que motivo nenhum daqueles discípulos se preocupou 
em ir tomando notas do que via e escutava? Desta forma tão elementar, 
disporíamos hoje de uma visão muito mais ampla e certa do que disse e fez o 
Mestre da Galiléia.) 

Para mim, a nível pessoal, algumas das afirmações de Jesus naquela 
inesquecível manhã no cume do monte das Oliveiras revestiram-se de grande 
importância. Por exemplo, nunca pude esquecer as suas alusões à esperança: ...A 
persistente pregação deste evangelho tinha prometido, conduzir  um dia as 
nações a uma nova e inacreditável libertação...  

Quanto eu ansiei por ver cumprida tal afirmação! No entanto, ainda hoje, 
essa maravilhosa realidade parece muito distante... Se Jesus foi capaz de 
vaticinar - quarenta anos antes! - a total destruição de Jerusalém pelas legiões de 
Tito, porque iria enganar-se naquela outra profecia? 

Também me desconcertou a recomendação sobre a forma como devia ser 
promulgada a Verdade. Não deveis procurar assegurou, a propagação desta 



Verdade por meio de leis seculares. E uma pungente dúvida me ficou no coração, 
teria aprovado o Filho do Homem o intrincado emaranhado de leis, normas e 
códigos que regeram e continuam a reger os destinos das igrejas e que, no fundo, 
não são mais que uma asfixiante burocracia secular, dissimulada em pretextos 
espirituais e sagrados, mais ou menos claros? 

Mas a minha missão não era fazer juízos, mas sim observar e prestar 
testemunho. A quem possa ler este diário, peço que me desculpe...  

Quando entramos no acampamento, David Zebedeu tinha a comida pronta. 
Notei que estava nervoso e mal-humorado. Num primeiro momento, atribuí-o ao 
nosso atraso. Normalmente, aquele almoço - a meio do dia - costumava ser por 
volta das doze. O aborrecimento de Zebedeu, pensei, está mais que justificado.... 
Mas, era devido à demora do grupo... 

Fomo-nos acomodando em redor do fogo e as mulheres começaram a 
servir: guisado à base de lentilhas aromatizado com pedacinhos de cominho negro 
e coentros (1), espigas frescas passadas levemente pelo lume ou grão tostado 
(proporcionado por João Marcos) e uma dose de requeijão, feito pelas mulheres 
com leite de cabra. E, como complemento, além do vinho, tortas de farinha, 
amassadas naquela mesma manhã, à base de água e sal. O processo utilizado 
pelas mulheres do acampamento na cozedura daquelas tortas, de uns doze 
centímetros de diâmetro, era muito singular. Pelo menos para mim. Empregavam 
um forno - se é que lhe podemos chamar assim -, que consistia num grande jarro, 
perfeitamente coberto de barro por fora. Era firmado no solo e dentro acendia-se o 
fogo. Quando a chama aquecera devidamente as paredes do jarro, as mulheres 
apagavam o fogo, pegando então as tortas à superfície interior do forno. Em geral 
comiam-se quentes. Mas quando Jesus e os discípulos chegaram ao jardim, as 
tortas havia muito que tinham arrefecido. Alguns dos comensais, no entanto, 
remediaram aquele contratempo salpicando-as de mel. 
 
* Os coentros ou Coriandrum sativum das umbelíferas, são o fruto mais conhecido 
no Ocidente por coriandro, por causa do forte cheiro a percevejos que larga 
quando colhido recentemente. Uma vez seco, torna-se muito aromático. O 
utilizado pelos Israelitas era amarelado e do tamanho do grão da pimenta. É 
menos excitante e afrodisíaco que o cominho. Segundo pude comprovar, muitos 
hebreus misturavam este último com mel e pimenta, tomando-o duas vezes ao 
dia. Isto, segundo me disseram, excitava-os sexualmente. (N. do M.)  
 

Jesus mal provou o guisado de lentilhas, dedicando a sua atenção ao 
requeijão e à sua preferida ração de passas sem sementes...  

A meio do almoço, Judas apareceu no acampamento. Ninguém se 
surpreendeu. Apenas Jesus, David Zebedeu e eu o seguimos com o olhar. Judas 
Iscariotes, de olhos baixos, pegou numa das escudelas de madeira, servindo-se 
de uma generosa ração de lentilhas. 

E no mesmo silêncio com que entrara no jardim assim se retirou e se  
isolou, sentando-se entre as raízes de uma das oliveiras mais próximas. Durante 
um bom pedaço, o traidor concentrou a sua atenção na comida. Uma vez 
terminada, e enquanto procedia ao palitar dos dentes com uma palha, levantou os 
olhos para o céu, na direção  do sol. (Suponho que procurando averiguar o que 



restava da luz.) E ali continuou, atento a todos e a cada um dos movimentos do 
Galileu e dos Seus mais chegados. 

Devia faltar uma hora para as três da tarde, quando David Zebedeu - cada 
vez mais inquieto - se levantou e praticamente puxou por Jesus, caminhando com 
Ele na direção  das tendas. Falaram uns minutos e observei como o Mestre lhe 
respondia, ao mesmo tempo que levantava a mão esquerda, como que 
procurando tranqüiliza-lo. Judas, impassível, seguia a cena, sem se mover do seu 
lugar. 

Quando David voltou para o grupo, procurei interrogá-lo: 
- Que tens? - perguntei-lhe, baixando o tom de voz, de modo a não ser 

ouvido pelos outros. 
- Os meus homens em Jerusalém - explicou-me, com desespero trouxeram-

me más notícias... Começava a compreender do que se tratava e qual era, na 
verdade, o motivo da progressiva agitação do discípulo. 

- Seguiram Judas e, tal como me haveis avisado, os planos para prender o 
Mestre estão quase preparados. Será hoje. É provável que depois do pôr do Sol. 
O capitão da guarda do Templo está furioso com a fuga de Lázaro e incitou Judas 
Iscariotes para que a prisão seja consumada.  

- Sabeis onde será? 
- Não. Tudo o que sei é que não podemos perder de vista aquele 

bastardo... - resmungou David, cravando o olhar em Judas. 
- E que disse Jesus? 
Zebedeu encolheu os ombros, e dando ainda provas da evidente surpresa 

que lhe causara a resposta do Galileu, comentou:  
- Pediu-me que não falasse disto a ninguém, mas a ti sim posso dizer-to, 

uma vez que já sabes... Sim, David, respondeu-me sei tudo. E sei que tu sabes, 
mas cuida de nada dizeres a ninguém. E, quando tentava persuadi-lo a que 
fugisse, declarou: Não duvides de que a vontade de Deus prevalecerá no final. 
Juro-te, Jasão, que não consigo compreendê-Lo. Se Ele quisesse, agora mesmo 
poríamos ao Seu serviço mais de uma centena de homens armados que O 
escoltariam e defenderiam até chegar a Pereia... 

Coloquei as mãos nos seus ombros, tal como vira Jesus fazer, e tentei 
animá-lo com o olhar. Porém, a tristeza daquele homem era muito mais profunda 
do que eu podia supor.  

A súbita chegada de um dos correios arrancou David dos seus sombrios 
pensamentos. Acompanhei-o até à tenda dos homens e ali, na presença de 
Zebedeu, o emissário – que vinha de Filadélfia - leu uma mensagem de Abner. Até 
àquela remota cidade oriental tinham chegado também os insistentes rumores 
sobre uma conspiração para matar o Mestre e ele pedia instruções. Devia 
mobilizar-se com toda a suas pessoas e dirigir-se a Jerusalém? 

O Zebedeu leu a carta e imediatamente procurou o Galileu. Este, uma vez 
conhecida a notícia do homem que dava proteção a Lázaro, transmitiu a David:  

- Diz a Abner que continue com o seu trabalho. Se me despeço de vós em 
carne é porque posso voltar em espírito. Não vos abandonarei. Estarei convosco 
até ao final. 

Outro mensageiro partiu a correr para Filadélfia e eu aproveitei a 
oportunidade para perguntar ao Zebedeu pela mãe de Jesus. Era quase a hora 



nona (as três) e Maria e os seus familiares ainda não tinham dado sinais de vida. 
Como disse, a possibilidade de me encontrar frente a frente com a mãe do Galileu 
fora excitando o meu espírito, enchendo-me de curiosidade. Como era realmente 
aquela mulher? Teria o aspecto que nos dá a tradição pictórica universal? Que 
havia ao certo sobre todas aquelas virtudes e qualidades que tinham sido 
constantemente louvadas pelos investigadores e estudiosos mariológicos? 

David não pôde satisfazer a minha dúvida. O caminho desde Betsaida, na 
Galiléia, a cerca de seiscentos estádios (perto de cento e dez quilômetros), 
representava um esforço considerável, principalmente para um grupo em que 
viajavam várias mulheres. Tinha de se esperar.   

Assim que David se retirou da presença de Jesus, logo Filipe, o chefe da 
intendência, se aproximou do Mestre para Lhe perguntar: 

- Uma vez que se aproxima a hora da Páscoa, onde queres que 
preparemos a ceia? 

O Galileu respondeu-lhe: 
- Vai procurar Pedro e João e eu vos darei as instruções para a ceia que 

comeremos juntos esta noite. Quanto à Páscoa, dela vos falarei depois da ceia... 
Este assunto tinha muito interesse para Judas. E, levantando-se, começou 

a caminhar na direção  de Jesus com o propósito - suponho de averiguar onde e a 
que hora ia celebrar-se a ceia daquela quinta-feira. Mas o Zebedeu – que não o 
perdera de vista - compreendeu as tenebrosas intenções de Judas Iscariotes e, 
com um admirável reflexo, interpôs-se no caminho do traidor entretendo-o. 

Judas, nervoso, viu como Filipe, Pedro João e o Mestre se separavam do 
grupo, entrando numa das tendas isoladas. Poucos minutos depois, os três 
apóstolos saíram do abrigo e sem fazerem o menor comentário, abandonaram o 
jardim, seguindo ladeira abaixo. 
Por um momento hesitei. Que devia fazer? Juntava-me ao grupo dos apóstolos 
que acabava de sair do acampamento ou continuava junto do Mestre? David ia 
entretendo Judas Iscariotes que, com o rosto desolado mas sem perder o sangue-
frio, parecia resignado à sua sorte. 

 
* A rota utilizada habitualmente naquela época, a partir da localidade de Betsaida 
(Bethsaide Julias) até Jerusalém forçava a passar pelas povoações de Kursi e 
Hippos, na margem oriental do lago de Genesaré G daros e PéLa e, dali, seguindo 
a margem do rio Jordão , chegava-se a Bethabara, na região de Pereia e por 
último, Jericó, Betânia e Jerusalém. A outra rota - a que atravessava pelo centro 
da Samaria - não era muito recomendável, dados os contínuos conflitos entre os 
habitantes da Judéia e Galiléia e os Samaritanos. (N. do M.)  
 
 Deixei-me guiar pelo instinto e, dissimuladamente, fui atrás de Filipe e dos 
seus companheiros. Alcancei-os quando atravessavam para o outro lado do 
Cédron, ladeando a muralha sul-oriental da Cidade Santa, em direção  à Porta dos 
Essênios. Ao verem-me, os discípulos mostraram-se um tanto surpreendidos. Mas 
tentei dissipar os receios, comentando-lhes que - uma vez que se aproximava a 
festa pascal tinha intenção de agradecer a hospitalidade do Mestre, entregando-
lhe uma oferta (1). 



 - Vi-os seguir para Jerusalém - disse-lhes - e pensei que esta era uma boa 
ocasião para lhes pedir um conselho... 
 Só João - melhor observador e mais sensível que os seus amigos se 
comoveu com aquele meu gesto. E, agarrando-me pelo braço, perguntou-me: 
 - E que pensaste oferecer-lhe? 
 - Talvez uma nova túnica - improvisei. 
 - Não é má idéia - meditou em voz alta -, mas, talvez fosse mais prático que 
comprasses um manto... Ele gosta muito da sua túnica.  Já pensaste que foi 
confeccionada à mão e sem costuras... 
 Disse-lhe que me parecia uma excelente idéia e que, se dispusessem de 
uns minutos, me acompanhassem e recomendassem um bom mercador de panos. 
Pedro interveio e num tom brusco - como se estivesse de mau humor - revelou o 
que, precisamente, eu desejava saber: 
 - Espera, Jasão. Agora não pode ser. O Mestre incumbiu-nos de um 
assunto um tanto estranho... 
 Na sua voz adivinhei aquela quase genética incapacidade para 
compreender muitas das ações de Jesus. 
 - Temos de ir até às portas da cidade e procurar um homem - exclamou 
com ironia - com um cântaro de água... Imaginem! Com milhares de peregrinos 
em Jerusalém... 
 João censurou-lhe a pouca fé. 
 - Se o Mestre nos disse que ao passar as portas encontraremos esse 
homem com o cântaro, nada mais há a dizer.  Mas tens de concordar - tentou 
conciliar Filipe - que Pedro tem razão. Não teria sido mais fácil e prático que Jesus 
nos tivesse dado a direção  da casa onde deseja cear esta noite ou o nome do seu 
proprietário? Porquê tanto mistério?  
 Que necessidade há de tanto enigma? Sorri só para mim, recordando o 
texto evangélico onde se narra este episódio. Teria sido interessante que os 
escritores sagrados mencionassem aquele diálogo entre os discípulos e que 
retratava maravilhosamente a fé cega de uns e as dúvidas lógicas de outros. (Tem 
de se considerar a possibilidade de, com o passar dos anos, nem Pedro nem 
Filipe desejassem que a incipiente comunidade cristã viesse a saber da sua 
fraqueza de espírito. O que é muito humano e compreensível.) 
  
* O costume judeu daquela época estabelecia que, para se cumprir o preceito de 
se estar alegre pela Páscoa, era aconselhável fazer ofertas, tanto aos amigos 
como aos familiares e, principalmente, às mulheres. E ainda que não fosse este o 
meu caso, dada a minha condição de gentio, considerei aquele pretexto muito 
adequado aos meus fins. (N. do M.) 
 
 Os três homens continuaram entregues àquela discussão, até chegarem ao 
umbral da grande Porta dos Essênios, de frente para o vale do Hinnon. Àquela 
hora da tarde as pessoas que entravam e saíam de Jerusalém eram 
suficientemente numerosas para desalentar quem tentasse localizar um homem 
com um cântaro de água. 
 De repente, naquele confuso movimento de gente, João chamou-nos a 
atenção para um grupo de mulheres que saíam da cidade. Duas levavam cântaros 



à cabeça. As outras possivelmente lavadeiras - com grande destreza, 
equilibravam à cabeça cestos de vime cheios de roupa. Mas Pedro, cada vez mais 
desalentado, observou ao jovem discípulo que se tratava de mulheres e que, além 
disso, iam na direção  oposta que lhes indicara o Rabi. 
 Ao passarem o arco de pedra da gigantesca porta os três apóstolos 
pararam diante das primeiras casas do Bairro Batxo. E, durante uns minutos, 
entregaram-se a inspecionar quantos passavam por ali. Não precisaram de muito 
tempo para descobrir, à direita da Porta dos Essênios, um homem que estava 
sentado e com as costas apoiadas à muralha. A seu lado havia um cântaro de 
quase meio metro de altura dos que eram usados habitualmente para ir buscar 
água às fontes situadas perto de Jerusalém. 
 Os discípulos olharam-se em silêncio e João, sorridente e resoluto, avançou 
até ficar a dois metros do homem. Filipe seguiu-o e Pedro, ainda hesitante, 
acabou por se juntar aos seus amigos, negando sistematicamente com a cabeça. 
Nem João nem os outros chegaram a abrir a boca. Quando o homem que parecia 
estar farto de esperar os viu, imóveis e com os olhos nele, esboçou um sorriso e, 
sem mais palavras, levantou-se, agarrando no pesado cântaro. Em seguida, e 
com o recipiente bem apoiado na anca esquerda, pôs-se a andar, 
apressadamente. Pedro, em silêncio e de olhos baixos, tinha corado de vergonha. 
 Em questão de minutos, a misteriosa personagem levou-nos pelas 
íngremes e apertadas vielas da zona meridional de Jerusalém até uma casa de 
dois pisos, situada muito perto da residência de Anás, o ex-sumo sacerdote e 
sogro de Caifás. 
 À porta daquela mansão, quase tão luxuosa como a de José de Arimatéia, 
esperava alguém que era conhecido de todos: o pequeno João Marcos! 
 Pelo que parecia, não fui o único a ficar surpreendido. Os três discípulos, ao 
verem o adolescente, entreolharam-se, adivinhando então as intenções de Jesus. 
Pela minha parte, o aparecimento, considerado milagroso, do encontro com o 
homem do cântaro, começava a ter uma explicação mais racional. Embora 
naqueles instantes não dispusesse de provas suficientes, um pressentimento 
começou a insinuar-se em mim. Não teria o Mestre dado instruções a João 
Marcos, durante o longo passeio de quarta-feira, para que um membro da sua 
família - talvez um servo - fosse a uma determinada hora às portas de Jerusalém 
levando um cântaro de água?  
 Se não fosse assim, como explicar a presença do rapaz, justamente no 
degrau da porta onde se deveria celebrar o que ia ser conhecido pela última ceia? 
Aquela hipótese foi ganhando terreno no meu subconsciente. O férreo mutismo do 
jovem às perguntas dos discípulos e a extrema prudência do Mestre no momento 
de indicar o lugar onde desejava encontrar-se com os mais íntimos. 
 Jesus de Nazaré estava a par da conspiração que Judas protagonizava, 
bem como das suas manobras para facilitar a captura. Era lógico que, se o Galileu 
não desejava ser incomodado no decorrer da ceia, tomasse as necessárias 
medidas de precaução. E aquela manobra, evidentemente, fazia parte do plano. 
 O jovem Marcos levou-nos ao interior da casa, apresentando-nos a seus 
pais, Elias e Maria. A família – pelo que pude averiguar - era aparentada com a de 
Jesus, comungando plenamente nos seus ensinamentos. Filipe, como 



responsável pela preparação da ceia, pediu a Elias Marcos que lhe mostrasse o 
local escolhido e o restante dos preparativos. 
 Prudentemente, e uma vez que o rapaz se encontrava ali, abstive-me de 
formular perguntas aos donos da casa. No entanto, depois de verificar que a ceia 
teria seria no andar de baixo da mansão dos Marcos, as minhas dúvidas quanto 
ao acordo secreto entre Jesus e o filho deles ficaram praticamente dissipadas. Só 
restava que o rapaz ou os seus pais me confirmassem. Porém, isso aconteceria 
umas horas depois... 
  Me preparava para seguir Filipe e Pedro até ao primeiro andar, iniciando 
assim outra das minhas delicadas missões , confiadas pelo Cavalo de Tróia, 
quando, inesperadamente, João, o Evangelista, me propôs aproveitar aqueles 
minutos para visitar o bairro próximo dos tintureiros, satisfazendo assim o meu 
desejo de comprar o manto para o Mestre. Vi-me apanhado na minha própria 
armadilha e não tive outro remédio senão aceitar, simulando - ainda por cima - 
grande contentamento por aquela gentileza do discípulo. 
 O grêmio dos tintureiros, tal como João me anunciara ao sair de casa, 
ficava muito perto. Descemos por uma viela estreita, tão mal calçada quanto 
pestilenta, até desembocarmos num largo de pequenas casas de um piso, situado 
à sombra da muralha exterior e no extremo sul-oriental da cidade. As trinta casas 
eram, na realidade, tinturarias. João levou-me até uma delas, onde entramos, e 
que era propriedade de um velho amigo, um tal Malkiyas, hábil artesão e digno 
sucessor de uma antiga família de tintureiros. 
 E, sem que tivesse essa intenção, vi-me dentro de um piso térreo de seis 
por três metros, quase em completa escuridão , e num dos extremos vi dois 
grandes tanques de quase um metro de diâmetro por oito de altura. A seu lado 
tinham posto várias tinas pouco fundas e um banco de alvenaria. Nos tanques fora 
introduzido potássio e cal apagada, bem como uma pequena quantidade de índigo 
numa e bastante mais na outra. Cada tanque, tapada com uma tampa de pedra, 
que apresentava um pequeno orifício ou boca (com cerca de quinze centímetros) 
ao centro. 
 Por ali o amigo Malkiyas ia introduzindo os fios dos diferentes tecidos, 
tingindo-os. Numa das tinas, vários operários manipulavam grandes peças de 
pano mergulhando-as em banhos de púrpura e de escarlate. 
 
(1) A julgar pela cor azul e pela sua forma, em blocos quadrados de 125 gramas 
de peso cada, aquela pasta tintureira devia ser uma das espécies de índigo da 
Índia, muito apreciada na arte de tinturaria. (N. do M.) 
 
 João expôs-lhes o meu desejo de fazer uma oferta a um amigo, pedindo-lhe 
que nos mostrasse alguns dos mantos mais bem acabados e prontos para serem 
vendidos. O chefe da tinturaria aceitou com gosto, mostrando-nos uma grande 
variedade de roupões e de túnicas de lã e algodão, mantos para mulheres (muitos 
parecidos com o atual xale) e finas indumentárias de fio do Egito, todos eles 
tingidos nas mais variadas e sugestivas cores.  
 E, de repente, ao ver todas aquelas prendas, tive uma idéia. Procurei entre 
os tecidos mais delicados e apontando a João um manto de linho branco disse-
lhe:  



 - Este... Gostaria de levar este... 
 O discípulo olhou-me com assombro e comentou: 
 - Mas, Jasão, este é um manto de mulher... 
 - Eu sei - respondi -, mas acabo de ter uma idéia melhor.  
 João respeitou o meu silêncio, e sem me fazer pergunta alguma sobre 
aquela mudança repentina, discutiu com o mestre artesão o preço do rico manto. 
Embora aquele tipo de operações comerciais estivesse proibido - uma vez que os 
tintureiros não podiam vender os seus produtos diretamente ao público – a 
amizade entre João e Malkiyas serviu para dar solução ao problema. 
 E cerca das quatro horas da tarde depois de irmos ao encontro de Filipe e 
de Pedro, e na companhia do jovem João Marcos, que quis se juntar a nós, 
retomamos o caminho de regresso ao acampamento de Getsémani. Na casa da 
família Marcos, tudo estava pronto para a ceia. As circunstâncias tinham-me 
impedido o acesso ao andar de cima e isso começava a preocupar-me. Era vital 
para o completo desenvolvimento da missão que eu pudesse entrar na referida 
sala, antes de ser ocupada por Jesus e pelos doze... 
 
 Ao ver-nos chegar, David Zebedeu se apressou em me interrogar, enquanto 
Pedro, Filipe e João comunicavam a Jesus que tudo estava preparado para a ceia. 
O astuto David explicou-me que, dadas as circunstâncias, tinha sugerido a Judas 
que lhe entregasse algum dinheiro, com a finalidade de ir satisfazendo as 
necessidades do grupo.   
 - Para surpresa minha - acrescentou - aquele maldito não ofereceu 
resistência, e entregou-me a totalidade dos fundos líquidos e os recibos do 
dinheiro em depósito, me anunciou sem gaguejar: Tens razão. Creio que és o 
mais indicado... Está tramando qualquer coisa contra o Mestre e, no caso de me 
acontecer alguma coisa não serias incomodado por ninguém. , Vês isto Jasão? - 
comentou com desalento. 
 - Este cínico acaba de me confessar que teme pela vida de  Jesus... 
 Aquele gesto de Judas - livrando-se de todo o dinheiro do movimento - mais 
ainda apoiou a minha suspeita de que o traidor não agia por avareza. 
 
 Pelas cinco da tarde, quando só faltava uma hora para o anoitecer, notei 
um movimento que não era habitual no acampamento. Filipe informou-me que o 
Mestre tinha pressa de seguir para Jerusalém. Os apóstolos não conseguiam 
entender a razão por que o Mestre organizara aquela reduzida e insólita ceia, a 
que só podiam assistir os seus doze homens de confiança. Os comentários eram 
variados. O costume judaico estabelecia com grande rigor que o almoço pascal 
devia celebrar-se - uma vez sacrificado o obrigatório cordeiro ou cabrito no Templo 
- na véspera da Páscoa propriamente dita (1). Nesta ocasião a festa pascal caía 
ao sábado, pelo que era duplamente solene, como julgo ter comentado. Se a 
tradicional ceia religiosa tinha de se efetuar no dia seguinte, sexta-feira, 7 de Abril, 
e uma vez tendo anoitecido, era lógico que os discípulos se interrogassem sobre o 
misterioso banquete organizado para aquela noite  de quinta-feira. Só alguns – 
João, Judas Iscariotes, naturalmente e David Zebedeu - tinham a intuição de que 
aquela ceia ia ser um ato muito especial, anterior à imediata e fulminante captura 
do Mestre.  



 Para mim, aquela pressa de Jesus em abandonar o jardim foi o sinal que 
me levou a retirar-me, antecipando-me ao grupo.  Dadas as especialíssimas 
características da última ceia à qual, insisto, só podiam assistir Jesus e os seus 
doze apóstolos - Cavalo de Tróia considerara que a minha presença poderia 
quebrar o caráter íntimo que o Mestre pretendia. Era pouco ético, portanto, que eu 
me sentasse junto dos treze. Mas a missão não podia passar por alto um fato tão 
transcendente e significativo como aquele. Eu deveria recolher um máximo de 
informação sobre o que verdadeiramente ocorrera no andar  superior da casa dos 
Marcos. E, para isso, o general Curtiss preparara uma solução intermédia, além 
das minhas indagações acerca dos protagonistas, a totalidade das palavras de 
Jesus e dos doze seriam recolhidas mediante um sensível e diminuto microfone, 
que eu deveria ocultar num lugar estratégico do cenáculo. (Dificilmente podia 
então supor que aquela minúscula maravilha da eletrônica – construída com 
grande apuro pelos especialistas da ATT (American Telephone and Telegraph), 
empresa norte-americana de exploração telefônica, para o nosso projeto – ia 
constituir uma das razões que aconselharam a Cavalo de Tróia uma segunda 
grande viagem, à época de Cristo...) 
 Depois de deixar nas mãos de Zebedeu o manto que tinha comprado na 
tinturaria de Malkyias, fui colher ramos de alfazema e lírios cor de amora e 
brancos que cresciam nas proximidades do olival. E andando, meti-me no 
caminho mais curto para Jerusalém, avisando o módulo de que me preparava 
para colocar o microfone e a vara de Moisés na casa de  Elias Marcos. 
 
* A festa da Páscoa judaica - também chamada hag ha-massot ou festa dos 
 ázimos - era celebrada anualmente a 15 de Nisan, coincidindo com a lua cheia da 
Primavera. Naquele ano 30 esta data -15 de Nisan - calhou a um sábado, 8 de 
Abril. O cordeiro pascal era sacrificado na véspera (14 de Nisan) e era comido em 
família, logo que anoitecesse; quer dizer nesta sexta-feira, 7 de Abril. O Galileu 
celebrou, portanto, a última ceia a 13 de Nisan ou quinta-feira, 6 de Abril. O mês 
de Nisan era o primeiro do ano judaico, correspondendo ao nosso Março ou Abril. 
(N. do M.) 
 
  O gentil e sereno chefe de família não se surpreendeu quando lhe anunciei 
que Jesus e os doze não tardariam a chegar e que, como prova da minha amizade 
e afeto pelo Mestre, desejava  contribuir, adornando a mesa com aquele humilde 
mas aromático presente. O meu plano surtiu efeito e um dos servos – por 
indicação de Elias - acompanhou-me ao andar de cima. 
 Subimos por uma estreita escada de pedra e, ao abrir uma porta de duplo 
batente, o improvisado guia convidou-me a que o precedesse. Assim fiz, 
penetrando numa espaçosa sala retangular com pouco mais de vinte metros de 
comprimento por seis ou sete de largura. No centro fora colocada uma mesa 
baixa, em forma de U e de características muito parecidas com as que vira em 
casa de Simão, o Leproso. À volta encontravam-se treze divãs, orientados quase 
perpendicularmente à mesa. O que ocupava o centro, ou base do U, era um pouco 
mais alto que os outros. Deduzi imediatamente que aquele era o lugar destinado 
ao convidado de honra: quer dizer, a Jesus. Um dos divãs - muito semelhante a 
bancos de quatro pernas, mas sem braços nem encosto algum - era mais baixo 



que os restantes. Encontrava-se situado num dos extremos da mesa e, ao vê-lo, 
deduzi que o anfitrião tivera problemas para conseguir tantos divãs. 
 À esquerda da sala de jantar (tomando sempre como referência a única 
porta de entrada), e unidos praticamente à parede de tijolo - cuidadosamente 
reforçado à base de argamassa – contei três lavatórios de bronze, erguidos sobre 
o soalho em pés de madeira. Todos eles, curiosamente, munidos de rodas. Desta 
forma, aqueles recipientes - de quarenta centímetros de diâmetro e profundidade 
escassa - podiam ser deslocados comodamente para qualquer lado do aposento. 
Junto dos lavatórios, o dono da casa preparara várias jarras com água, bem como 
algumas bacias e panos para enxugar. A luz fraca que entrava pelas janelas 
estreitas – quase frestas - que se distribuíam ao longo das paredes, obrigara os 
servos a acender as candeias de azeite. Numa rápida exploração observei que as 
seis ou sete lamparinas encostadas às paredes, e a cerca de metro e meio do 
solo, não davam uma chama suficientemente grande para iluminar a sala com  
amplitude. O problema fora resolvido com um lampião quadrado, em cujo interior 
ardia mais azeite com uma mecha tripla de cânhamo. Este reforço, colocado na 
parte interior do U, e apoiado a pouco mais de um metro do chão por um pé de 
ferro forjado, belamente trabalhado, proporcionava à mesa e às suas imediações 
uma claridade generosa. Através das paredes de vidro - sutilmente tingidas de 
ouro -, a luz do lampião inundava e banhava de amarelo os divãs avermelhados e 
a branca e imaculada toalha. 
 Num dos extremos da mesa (o mais distante do lugar onde se encontravam 
os lavatórios rolantes), a criadagem colocara o pão, o vinho, a água e vários 
pratos com legumes. E, em cima, no lugar de cada convidado, treze pratos de fina 
cerâmica, decorados com estreitas bandas vermelhas e brancas, possivelmente 
traçadas a pincel pelo artesão. Junto da baixela, e para cada convidado, quatro 
taças de cristal de Sídon. A presença de tantos cristais fez-me pensar que Jesus 
pensava celebrar aquela ceia segundo o rito pascal. 
 Como única decoração, embelezavam a sala alguns tapetes vermelhos, 
pendurados estrategicamente nas paredes. À direita da porta, no canto do 
cenáculo a mãe do jovem Marcos pusera um discreto ornamento, à base de 
brilhantes ramos de oliveira e folhas de palma, firmemente espetadas num vaso 
com terra. 
 Depois daquela vertiginosa olhadela à casa, compreendi que o lugar ideal 
para esconder o microfone multidirecional era a base do lampião. Daquele ponto, 
eqüidistante de quase todos os discípulos, as vozes podiam chegar com nitidez 
até ao sensível receptor. Mas, ao voltar-me para a porta, a presença do criado que 
me acompanhava fez-me desistir dos meus propósitos. Tinha de ficar sozinho, 
ainda que fosse unicamente por dois minutos... 
 De repente, notei que ainda tinha as flores na mão esquerda e, entregando-
as ao servo, pedi-lhe que as colocasse numa jarra. O bom homem não entendia 
bem o grego e tive de me exprimir por sinais. Por fim, pareceu entender-me e 
afastou-se, escadas abaixo, com o fim de satisfazer o meu pedido. 
 Sem perder um segundo tratei do microfone, ajoelhando-me junto do 
lampião. Felizmente, a base era igualmente de ferro e o dispositivo magnético 
agarrou-se imediatamente. As franjas que pendiam da lanterna formaram uma 
camuflagem excelente. Recuei, saindo do centro da mesa e, dirigindo-me 



rapidamente ao divã que, provavelmente, seria ocupado pelo Galileu, recostei-me 
nele, estabelecendo contato com a nave. Eliseu respondeu imediatamente. 
Durante uns segundos dirigi a minha voz - em diferentes níveis de intensidade 
para o lampião, situado a pouco mais de três metros da curvatura do U. Repeti 
depois as provas de som dos dois extremos da mesa. 
 Eliseu verificou as recepções, anunciando-me que o som chegava cinco por 
cinco (1).  
 Um pouco mais seguro, coloquei-me então no canto onde Marcos dispusera 
o adorno floral. Em minha opinião, aquele era o único canto de onde seria possível 
uma completa filmagem da ceia. Mas, ao examinar a posição da única lente capaz 
- neste caso - de registrar os acontecimentos, verifiquei que existiam dois 
obstáculos que dificultavam a filmagem, de um lado, as folhas de palma ocupavam 
a maior parte do campo visual. Do outro, embora não houvesse aquele 
inconveniente, o lugar que o Mestre tinha de ocupar ficava parcialmente oculto 
pelo lampião central. 
 Tratei de me acalmar e, tomando de novo a vara, esquadrinhei toda a sala. 
Logo desisti. Não tinha uma só zona onde apoiar o cajado com garantias de uma 
filmagem correta sem que levantasse suspeitas. Desalentado, dirigi-me então para 
o ponto que escolhera em princípio, com o fim de colocar a vara de Moisés atrás 
dos ramos e palmas. Pelo menos, disse para comigo, será filmado o local e 
algumas das  personagens.. A minha missão, neste caso, era simples: bastava 
que apertasse no prego que ativava o mecanismo.  
 Uma vez terminada a ceia, e se não surgisse algum impedimento, era tudo 
questão de subir novamente e de retirá-la. 
 Mas, quando me faltavam só uns passos para chegar ao canto, o servo 
apareceu na sala, anulando as minhas intenções. Trazia na mão um pequeno jarro 
de barro, e lá dentro, as minhas flores. Tive de forçar um sorriso. Depois, quase 
como um autômato coloquei-o em cima da mesa, em frente do prato e das taças 
dedicadas ao Nazareno. 
 Profundamente contrariado, abandonei aquele histórico lugar. Já me 
preparava para me despedir da família de Marcos quando o rude e áspero som 
das cornetas do Templo anunciaram o final do dia. A minha intenção era 
esconder-me nas proximidades da casa e esperar a chegada de Jesus e dos 
discípulos. Deste modo poderia controlá-los e, principalmente, manter-me a par 
dos movimentos de Judas. Mas a hospitaleira família não me deixou partir. Elias 
pediu-me que aceitasse um copo de vinho e que, se não alterava assim os meus 
planos, continuasse na sua companhia até ao regresso do grupo a Getsémani. O 
pai de Marcos conhecia a decisão do Rabi sobre a ceia, ninguém - com exceção 
dos treze - deveria participar na refeição pascal. Nem sequer haveria servos. E 
ainda que eu me apressasse a recordar-lhe aquele desejo do Mestre, o bom 
homem insistiu em que não era preciso que eu estivesse presente no andar de 
cima. Podia satisfazer o meu apetite e, de passagem, abrigar-me no andar de 
baixo ou no pequeno jardim contíguo à casa. 
 Refleti e aceitei. Talvez fosse aquela a localização ideal para a minha 
missão. Apesar de tudo, do andar inferior e, mesmo do pátio era possível seguir 
os movimentos todos que subissem ou descessem do cenáculo. Aquele amável 
convite permitiu-me, além disso, descobrir outro dado curioso, o resumo da última 



ceia. De acordo com os costumes judaicos, a refeição pascal era constituída por 
um prato único – o cordeiro ou cabrito - guarnecido e acompanhado por uma série 
de verduras, igualmente obrigatórias. Maria Marcos preparara vários pratos com 
alface, cerefólios aromáticos (com um suave perfume parecido com o anis), um 
cardo chamado eringe ou eríngio e as imprescindíveis ervas amargas, tudo isto, 
sem ferver nem cozer, tal como prescrevia a lei. 
 Quando lhe perguntei como se preparava o cordeiro, a matrona levou-me 
ao jardim, mostrando-me brasas de madeira de pinho, dentro de uma fogueira 
delimitada por grandes pedras de rio. 
 Um dos criados velava para que o fogo não se apagasse, enquanto dois 
outros preparavam o cordeiro que não pesaria mais do que oito ou dez quilos. 
Com uma destreza admirável, os criados cortaram-lhe as pernas e extraíram a 
totalidade das vísceras. Depois, meteram tudo aquilo - perfeitamente esfolado e 
purificado com água - no bucho do cordeiro. Um dos homens pegou brotos de 
alforva, louro e pimenta, acabando de encher o animal sacrificado. Depois, 
fecharam o ventre do cordeiro com ramos de alecrim, dispostos em volta da peça. 
 O segundo servo introduziu então um comprido e sólido pau da romanzeira 
pela boca do cordeiro, atravessando todo o corpo e fazendo-o sair pelo ânus. 
 Uma vez preparado deste modo, as pontas da vara de romanzeira foram 
colocadas em forquilhas de ferro, firmemente cravadas na terra. E deu-se começo 
a um lento e meticuloso assado. Seguindo um antigo ritual, antes dos criados 
colocarem o cordeiro sobre as brasas, o pai de família dirigiu o seu olhar para o 
céu, verificando que nos encontrávamos entre duas luzes, tal como se determina 
no Êxodo (12,6). O banquete fora completado com alhos porros, ervilhas, pão 
ázimo e, como sobremesa, nozes, amêndoas torradas e uma torta sem levedura, 
à base de figos secos.  
 Com o fim de aliviar o sabor das obrigatórias ervas amargas, a mãe do 
pequeno João Marcos tinha uma deliciosa compota ou marmelada - chamada 
jaroset - preparada à base de vinho, vinagre e frutas moídas. O vinho (os 
convidados deviam beber, no mínimo, quatro taças, previamente misturadas com 
água) era proveniente do Monte de Simeão, de grande prestígio em Israel.  
 Pelas seis e meia, o benjamim dos Marcos entrou dentro de casa em 
grande correria. Ofegante e suado, comunicou ao pai que o Mestre estava já perto 
da mansão...  
 A alegria da família ao receber o Galileu e os apóstolos não teve limites. E, 
durante largos minutos, a confusão foi completa. Maria Marcos subia e descia 
constantemente, enquanto a criadagem tratava dos últimos pormenores da ceia. 
Os discípulos - por conselho de Jesus - foram subindo as escadas, a caminho do 
andar de cima. Conforme pude apreciar, não faltava nenhum. Judas num mutismo 
completo, seguiu os seus companheiros, enquanto o Rabi conversava com a 
família. A julgar pelos Seus alegres comentários sobre o carneiro, continuava de 
excelente humor. Nada parecia perturbá-lo. No entanto, e a partir daquele 
momento, eu devia manter-me em alerta total. Judas Iscariotes, por fim, soubera 
do local onde ia celebrar-se a misteriosa ceia e os seus pensamentos só podiam 
estar entregues àquilo que para ele era imperioso, sair de casa de Marcos e correr 
ao Templo para pôr em andamento a operação de prisão do Nazareno. Às sete, 



Jesus retirou-se, dirigindo-se ao cenáculo. O seu semblante continuava a 
transmitir grande jovialidade. 
 A partir daquele instante, coloquei-me no vão da porta que dava para o 
jardim, montando guarda a poucos metros da escada que subia para o primeiro 
andar.  
 Dali a pouco, o prestativo João Marcos - por indicação de seu pai trouxe-me 
um pequeno tamborete. Sentei-me e ele fez o mesmo, observando-me em 
silêncio. Comi lentamente o prato de peixe cozido que me servira a dona da casa 
e, sem muitas esperanças de êxito, comecei a interrogar o rapaz. Mas João, 
apesar de muito novo, possuía um profundo sentido da lealdade e, acima de todas 
as coisas deste mundo, amava Jesus. Assim as minhas perguntas falharam, uma 
atrás da outra, ante o obstinado silêncio do rapazinho. Quando, por fim, me atrevi 
a expor-lhe a minha teoria sobre a sua combinação secreta com o Rabi, em 
relação ao homem do cântaro de água e aos outros planos sobre a ceia, João 
Marcos empalideceu. E num impulso, levantou-se, fugindo para o fundo do jardim. 
 Sem querer, a sua atitude denunciara-o. Mas não quis forçar a situação. 
Mais ou menos na altura em que se iniciava a ceia, Tiago e Judas de Alfeu - os 
gêmeos - apareceram na escada. Pus-me de pé. Mas, ao vê-los entrar no pátio e 
pegar na bandeja de madeira onde estava o cordeiro – previamente trinchado - 
tranquilizou-me. Tinham o olhar grave. E a curiosidade voltou a assaltar-me. Que 
estava acontecendo lá  em cima? Por que aquela sombra de angústia nos rostos 
dos irmãos, habitualmente risonhos? A constante presença da família Marcos 
impediu-me de consultar o módulo, e optei por me acalmar. Teria tempo para 
desvendar aquele mistério. João Marcos, um pouco mais calmo e sorridente, 
levou-me o prato.  
 Procurei mostrar-me amistoso, trocando o meu anterior tema de conversa 
por outro mais caloroso. Desta forma - fazendo de Jesus o centro das minhas 
palavras - o rapaz esqueceu os seus receios, demonstrando-me o que eu já sabia: 
que a sua paixão pelo Mestre não tinha limites e que, se fosse preciso, ele seria o 
primeiro a oferecer a sua vida pelo Rabi, segundo disse. 
 Conforme ia avançando a noite, sem o poder remediar também o meu 
nervosismo ia aumentando. Até que, finalmente, pelas nove vi descer Judas. 
Evidentemente, ia com pressa. E, sem sequer nos olhar, abriu o portão da 
entrada, saindo de casa. 
 De um salto, corri à porta e observei como se afastava precipitadamente. 
João Marcos, alarmado com a minha súbita atitude, perguntou se acontecera 
alguma coisa. Se as minhas suspeitas eram corretas, Judas Iscariotes 
encaminhava-se para o Templo. Aquilo significava que eu perderia a sua pista 
imediatamente. Era preciso atuar com rapidez e inteligência. E, de repente, 
encarando o rapaz, ocorreu-me uma solução.  
 - Conheces a casa de José, José de Arimatéia? - perguntei-lhe, tentando 
não o alarmar. João Marcos assentiu. 
 - Pois bem, corre até lá  e diz a José que vá  imediatamente ao Templo. É 
importante que ele ou Ismael encontrem Judas...  
 Sem perguntar nem fazer o menor comentário, o rapaz – que percebera a 
minha preocupação - correu rua abaixo, na direção da piscina de Siloé. 



 Assim, sem que Judas Iscariotes percebesse, iniciei uma tenaz perseguição 
ao traidor. 
 Aquelas horas da noite, o número de transeuntes diminuíra sensivelmente. 
Com muita dificuldade, ajudado mais pelo luar que pelas míseras e mortiças 
candeias de azeite das ruas, pude seguir os passos apressados do judeu até um 
casebre, quase nos limites do Bairro Baixo com a Cidade Alta. Ali, Judas entrou na 
casa, saindo poucos minutos depois na companhia de outro indivíduo. E ambos se 
dirigiram então para a muralha ocidental do Templo. 
 Quando cheguei ao Átrio dos Gentios vi como Judas Iscariotes e aquele 
que o acompanhava se afastavam pelo solitário terreno, a caminho das escadarias 
que rodeavam o Santuário. Alguns dos vinte e um guardas que montavam o 
habitual serviço de vigilância em volta do Templo vieram cortar-lhes o caminho. 
 Dialogaram uns segundos e, imediatamente, dois dos levitas os 
acompanharam ao interior do Templo. 
 Obviamente, terminou ali o meu trabalho. E, confiando que tanto José de 
Arimatéia como Ismael, o Saduceu, soubessem interpretar a minha mensagem, 
indo o mais cedo possível ao Templo para poderem espiar os movimentos de 
Judas, dei meia volta, tentando orientar-me para voltar a casa dos Marcos.  
 Preocupado com Judas Iscariotes não reparei que entrava numa viela 
solitária sem iluminação. De repente, da minha esquerda, apareceu um vulto que 
me barrou o caminho. Fiquei paralisado pelo susto. A Lua iluminou então um 
indivíduo de baixa estatura e cerrada barba, que avançou lentamente para mim. 
Um reflexo azulado numa das mãos gelou-me o sangue. O ladrão lançou-se 
contra mim e, sem troca de palavras, vibrou-me duro golpe no ventre. Porém, a 
adaga partiu-se pela base, caindo nas pedras da rua com um eco metálico. A pele 
de serpente livrara-me de sério problema. O homem, desconcertado, olhou a 
lâmina partida e, largando o punho da arma, recuou aos tropeções, sem poder 
acreditar no que estava acontecendo. Segundos depois, desapareceu pela viela 
estreita, gritando como um louco. 
 Felizmente, o rasgão na túnica não era muito grande e, imediatamente, 
abandonei o local. 
 Poucos minutos depois das dez batia à porta dos Marcos. A possibilidade 
de que Judas e os onze tivessem  Já saído do cenáculo me preocupava. Não quis 
alarmar Eliseu, dando-lhe  conta do triste incidente com o ladrão. Apesar de tudo, 
encontrava-me bem. Se o assaltante, em vez de atacar, tivesse exigido, por 
exemplo, a bolsa com o dinheiro, talvez a situação tivesse sido radicalmente 
diferente. As minhas possibilidades de defesa eram quase nulas e o mais provável 
era aquele inoportuno o bandoleiro ficar com o dinheiro do Cavalo de Tróia e, o 
que teria sido muito mais lamentável, com o pequeno estojo que continha as 
lentes de visão infravermelha. Ao ver-me, João Marcos correu ao meu encontro. O 
Mestre e os discípulos continuavam ainda no primeiro andar. Respirei, aliviado. 
José de Arimatéia, tinha recebido o meu recado e - segundo me explicou o rapaz - 
saiu imediatamente para o Templo. Agradeci-lhe e, um tanto contrariado, 
obedeceu à mãe, retirando-se para repousar. Porém, o seu sono não ia ser muito 
prolongado... 
 Pelas dez e meia, pouco mais ou menos, ouvi um hino. Elias ofereceu-me 
um copo de vinho com mel e, apontando para o local de onde vinha aquele 



cântico, avisou-me que Jesus e os discípulos não tardariam. A verdade é que 
nunca eu precisara tanto de um copo de vinho como naqueles momentos. Bebi-o 
de um trago e, efetivamente, dali a poucos segundos - uma vez acabado o hino 
religioso -, os apóstolos começaram a descer.  
 Jesus foi o último. Os onze, pelo menos naqueles instantes, estavam muito 
menos tensos que durante a manhã. Despediram-se da família e eu acompanhei-
os no caminho de regresso ao acampamento. 
 Enquanto atravessávamos as ruas solitárias do Bairro Baixo, em direção  à 
Porta da Fonte, no extremo sul de Jerusalém, consegui que André se separasse 
do grupo. E, um pouco para trás , interessei-me pela forma como correra a ceia. O 
chefe dos apóstolos começou dizendo-me que, tanto ele como os seus 
companheiros, estavam intrigados com o repentino desaparecimento de Judas e, 
muito especialmente, pelo fato de não ter voltado ao cenáculo. De inicio, quando o 
vimos sair, todos pensamos que vinha ao andar de baixo, talvez à procura de 
algum dos víveres para a ceia. 
 Outros acreditaram que o Mestre lhe confiara algum encargo...   
 Os pensamentos dos discípulos eram corretos,  Já que ninguém dispunha 
de verdadeira informação sobre a conspiração. Por outro lado, com exceção de 
David Zebedeu - que não participara no convite nem André nem os restantes 
sabiam ainda que Judas Iscariotes deixara de ser administrador e que o dinheiro 
comum estava desde essa tarde em poder do chefe dos emissários. 
 E André continuou com a sua narrativa, destacando um fato que acontecera 
logo à entrada no andar de cima da casa dos Marcos, e que - do meu ponto de 
vista – esclarecia perfeitamente a razão por que o Nazareno se decidiu a lavar os 
pés dos discípulos. Os evangelistas tinham dado uma versão correta, Jesus levou 
a cabo aquele gesto, manifestando a muita honrosa virtude da paciência. No 
entanto, qual fora o lampejo ou o motivo que obrigou o Mestre a proceder à 
lavagem dos pés? Será  que tudo aquilo era devido a uma pura e simples iniciativa 
de Jesus? Talvez sim e talvez não...  
 Ao visitar a sala onde ia celebrar-se a ceia pascal, eu tinha reparado nos 
lavatórios, jarros e toalhas, colocados para as lavagens obrigatórias de pés e de 
mãos. O costume judaico exigia que, antes de se sentar à mesa, o convidado 
devia ser lavado pelos servos ou pelos próprios anfitriões. Aquela, repito, era a 
tradição. No entanto, as ordens do Mestre tinham sido terminantes, não haveria 
criadagem no andar de cima. E a prova é que - segundo pude verificar - os 
gêmeos desceram a dada altura para virem buscar o cordeiro assado. Pois bem, 
aí surgiu a discussão entre os doze... 
 - Quando entramos no cenáculo - continuou André -, todos reparamos que 
estavam ali os jarros e a água para a lavagem dos pés e das mãos. Mas, se o 
Rabi ordenara que não haveria criadagem na sala, quem se encarregaria da 
lavagem obrigatória? Tenho de te confessar humildemente que, tanto eu como os 
restantes, tivemos os mesmos pensamentos. Eu não cairia tão baixo que me 
prestasse a lavar os pés dos outros. Essa era uma missão da criadagem... 
 - E, todos em silêncio, dissimulamos, evitando qualquer comentário sobre a 
questão da lavagem. O ambiente começou a ficar perigosamente pesado e, para 
cúmulo, o aborrecido assunto da limpeza pessoal viu-se envenenado por outro 
fato que nos irritou, originando uma azeda discussão. O Mestre demorava em 



subir e, entretanto, cada um de nós dedicou-se a examinar os divãs. Saltava à 
vista que o lugar de honra correspondia ao divã mais alto - o colocado ao centro – 
e novamente caímos na tentação. Quem ocuparia os lugares próximos de Jesus? 
Suponho que quase todos voltamos a pensar o mesmo: Será o Mestre a escolher 
os discípulos prediletos. E nestes pensamentos estávamos quando, 
inesperadamente, Judas se dirigiu para o assento colocado à esquerda do que 
fora reservado para o  Rabi, manifestando a sua intenção de nele se sentar como 
convidado preferido. Esta atitude de Judas Iscariotes nos revoltou, originando-se 
uma desagradável discussão. Mas Judas já se instalara no divã e João, num dos 
seus impulsos, fez o mesmo, apoderando-se do lugar da direita. 
 - Como pode imaginar, a irritação foi geral. Porém, as ameaças e protestos 
de nada serviram. Judas e João não estavam dispostos a ceder. Talvez o mais 
aborrecido fosse meu irmão Simão. Sentia-se ferido e prejudicado pelo que 
chamou orgulho indecente dos seus companheiros. E, visivelmente zangado, deu 
uma volta à mesa, escolhendo então o último lugar, justamente no divã mais 
baixo. Sabes que Pedro é bom e ama intensamente o Mestre mas, naquela altura, 
a sua fraqueza foi grande. Conheço meu irmão e sei porque fez aquilo... 
 - Porquê? - animei-o a que fosse sincero comigo. 
 André precisava contar a alguém e desabafou! 
 - Aturdido pelos ciúmes e pela impertinente iniciativa de Judas e de João, 
Simão não hesitou em se sentar no último lugar da mesa com uma secreta 
esperança: que, quando entrasse, o Mestre, lhe pedisse publicamente que 
deixasse aquele divã, afastando assim Judas ou, mesmo, o jovem João.  
 - Desta forma, ocupando um lugar de honra, seria honrado e  deixaria mal 
os seus orgulhosos companheiros. Quando o Rabi apareceu na abertura da porta, 
ainda nos encontrávamos em plena batalha dialética, recriminando-nos 
mutuamente pelo sucedido. Vimo-Lo e, bruscamente, fez-se silêncio. Jesus 
permaneceu uns instantes no umbral. O seu rosto fora ficando paulatinamente 
sério. Evidentemente, tinha compreendido a situação. Mas, sem fazer comentário 
algum, dirigiu-se para o seu lugar, ante o olhar desolado de meu irmão Pedro. 
 Foram minutos difíceis. No entanto, Jesus foi recuperando a habitual e 
característica doçura e todos nos sentimos um pouco mais calmos. As conversas 
voltaram a surgir, ainda que alguns dos meus companheiros continuassem 
empenhados em se atacar por causa do incidente da escolha dos divãs, bem 
como da aparente falta de consideração da família Marcos, ao não ter previsto um 
ou vários servos para a lavagem dos pés.   
 Jesus desviou então o Seu olhar para os lavatórios, verificando que, 
efetivamente, não tinham sido utilizados.  
 Mas também nada disse. Tadeu começou a servir a primeira taça de vinho, 
enquanto o Rabi escutava e observava em silêncio. Como sabes, uma vez bebida 
esta primeira taça, a tradição estabelece que os hóspedes devem levantar-se e 
lavar as mãos. Nós sabíamos que o Mestre não apreciava muito estes 
formalismos e aguardamos em expectativa. Ante a surpresa geral, o Rabi 
levantou-se, caminhando silenciosamente para os jarros de água. Encaramo-nos 
surpreendidos e, sem uma palavra, despiu a túnica, cingindo um dos panos em 
volta da cintura. Depois, pegando num vaso e na água, deu a volta completa à 
mesa, chegando até ao lugar menos honroso, o que meu irmão ocupava. 



 Ajoelhando-se, com grande humildade e submissão, dispôs-se a lavar os 
pés de Pedro. Ao vê-lo, os doze nos levantamos como um só homem. Do espanto, 
passamos à vergonha. Jesus tomara para Si o trabalho de um criado, 
recriminando-nos assim pela nossa falta de consideração e de caridade. Judas e 
João baixaram os olhos, aparentemente mais feridos que os restantes...  
 - Judas também? - interrompi-o, com alguma incredulidade.  
 - Sim...  
 André deteve os seus passos e, olhando-me fixamente, perguntou por sua 
vez: 
 - Jasão, tu sabes alguma coisa... Que se passa com Judas?  
 Encolhi os ombros, procurando esquivar-me. Mas o chefe dos apóstolos 
insistiu e - dada a iminência da prisão - expus-lhe que, efetivamente, também eu 
duvidava da lealdade de Iscariotes. Prosseguimos, e ao atravessarmos o Cédron, 
o meu companheiro saiu do seu mutismo. Supliquei-lhe que continuasse a sua 
narrativa e André acabou por aceitar. 
 - Quando Simão viu Jesus ajoelhado na sua frente, o seu coração inflamou-
se de novo e protestou energicamente. Como te disse, meu irmão ama o Mestre 
acima de tudo e de todos.  
 Suponho que ao vê-lo assim, como um criado insignificante e disposto a 
fazer o que nem ele nem nós tínhamos aceitado, compreendeu o seu erro e quis 
dissuadir o Mestre. Porém, a decisão do Rabi era irrevogável e Pedro consentiu. 
Um a um, como te dizia, Jesus foi-nos lavando os pés. Depois das palavras de 
Pedro, nenhum se atreveu a protestar. Num silêncio dramático, o Mestre foi 
rodeando a mesa até chegar ao último dos convidados. Depois vestiu a túnica e 
voltou ao Seu lugar.   
 - João e Judas continuavam à direita e à esquerda do Mestre, 
respectivamente? - Sim, ninguém saiu dos seus lugares, com exceção de Judas, 
que saiu da sala pouco antes de ter sido servida a terceira taça, a das bênçãos... 
 A proximidade do acampamento obrigou-me a suspender aquela 
esclarecedora narrativa. No entanto, na minha mente ainda se acumulavam 
muitas interrogações. Como fora a revelação de Jesus a João sobre a identidade 
do traidor? Como era possível que os outros apóstolos não o tivessem ouvido? 
Não havia dúvidas de que assim era,  já que nenhum estava a par dos atos Judas 
Iscariotes. Só havia suspeitas... Era importante que, nas horas seguintes, 
arranjasse uma oportunidade para interrogar João. Naquele momento, pouco me 
preocupava não conhecer os longos ensinamentos do Mestre durante a ceia. 
 Eliseu me informara  que a transmissão e a gravação tinham decorrido sem 
problemas. No meu regresso ao módulo na manhã de domingo, ia ter a 
possibilidade de escutá-las na sua totalidade. E devo repetir que a transcrição das 
palavras dos evangelistas é apenas um pobre reflexo do que se falou naquela 
noite da chamada quinta-feira santa. Quando uma pessoa conhece esses 
sentimentos e mensagens na sua totalidade, fica sabendo que as igrejas com a 
passagem dos séculos, quase reduziram o imenso caudal espiritual daquela 
reunião com Jesus a uma fórmula matemática. 
 
* O interessante conteúdo das pregações e ensinamentos de Jesus de Nazaré 
durante a última ceia aparecerão num volume seguinte, em que são narradas as 



vivências do major norte-americano durante a sua segunda grande viagem, ao 
ano 30. (N. do A.) 
 
 Pelas onze da noite, quando entrávamos no jardim, André respondeu a uma 
última pergunta que, embora para ele não apresentasse interesse, era, para mim, 
de extrema importância.   
 À minha pergunta se Jesus tinha ceado abundantemente, o discípulo, 
visivelmente surpreendido, respondeu que muito pouco. E acrescentou que, tal 
como tinha por hábito, o Mestre não provou o delicioso assado de carneiro. 
 Assim, o Galileu apenas teria comido algumas das verduras e legumes - 
incluindo as ervas amargas - bem como um pouco de pão  ázimo, vinho com água 
e, provavelmente, um pouco da sobremesa. Este dado era de indubitável valor, 
principalmente dadas as possíveis reações do organismo do Nazareno nas 
terríveis e prolongadas horas que tinha pela frente. Às torturas, perda de sangue, 
esgotamento e dor dilacerante, se juntariam também uma notável falta de recursos 
energéticos, em conseqüência de uma ceia escassa e de um jejum total, a partir 
das dez da noite daquela quinta-feira.  
 Na primeira oportunidade, transmiti ao módulo as características e volume 
aproximado dos alimentos que Jesus teria ingerido na ceia, bem como os tempos 
do começo e do fim. (Segundo os meus cálculos, a refeição pascal, propriamente 
dita, pôde iniciar-se por volta das oito ou oito e meia da noite, terminando, 
aproximadamente, hora e meia depois.) 
 O computador central do berço proporcionou-nos a seguinte tabela de 
calorias - sempre de uma forma estimativa -, com base nos alimentos 
mencionados e que constituíram a dieta de Jesus naquela noite: tendo em conta 
que cada uma das quatro taças de vinho fora misturada com água, isso somava 
um total aproximado de trezentas calorias. Quanto às mancheias de nozes e 
amêndoas - alimentos de máximo poder energético de quantos o Mestre ingerira - 
o computador calculou o número de calorias entre quinhentas e seiscentas. 
Considerando, por último, que cada grama de gordura proporcionava nove 
calorias, a chamada última ceia de Jesus de Nazaré resultou num total 
aproximado de setecentas e cinqüenta calorias. Um aporte energético muito baixo 
tendo em conta as características físicas do Gigante. (O metabolismo basal de 
Jesus - quer dizer, o que o seu corpo necessitava diariamente para se manter com 
vida, sem fazer exercício - foi igualmente calculado por Papai Noel em 1728 
calorias. No caso de o Mestre desenvolver um mínimo de atividade física - andar, 
etc., - o número  se elevava a três mil ou três mil e quinhentas calorias, como 
consumo médio diário.) 
  
* O volume da taça foi calculado em duzentos centímetros cúbicos, dos quais cem 
correspondiam a água (um litro de vinho representa um aporte energético de 
setecentas calorias, aproximadamente). (N. do M.) 
2 O Metabolismo basal, de Jesus: 40x1,8 metros quadrados de superfície total x24 
horas = 1728 calorias (quando me refiro a calorias, entenda-se quilocalorias,). (N. 
do M.) 
 



 As mulheres e os quarenta ou cinqüenta discípulos que aguardavam no 
acampamento receberam o Mestre e os apóstolos com grande alegria. Porém, 
aquele entusiasmo não tardaria em decair. A causa, uma vez mais, foi Judas. 
 Ao certificarem-se de que Judas Iscariotes também estivera presente em 
Getsémani, alguns dos homens do Nazareno começaram a suspeitar de que a 
alusão do Mestre durante a ceia sobre uma iminente traição, tinha muito a ver com 
o desaparecido administrador. David Zebedeu, ao escutar o que se dizia, 
esqueceu momentaneamente os seus mensageiros, aproximando-se dos grupos. 
Porém, a sua atitude continuou a ser prudente. Escutou uns e outros sem revelar 
o que sabia. Simão, o Zelota, mais nervoso que os outros, encabeçou um grupo e, 
aproximando-se de André, começou a fazer-lhe perguntas. O responsável pelo 
grupo, que na realidade carecia de informação, limitou-se a responder:  
 - Não sei onde está Judas... Mas temo que nos tenha abandonado.  
 O desalento espalhou-se rapidamente. E Pedro, o Zelota, Tomás e Tiago, 
entre outros, reuniram-se na tenda, com a intenção de examinarem a situação e 
adotarem as medidas de segurança que julgassem oportunas. 
 Nisto, o jovem João Marcos apareceu no recinto. Cobria-se com um lençol 
branco e, ao ver-me, correu ao meu encontro, rogando-me que não o 
denunciasse. Quando lhe perguntei por que motivo, confessou-me, que fugira de 
casa. Ao ouvir como Jesus e os onze abandonavam a mansão, levantou-se da 
cama, cobrindo-se a toda a pressa com o que primeiro encontrou: o lençol de 
linho. E assim chegara ao acampamento. A fidelidade daquele rapaz pelo Galileu 
encheu-me de admiração. É muito possível que o Mestre notasse imediatamente o 
ambiente tenso que reinava entre os discípulos, porque os chamou, dizendo-lhes: 
 - Amigos e irmãos, não me resta muito tempo para estar entre vós. 
Desejaria que nos isolássemos com o fim de pedir a Nosso Pai Celestial a força 
necessária nesta hora e seguir assim a obra que, em Seu nome, devemos 
realizar. 
 Os discípulos e os gregos acompanharam-no então encosta acima até uma 
plataforma rochosa, em pleno cume do monte das Oliveiras. Uma vez ali, pediu 
que nos ajoelhássemos à sua volta. Eu continuei de pé, ao mesmo tempo que 
filmava aquela cena impressionante. O Gigante, banhado pelo luar, levantou os 
olhos para as estrelas e com voz poderosa exclamou:  
 - Pai, chegou a minha hora!... Glorifica o Teu filho para que o Filho possa 
glorificar-Te. Sei que Me deste plena autoridade sobre todas as criaturas do Meu 
reino e darei a vida eterna a todos aqueles que, pela fé, sejam filhos de Deus. A 
vida eterna está em que as minhas criaturas te reconheçam como o único e 
verdadeiro Deus e Pai de todos. Que acreditem Naquele que enviaste ao mundo. 
Pai, exaltei-te nesta terra e cumpri a ordem que Me deste. Quase terminei a minha 
efusão nos filhos da nossa própria criação. Só Me resta sacrificar a Minha vida 
carnal.  
 - Agora, Pai, glorifica-me com a glória que tinha antes de este mundo existir 
e recebe-Me uma vez mais à Tua direita.  
 Jesus fez uma breve pausa, enquanto os seus cabelos começavam a 
agitar-se por uma brisa sempre mais forte. 
 - Tenho-Te revelado ante os homens que escolheste no mundo e me deste 
- prosseguiu. - São Teus, como toda a vida entre as Tuas mãos. Vivi com eles, 



ensinando-lhes as normas da vida e eles acreditaram. Estes homens sabem que 
tudo o que tenho vem de Ti e que a encarnação da Minha vida está destinada a 
dar a conhecer Meu Pai no mundo. Revelei-lhes a Verdade que me deste e eles - 
meus amigos e meus embaixadores – quiseram sinceramente receber a Tua 
palavra. Disse-lhes que sou Teu descendente, que Me enviaste a esta terra e que 
Me dispondo a voltar para ti... Pai, rogo por todos estes homens escolhidos. 
 - Rogo por eles, não como o faria por toda as pessoas, mas como homens 
que escolhi para Me representarem depois de ter voltado para ti. Estes homens 
são Meus. Não posso permanecer mais tempo neste mundo. Vou voltar à obra de 
que Me encarregaste. É preciso deixar estes companheiros depois de Mim, para 
que Nos representem e representem o Nosso Reino entre os homens. Pai, 
preserva a sua fidelidade enquanto Me preparo para abandonar esta vida carnal. 
Ajuda-os a estar unidos em espírito como Tu e Eu estamos. São meus amigos. 
 - Durante a minha estada entre eles podia velar e guiá-los, mas agora vou 
partir. Pai, permanece junto deles até que possamos enviar um novo instrutor que 
os console e reconforte. Deste-me doze homens e eu conservei todos menos um, 
que não quis manter a sua comunhão conosco. Estes homens são débeis e 
fracos, mas sei que posso contar com eles. Submeti-os a provas e sei que Me 
querem. Embora tenham de padecer muito por Minha culpa, desejo que estejam 
convictos.  
 - O mundo pode odiá-los como Me odiou. Mas não peço que os retires do 
mundo, somente que os livres do mal que existe neste mundo. Santifica-os na 
Verdade. A Tua palavra é a Verdade. Tal como Me enviaste ao mundo, assim Eu 
os vou enviar pelo mundo. Por eles vivi entre os homens e consagrei a Minha vida 
ao teu serviço, com o fim de os inspirar para que purifiquem na Verdade e no 
Amor que lhes mostrei. Bem sei, Meu Pai que não preciso de Te rogar que olhes 
por eles depois da Minha partida. E também sei que os amas tanto quanto Eu. 
Faço isto para que compreendam melhor que o Pai ama os mortais tal como o 
Filho. Desejo demonstrar fervorosamente aos Meus irmãos terrestres a glória que 
gozava a Teu lado antes da criação deste mundo que se conhece tão pouco... 
 - Oh!, Pai justo, porém, eu Te conheço e Te dei a conhecer a estes crentes, 
que divulgarão o teu nome a outras gerações. Prometo-lhes que estarás perto 
deles no mundo, da mesma maneira que estiveste comigo. 
 Levantando os longos braços para o céu, Jesus concluiu: 
 - Eu sou o pão da vida... Eu sou a água viva... Eu sou a luz do mundo... Eu 
sou o desejo de todas as idades... Eu sou a porta aberta à salvação eterna... Eu 
sou a realidade da vida sem fim... Eu sou o bom pastor... Eu sou a caminho da 
perfeição infinita... Eu sou a ressurreição e a vida... Eu sou o segredo da vida 
eterna... Eu sou o caminho, a verdade e a vida... Eu sou o Pai infinito dos meus 
filhos limitados... Eu sou a cepa verdadeira e vós os sarmentos... Eu sou a 
esperança de todos aqueles que conhecem a verdade vivente.... Eu sou a ponte 
viva que une um mundo ao outro... Eu sou a união viva entre o tempo e a 
eternidade... Depois de uns minutos de silêncio, o Galileu pediu aos Seus homens 
que se levantassem e - um a um - abraçou-os. Quando chegou a mim, os Seus 
olhos estavam marejados de lágrimas. 
 Pouco depois, o grupo regressou ao acampamento.  



 David Zebedeu e João Marcos aproximaram-se de Jesus e tentaram 
inutilmente convencê-lo a que se afastasse de Jerusalém. A partir daqueles 
instantes - quase meia-noite – o habitual bom humor do Rabi desapareceu. Com 
palavras entrecortadas de profunda emoção, o Mestre rogou aos discípulos que 
fossem dormir. Contrariados, os apóstolos foram-se acomodando na tenda e nos 
seus lugares habituais de repouso. Mas, enquanto o Nazareno pedia a João, a 
Tiago e a Pedro que permanecesse um pouco mais com Ele, Simão, o Zelota, 
dirigiu-se com grande cautela a um dos lados da tenda dos homens, e abriu um 
grande fardo. Eram espadas! 
 Os oito apóstolos restantes atenderam ao chamamento do Zelota e 
guardaram as armas. Todos menos um: Bartolomeu. Este, repudiando o 
equipamento de combate, exclamou: 
 - Irmãos meus, o Mestre disse-nos muitas vezes que o Seu reino não é 
deste mundo e que os Seus discípulos não devem combater com a espada para o 
estabelecer. Em minha opinião, acredito e penso que o Mestre não precisa que 
empreguemos armas para O defender. Todos fomos testemunhas do Seu poder e 
sabemos que pode defender-se dos Seus inimigos se o desejar.  
 - Se não quiser resistir é porque esta linha de conduta representa o Seu 
intento para cumprir a vontade do Pai. Pela minha parte rezarei, mas não 
empunharei a espada.  
 Ao ouvir Bartolomeu, André devolveu a sua arma. Se não me enganava, 
naquele momento eram nove os apóstolos que cingiam uma espada. Todos 
menos Bartolomeu, André e João (ainda que deste último não estivesse muito 
certo). 
 Por fim, francamente esgotados, os apóstolos e discípulos retiraram-se, 
estabelecendo um rigoroso sistema de vigilância, com turnos de dois homens 
armados às portas do acampamento.  
 Pelo que pude deduzir o grupo estava persuadido de que a detenção do 
Mestre pelos chefes dos sacerdotes não seria levada a cabo antes da manhã 
seguinte. E adormeceram com a intenção de se levantarem muito cedo, 
preparados para o pior.  João, Pedro e Tiago tinham-se sentado em volta da 
fogueira e esperavam Jesus. Este chamara David Zebedeu, pedindo-lhe o 
mensageiro mais veloz. Regressou dali a pouco com um tal Jacobo, que 
desempenhara as funções de correio noturno entre Jerusalém e Betsaida. E o 
Nazareno disse-lhe: 
 - Vai imediatamente a casa de Abner, em Filadélfia, e diz-lhe o seguinte: o 
Mestre envia-te os Seus desejos de paz. Diz-lhe também que chegou a hora em 
que serei entregue aos meus inimigos e morto...  
 O emissário empalideceu, mas Jesus continuou sem se alterar:  
 - Diz-lhe igualmente que ressuscitarei de entre os mortos e que lhe 
aparecerei antes de regressar para junto de Meu Pai. Então lhe darei instruções 
sobre o momento em que o novo instrutor virá morar nos vossos corações. 
 
 David e eu entreolhamo-nos. Jesus rogou então a Jacobo que repetisse a 
mensagem e, uma vez satisfeito, despediu-o com estas palavras:  
  - Não temas. Esta noite, um mensageiro invisível correr  a teu lado. 
Enquanto o Zebedeu preparava a partida do correio, Jesus dirigiu-se aos gregos 



que acampavam junto da cuba de pedra do lagar e despediu-se deles. Eu 
permaneci sentado muito perto de Pedro, João e Tiago. Os apóstolos, apesar dos 
seus esforços para se manterem acordados, começaram a baixar as pálpebras e a 
cabecear. O mestre regressou para junto da fogueira e, quando se dispunha a 
afastar-se com os seus íntimos para o interior do olival, David reteve-o uns 
instantes. Com voz trêmula e os olhos a chorar conseguiu por fim dizer-lhe: 
 - Mestre, tive uma grande satisfação em trabalhar para ti. Meus irmãos são 
Teus apóstolos, porém, alegro-me por Te ter servido nas coisas menores. 
Lamentarei com todo o meu coração a Tua partida... As lágrimas acabaram por 
rolar-lhe pela cara curtida. E o Galileu, sem poder conter o seu amor por aquele  
homem prudente e eficaz, agarrou-o pelos ombros, dizendo-lhe: 
 - David, Meu filho, os outros fizeram o que lhes ordenei. Mas, no teu caso, 
foi o teu próprio coração que respondeu e serviu com devoção. Tu também virás 
um dia servir a Meu lado no reino eterno. 
 E antes de se separar definitivamente do Mestre, David confessou-lhe que 
dera ordens para que a Sua mãe e a Sua família se dirigissem a Jerusalém. Jesus 
não pareceu muito surpreendido.  
 - Um mensageiro comunicou-me - concluiu - que, esta mesma noite, 
chegaram a Jericó, e que amanhã cedo estarão aqui. 
O Nazareno olhou-o e respondeu: 
 - David, que assim seja. 
 E, unindo-se aos três apóstolos, que esperavam junto do olival, perdeu-se 
na escuridão da noite. A grande tragédia estava prestes a começar... 
 
7 DE ABRIL, SEXTA-FEIRA 
 
 Um silêncio estranho caíra sobre o acampamento. Eu sabia que aquela não 
ia ser uma noite como as anteriores, mas, apesar disso, notei no ambiente uma 
espécie de turbulência. Como se milhares de fantasmas - talvez esses 
mensageiros invisíveis a que Jesus se referira - pairassem sobre as copas das 
oliveiras, agitando fracas línguas de fogo, diante das quais eu permanecia. E um 
calafrio correu-me pelas costas. O acampamento dormia quando, à meia-noite, e 
uma vez que Jesus e os seus três discípulos tinham desaparecido entre as 
oliveiras, me levantei, avisando Eliseu de que me dirigia para o extremo norte do 
jardim. Com um relancear de olhos percorri as tendas, o tanque, os corpos 
adormecidos dos gregos e, uma vez certo de que tudo estava calmo, encaminhei 
os meus passos para o muro que limitava o jardim pelo lado oriental e que eu já 
explorara na minha primeira visita à herdade de Getsémani. 
 Antes de desaparecer na subida do monte, David Zebedeu anunciara-me 
que de mútuo acordo com João Marcos, levariam a cabo um turno adicional de 
vigilância. Ele nas proximidades do cume do monte das Oliveiras - cobrindo assim 
o flanco oriental do acampamento - e o rapaz na caminho que serpenteava junto à 
porta de entrada do jardim, para ir terminar na ponte sobre o barranco do Cédron. 
Desta forma, se a guarda do Templo tentasse assaltar o refúgio do Nazareno - 
pelo caminho mais curto, o de Cédron, ou pelo cimo do monte das Oliveiras João, 
Marcos ou o Zebedeu poderiam dar alerta. Mas os acontecimentos iam 
desenrolar-se de outra forma.  



 Lentamente, procurando ocultar-me entre o arvoredo, fui avançando para a 
gruta, sem perder contato, em momento algum, com o parapeito de pedra. De 
acordo com os objetivos de Cavalo de Tróia, a minha observação daquilo a que os 
cristãos chamavam a oração do jardim devia efetuar-se sem que os seus 
protagonistas tivessem conhecimento ou suspeitassem da minha presença. Para 
isso, tinha de saber com precisão em que lugar permaneceriam os três apóstolos 
e onde pensava orar o Mestre. Se como supunha, Jesus, elegia as proximidades 
da gruta, o meu esconderijo seria precisamente aquela parede que cercava a 
propriedade de Simão, o Leproso. Eliseu tinha razão. Tal como me avisara horas 
antes, a forte perturbação nas altas camadas da atmosfera - a leste da Palestina - 
começava a notar-se sobre Jerusalém. Um vento cada vez mais insistente e 
tempestuoso agitava as  árvores, assobiando como um lúgubre presságio por 
entre as ramadas retorcidas e as raízes das oliveiras. A canafístula que crescia 
junto da caverna castanholava cada vez com mais força, ajudando-me a orientar-
me. Ao alcançar o fundo do jardim descobri imediatamente a figura do Galileu, de 
pé e de cabeça baixa, quase apoiada no peito. Encontrava-se, efetivamente, a 
quatro ou cinco metros da entrada da gruta, a meio da reduzida clareira entre o 
olival e o rochedo. Aos pés do Mestre uma daquelas camadas de calcário que a 
lua cheia iluminava. Sem perder um minuto, saltei para o outro lado do muro e, 
arrastando-me sobre as ervas, rodeei a caverna, postando-me atrás da enorme 
canafístula. Dali – perfeitamente oculto - pude acompanhar, passo a passo, todos 
os movimentos e palavras de Jesus de Nazaré. 
 A claridade da Lua permitia-me ver a figura do Mestre facilmente. No 
entanto, precisei de habituar os olhos à escuridão  que dominava a massa das 
oliveiras para descobrir, por fim, as silhuetas de Pedro, João e Tiago. Os 
discípulos tinham-se sentado na terra, acomodando-se com os seus mantos entre 
as últimas  árvores, a pouco mais de uma trintena de passos do ponto onde o 
Nazareno permanecia. Daquela distância, e apesar dos meus esforços, não pude 
confirmar se se encontravam adormecidos ou não. Passados quinze ou trinta 
minutos, deduzi que pelo menos dois deles deviam ter mergulhado num profundo 
sono, a julgar pelas suas posições - totalmente deitados no solo - e pelos 
inconfundíveis roncos de Pedro. Um terceiro, no entanto, estava encostado ao 
tronco de uma das oliveiras e eu não podia jurar que estivesse dormindo.   
 De repente, quando me encontrava atarefado a preparar a vara de Moisés, 
um rangido de ramos sobressaltou-me. Voltei-me e, a uns dez ou quinze metros, 
os meus olhos ficaram presos a um vulto branco que  deslizava por entre os 
arbustos, aproximando-se. Peguei no cajado em atitude defensiva e, com os 
joelhos por terra, dispus-me a repelir o ataque daquilo que, num primeiro instante, 
identifiquei como um estranho animal. Mas, quando aquela coisa estava quase ao 
alcance da minha vara, parou. Era o jovem João Marcos! 
 Respirei fundo, fazendo-lhe um sinal para que continuasse agachado. O 
rapaz chegou junto de mim, explicando-me ao ouvido que tinha abandonado a sua 
guarda por querer estar perto do Mestre. Não me atrevi a sugerir-lhe que 
regressasse ao caminho mas, dadas as circunstâncias, pedi-lhe que ficasse 
comigo e no mais absoluto silêncio. Ao ver Jesus em atitude de oração, Marcos 
entendeu e fez-me um gesto de aprovação. A partir daqueles momentos, e 



embora procurasse não perder de vista o impetuoso adolescente, a minha atenção 
concentrou-se no Gigante da Galiléia. 
 E nisto estava quando, subitamente, Eliseu - com grande excitação abriu a 
ligação auditiva, informando-me de algo que me deixou atônito. O radar do módulo 
estava recebendo informação de um objeto que voava sobre a área! 
 - Mas, não é possível! - respondi-lhe, metendo praticamente a cabeça entre 
os joelhos, de modo a que o rapaz não pudesse ouvir-me. Jasão, juro-te que 
manobrei a antena e o visor de aproximação do radar (1) está reconhecendo um 
eco metálico. Aí por cima, a uns seis mil pés, alguma coisa está se movendo... 
Sim, agora vejo melhor... Encontra-se em trezentos e sessenta-trinta milhas. 
Santo Deus! Parou... Levantei os olhos para o firmamento e na direção  que Eliseu 
transmitira, mas nada observei de anormal. A forte luminosidade da Lua, sempre 
mais alta, dificultava a visão das estrelas. 
 O meu companheiro no berço, tão confuso e perplexo como eu, 
permaneceu com os cinco sentidos atentos àquele insólito visitante, mas o objeto 
imobilizara-se e assim permaneceria durante longo tempo.  
 Ainda não me recompusera da surpresa provocada pela aproximação 
daquele misterioso objeto voador quando vi como Jesus desfalecia, cravando os 
joelhos na terra. A pancada seca contra o solo fez estremecer João Marcos. Nem 
eu nem o rapaz tínhamos visto o Galileu com um semblante tão pálido e abatido. 
 Durante alguns minutos, permaneceu com o queixo entre as pregas do 
manto que lhe cobria os ombros e o peito. Aquela profunda inclinação da cabeça 
não me deixava ver com clareza o rosto, embora quase tivesse a certeza de que 
estava com os olhos fechados. Os seus braços, imóveis e prostrados ao longo do 
corpo, acentuavam mais ainda o repentino abatimento.  
 
* Nos finais de 1972 e graças a um esplêndido serviço de espionagem norte-
americana, Cavalo de Tróia obtivera os planos do radar Oun Dish, que seria 
utilizado meses depois pelos Egípcios na Guerra do Yom Kippur (Outubro de 
1973), e cuja freqüência era de dezesseis GHz. Quer dizer, dezesseis mil Mc/s. 
Este complexo radar tinha sido colocado a bordo do módulo. 
2 A localização do objeto era de trezentos e sessenta graus (a norte) e trinta 
milhas de distância do ponto onde se encontrava pousado o módulo. (N. do M.) 
 
 Depois, muito lentamente, foi elevando a cabeça, até deixar os olhos fitos 
no céu. O vento começara a emaranhar-lhe os cabelos. Levantando os braços ao 
alto, exclamou em voz apagada e suplicante: 
 -Abb !... Abb !... 
 Fiquei desorientado. Aquela palavra aramaica - que eu ouvira mais de uma 
vez, quando as crianças se dirigiam aos pais - queria significar papai. Era o 
familiar e conhecido chamamento carinhoso que por certo, os Judeus nunca 
empregavam quando se dirigiam a Deus. Porque o utilizava Jesus? 
 Os Seus olhos igualmente me impressionaram: o brilho habitual embaciara-
se. Pareciam agora afundados e ensombrados por uma tristeza que, se não 
tivesse conhecido e experimentado a têmpera daquele Homem, juraria que se 
encontrava muito perto do medo.  



 - Abb ! - murmurou de novo. - Vim a este mundo para cumprir a Tua 
vontade e assim fiz... Sei que chegou a hora de sacrificar a Minha vida carnal... 
Não recuso, mas gostaria de saber se é Tua vontade que Tu bebas este cálice... 
 Aquelas palavras ecoaram no jardim como um timbale fúnebre.  
 Não podia acreditar nos meus ouvidos. Jesus estava atemorizado?  
 Dá-Me a certeza - prosseguiu - de que com a Minha morte Te satisfaço, 
como o fiz em vida.  
 As Suas mãos, abertas, tensas e implorantes, foram baixando pouco a 
pouco. Mas o rosto - fracamente iluminado pelo luar - não se moveu. Sem saber 
porquê, também eu olhei para a legião de estrelas e astros, esperando que 
chegasse algum sinal.  
 Nesse instante, e como se tivesse lido os meus pensamentos, o módulo 
restabeleceu a ligação e Eliseu gritou:  
 - Jasão, Jasão... Está se movendo outra vez. Esse objeto está deslocando-
se... Não posso acreditar!... Mudou de rumo; está seguindo agora a radial 
duzentos e quarenta... Jasão, vem pra cá! Está a ouvindo, Jasão? 
 - Ouço cinco por cinco - respondi eu como pude. - Mas não será  algum 
meteoro? Eliseu quase me mandou para o inferno com aquela pergunta, 
evidentemente estúpida.  
 - Essa coisa, Jasão manteve-se estacionária durante mais de vinte 
minutos... Agora move-se devagar.  
 Se aquele inexplicável objeto se encontrava ainda a umas trinta milhas da 
nossa posição, era ridículo que eu continuasse a sondar o espaço. Procurei 
acalmar o meu irmão no módulo, pedindo-lhe que me mantivesse devidamente 
informado das evoluções do eco no radar. Entretanto, o Mestre tinha-se levantado 
e, dado meia volta, caminhou para os discípulos. Dada a distância, não pude 
registrar as Suas palavras, mas observei, como se inclinava para os ombros deles, 
tocando-lhes com a mão esquerda. Os dois que estavam deitados despertaram e 
vi como se levantavam parcialmente.  
 
* O objeto, que tinha seguido uma trajetória norte, começava a deslocar-se na 
direção  oés-sudoeste. Justamente para a zona de Jerusalém. (N. do M.)  
Quer dizer, tinha permanecido estático ou imóvel. (N. do I.) 
 
 Dali a pouco, Jesus voltou para a clareira. Os três apóstolos observaram 
durante breves minutos, acabando por se deitarem novamente. À medida que se 
aproximava, percebi algo estranho. O Gigante cambaleava. Os seus passos eram 
vacilantes, como se estivesse prestes a cair...  
 E, mal chegou junto da laje de pedra, caiu de bruços. Por um instante, 
pensei que tinha desmaiado. Parte do seu corpo ficara sobre a superfície rochosa, 
de cara contra o chão, imóvel. João Marcos levantou-se, disposto a socorrê-lo. 
Mas, segurando-o pelo braço, fiz-lhe ver que não era conveniente incomodá-lo. 
Calculo que se o Galileu não se mexesse o fogoso João Marcos não teria seguido 
os meus conselhos e correria em auxilio do Mestre. Mas Jesus estava plenamente 
consciente e o jovem tranqüilizou-se. 
 Como se uma força invisível tivesse deixado cair sobre ele um fardo de cem 
quilos, assim o Mestre se foi levantando. Muito lentamente, sempre com a cabeça 



descaída, o Galileu acabou por se sentar nos calcanhares. E assim ficou algum 
tempo, de joelhos, num silêncio angustiado, e sem levantar o rosto. 
Inconscientemente, João Marcos e eu entreolhamo-nos.  
 Que estava se passando? A que era devido aquele súbito abatimento? 
Jesus ergueu o rosto para as estrelas e, gemendo, chamou novamente por Seu 
Pai. Os pômulos e o nariz pareciam emagrecidos. A expressão do rosto 
impressionou-me. Havia uma mistura de angústia e pavor. Os lábios entreabertos 
começaram a tremer e, quase imediatamente, todo o seu corpo foi agitado por 
espasmos. Eram convulsões  breves, muito rápidas e quase imperceptíveis. Como 
se um vento gelado lhe açoitasse cada célula. O Nazareno cruzou os braços sobre 
o tórax, fazendo força com as mãos nas costelas, como tentando dominar aquelas 
convulsões . E, de repente, a testa, pescoço e fontes umedeceram-se com um 
suor frio. Os tremores tornaram-se então mais intensos e prolongados e Jesus 
vergou pela cintura, tocando a superfície da pedra com a testa.  
 - Abb !... Abb !... 
 Foi aquela a única palavra que conseguiu pronunciar. Contudo, mais que 
um chamamento, era um grito de angústia e de terror. Agora tenho a certeza que, 
naqueles momentos duros e cruciais, o Galileu deve ter experimentado um 
pungente e indescritível sentimento de solidão , de horror e, quem sabe, de medo 
perante o que o desconhecido lhe reservava.  
 Continuou a tiritar e, de repente, num arranque, lançou-se para trás , 
levando as mãos ao rosto.  
 Ao vê-lo, fiquei petrificado... 
  O rosto, testa e pescoço, bem como as palmas das mãos, estavam 
cobertos de vermelho. A fina película inicial de suor convertera-se em sangue. . 
 João Marcos ocultou o rosto nas mãos. 
 Do couro cabeludo, grandes gotas ensangüentadas foram resvalando sobre 
aquele extravasamento, deslizando pelos cantos internos dos olhos e rodando 
depois pelas faces até se perderem no bigode e na barba. Algumas grandes gotas 
permaneciam por segundos nas comissuras da boca, convertendo-as em fios de 
sangue que escorriam depois pelos músculos do pescoço. Num daqueles 
tremores, Jesus inclinou um pouco a cabeça e os reflexos da lua mostraram o Seu 
cabelo empapado de sangue.   
 Meio hipnotizado por aquela súbita reação do organismo de Jesus quase 
me esqueci de utilizar a vara de Moisés.  
 Precipitadamente, coloquei-a de modo a que pudesse filmar a cena e, ao 
mesmo tempo, iniciar uma exploração da pele e de alguns órgãos internos de 
Jesus, mediante o rastreio ultra-sônico. (Como já mencionei, o cajado, encerrava, 
entre outros dispositivos, um equipamento miniaturizado, capaz de emitir este tipo 
de ondas mecânicas ou ultra-sons. A cabeça emissora, disposta na parte superior 
da vara - a um metro e setenta da base - fora condicionada para captar as ondas 
refletidas, ampliando-as proporcionalmente e acumulando a informação na 
memória de titânio do computador nuclear. Uma vez no módulo, os ultra-sons  - 
previamente codificados - podiam ser convertidos em imagens, procedendo-se à 
análise dos órgãos e das reações fisiológicas do Mestre, tentando assim encontrar 
explicações.)1 
 



* Dado não podermos tocar em Jesus, Cavalo de Tróia colocou dentro da vara de 
Moisés, um complexo conjunto de equipamentos miniaturizados, com o fim de 
explorar o corpo do Mestre, tanto no simples fenômeno do suor sanguinolento do 
jardim de Getsémani como na flagelação e nas longas horas da crucifixão.  
Estes sistemas - que irei descrever - consistiam, fundamentalmente num 
equipamento de teletermografia e nos já referidos ultra-sons. Este último foi 
selecionado pelos peritos de Cavalo de Tróia pela sua natureza inofensiva e pelas 
suas características, que o indicavam para a exploração, e posterior conversão em 
imagens, de órgãos internos tão importantes como o pâncreas, a bexiga o fígado e 
o abdômen, bem como o controle  da corrente sanguínea através das grandes 
artérias e vasos intermédios, coração, olhos e tecidos moles em geral. Cavalo de 
Tróia, baseando-se no chamado efeito piezoelétrico, descrito pelos Curie e 
segundo o qual a compressão da superfície de um cristal de quartzo cria nele uma 
corrente (ultra-sons), dispôs, na cabeça emissora, de uma placa de cristal 
piezoelétrico, formado por titanato de bário.  
Um gerador de alta freqüência alimentava a referida placa, produzindo assim as 
ondas ultra-sônicas (numa freqüência que oscilava entre os dezesseis mil e os 10 
Hertz). Estes ultra-sons - com uma velocidade de propagação no corpo humano 
de mil a mil e seiscentos metros por segundo, à exceção dos ossos - permitem, 
como disse, uma excelente exploração e posterior visualização dos órgãos 
desejados, conseguindo-se mesmo, captar o som cardíaco e o fluxo sanguíneo, 
através de um sistema de adaptação denominado efeito Doppler. Com 
intensidades que oscilam entre os 2,5 e os 2,8 miliwatts por centímetro quadrado e 
com freqüências aproximadas dos 2,25 megaciclos, o dispositivo de ultra-sons 
transforma as ondas iniciais noutras audíveis, mediante uma complexa rede de 
amplificadores, controladores de sensibilidade, moduladores e filtros de bandas. 
Com a finalidade de solucionar o difícil problema do ar - inimigo vital dos ultra-sons 
-, e já que as medições e rastreios só podiam efetuar-se a uma certa distância de 
Jesus, os especialistas do Projeto conceberam um sistema revolucionário, capaz 
de encarcerar e guiar os ultra-sons através de um finíssimo cilindro, de luz laser 
de baixa energia, cujo fluxo de elétrons livres ficava congelado no instante da sua 
emissão. O processo para congelar, o laser, dando lugar ao que poderíamos 
qualificar como luz sólida, - cujas aplicações, no futuro, são inimagináveis - não o 
posso revelar, por agora. Naturalmente, ao conservar um comprimento de onda 
superior a oito mil Armstrong (0,8 micras) o tubo laser continuava a desfrutar da 
propriedade essencial do infravermelho, que só podia ser visto mediante as lentes 
especiais de contato. O orifício comum de saída e projeção destes delicados 
sistemas fora igualmente camuflado com uma faixa de tinta preta. E, no bordo da 
faixa, Cavalo de Tróia colocara mais dois pregos de cabeça de cobre. Apertando 
cada um deles, punha-se automaticamente em funcionamento o mecanismo 
correspondente ou o de ultra-sons ou o de teletermografia. 
Para que pudesse orientar com precisão cada um destes fluxos a missão dotara-
me com lentes de contato a que chamávamos crótalos. Estas lentes especiais - de 
tipo duro – foram fabricadas com um produto de uma qualidade muito superior ao 
que normalmente utilizam os laboratórios de ótica e que, dado o seu caráter 
secreto não posso revelar (2). O ideal, naturalmente, teria sido a utilização de 
óculos de visão noturna, com que pudesse seguir a trajetória do laser 



infravermelho bem como as alterações de cores no corpo do Nazareno 3, 
conseqüência das variações da temperatura corporal e das diferentes alterações 
fisiológicas provocadas pelas torturas. Mas, obviamente, tal não era possível e 
Cavalo de Tróia desenhara estas lentes, totalmente transparentes que, uma vez 
ajustadas aos olhos, tornavam realizável o acompanhamento sem levantar 
perigosas estranhezas entre as pessoas daquela época. Procurando virar as 
costas a João Marcos, lancei mão ao pequeno estojo que continha os crótalos, 
adaptando-os aos meus olhos. Embora as lentes tivessem sido aperfeiçoadas com 
sais monoiónicos 4 capazes de  permitir aceitável circulação da lágrima no olho e 
excelente oxigenação que me fornecera Cavalo de Tróia. Desta forma, as ondas 
ultra-sônicas podiam deslizar pelo interior da tubagem formada pela luz sólida ou 
coerente, podendo ser lançada a distâncias que oscilavam entre os cinco e vinte e 
cinco metros. (N do M.)  
* Precisamente pela sua relativa semelhança com as fossas infravermelhas, 
destas serpentes, que lhes permitem caçar, servindo-se das emissões  de 
radiação infravermelha dos corpos das presas. 
2 Geralmente, as lentes de contato do tipo duro baseiam-se num produto 
denominado polimetil-metacrilato (PMMA), que na realidade constitui a base 
fundamental da lente. 
3 Como se sabe, qualquer corpo cuja temperatura seja superior ao zero absoluto 
(menos 273 graus centígrados) emite energia IV ou infravermelha. Esta emissão 
de raios infravermelhos - invisíveis para o olho humano - é provocada pelas 
oscilações atômicas no interior das moléculas e, conseqüentemente, encontra-se 
estreitamente ligada à temperatura de cada corpo. Pois bem, o olho do homem, 
como está demonstrado, só vê uma pequena parcela do espectro 
electromagnético da luz: a que vai dos quatrocentos aos setecentos nanômetros. 
Por cima desta última aparecem as gamas do infravermelho. Mas, mediante o uso 
de óculos especiais, adequados à emissão do infravermelho, o homem pode ver 
também nesta freqüência. (Por sua vez, esta região do infravermelho está 
subdividida em infravermelho próximo, médio, distante e extremo.) Os sensores IV 
ou infravermelho das serpentes americanas - crótalos - são formados 
precisamente por uma membrana dotada de inúmeros terminais nervosos, que 
lhes permitem detectar variações de temperatura da ordem de um milésimo de 
grau. (N. do M.) 
Os especialistas do Projeto tinham conseguido estas quase milagrosas lentes de 
contato infravermelhas juntando uma série de bandas periféricas à superfície 
básica monocurva, dotadas de centenas de microcélulas que não eram mais que 
outros tantos filtros Wratter 89 B que só deixavam passar a radiação 
infravermelha. O peso específico conseguido foi de 1,19. A sua força flexional (ppi) 
situava-se entre dez mil e quinze mil e a dureza Rockwell em M85-M105. 
  
da córnea, o general Curtiss avisara-me repetidamente que não abusasse, 
limitando o seu uso a períodos máximos de 30 ou 40 minutos. Com rapidez apertei 
o prego que acionava a emissão de ultra-sons 2. O espetáculo que a meus olhos 
se ofereceu (embora, na realidade, devesse dizer ao meu cérebro) foi quase 
dantesco: o rosto, pescoço e mãos de Jesus tornaram-se de um tom azul-
esverdeado, conseqüência da baixa da temperatura corporal nas referidas zonas 



(provavelmente, pelo efeito refrigerante do suor e do sangue que saíam dos 
poros). A túnica emitia um branco muito mais intenso, enquanto o manto tinha 
uma tonalidade mais escura, quase negra. A folhagem verde do olival explodiu 
num vermelho indescritível... Ao pressionar a cabeça do prego para a sua 
segunda posição - a mais funda -, da parte superior da vara de Moisés surgiu um 
finíssimo raio de luz avermelhada: era o laser infravermelho. Sem perder um 
segundo dirigi-o para o rosto, pescoço, cabelos e mãos do Nazareno. Como é 
evidente, nem João Marcos nem ninguém que tivesse podido presenciar aquela 
cena teria visto ou ouvido alguma coisa. Como já disse, o laser trabalhava na 
freqüência do infravermelho e, portanto, era invisível ao olho humano. Depois de 
ter percorrido minuciosamente todas as áreas ensangüentadas, alterei a 
freqüência dos ultra-sons (fazendo voltar o prego para a sua primeira posição), 
centrando o feixe de luz na parte superior do ventre do Rabi. Desta forma, 
explorando o pâncreas talvez obtivéssemos uma explicação satisfatória sobre a 
origem daquele suor na forma de sangue. (Quando, no nosso regresso desta 
primeira grande viagem, Cavalo de Tróia pôde analisar todas as imagens por 
estes processos, os especialistas em bioquímica e hematologia chegaram a várias 
e interessantes conclusões. O suor ensangüentado ou hemato-hidrose fora 
provocado por um agudo stress. O Nazareno - tal como eu pudera apreciar - viu-
se num profundo abatimento, motivado, por uma explosiva mistura de angústia, 
solidão , tristeza e, talvez, temor perante as duríssimas provas que o esperavam. 
Esta violenta tensão emocional segundo os especialistas, conduzira à libertação 
de determinados elementos existentes no pâncreas 3, que forçaram a ruptura dos 
capilares, encharcando as glândulas sudoríparas. Uma vez rasgados os poros 
subcutâneos, o sangue fluiu para o exterior, misturado com o suor. O fenômeno - 
tão espantoso quanto raro - é, no entanto, perfeitamente possível do ponto de 
vista médico. O evangelista Lucas, neste caso, estava certo. (Pierre Benoit conta 
numa das suas obras como, em 1914, um soldado que ia ser levado ao pelotão de 
fuzilamento suou sangue, em conseqüência do pavor, que não pôde dominar, 
provocado por aquela angustiante situação. ) 
 
* Ainda que remota, a possibilidade de tropeçar com uma fonte energética natural 
de grande intensidade (caso de ter olhado para o Sol), poderia provocar graves 
lesões  nos meus olhos. E ainda que nada disto sucedesse, o contato direto da 
córnea com os crótalos não aconselhava o seu uso excessivo.  
2 No caso dos ultra-sons, a cabeça de cobre - de cor branca - podia adotar duas 
posições perfeitamente diferenciadas: a primeira, para ativar o lançamento de 
ondas com uma freqüência de 3,5 MHz (Suficiente para explorar órgãos internos) 
e a segunda de 7,5 a 10 MHz (para o rastreio da superfície e tecidos moles). (N. 
do M.) 
3 Embora de início se pensasse que a hemato-hidrose, fora provocada por um 
excesso de histamina, libertada pelo sistema nervoso em conseqüência da grande 
tensão emocional, e lançada na corrente sanguínea, rompendo assim os 
capilares, as investigações sobre o pâncreas inclinaram os especialistas para a 
hipótese da chamada fibrinólise, que consiste na ativação patológica de um 
mecanismo normal. Um súbito aumento de plasmina (lisoquinase) pode originar o 



derramamento generalizado de sangue, diluindo o cimento endotelial, o que daria 
como resultado a passagem do sangue para o exterior. (N. do M.) 
 
 Embora este derramamento ensangüentado, ou extravasamento - que não 
era hemorragia -, no Filho do Homem não representasse uma perda importante de 
sangue, as informações de Cavalo de Tróia consideraram que deixou a pele de 
Jesus num alarmante estado de fragilidade. Esta circunstância seria determinante 
no sangradouro, mais que suplício, a que seria submetido poucas horas depois. 
Refiro-me, naturalmente, ao castigo dos açoites. A ruptura generalizada da rede 
dos capilares converteria a flagelação num trágico banho de sangue... Uma das 
minhas preocupações naqueles primeiros momentos de grande angústia foi o 
ritmo cardíaco e arterial de Jesus. Ao dirigir os ultra-sons para o coração o efeito 
Doppler registrou o ritmo de 135 pulsações por minuto. Quanto a tensão arterial, o 
número elevava-se a 210 (O ritmo cardíaco normal do Nazareno foi calculado em 
sessenta pulsações por minuto e a sua tensão arterial era de cento e trinta 
máxima e de oitenta mínima. Aquilo significava, evidentemente, uma profunda 
alteração orgânica. Os especialistas de Cavalo de Tróia avaliaram igualmente que 
a descarga prévia de adrenalina na corrente sanguínea daquele Homem - à vista 
da resistência arterial periférica - podia ser da ordem de dez microgramas por 
quilo e por minuto.) 
 Pouco a pouco, ao cabo de dez ou quinze minutos, conforme o Rabi ia 
serenando o espírito, os ritmos cardíaco e arterial foram recuperando a 
normalidade. No entanto, aquela dura prova - na opinião dos especialistas em 
nutrição - significou, ainda, o gasto total das setecentas e cinqüenta calorias 
fornecidas ao organismo na ceia. O stress deve ter atingido um consumo de 
calorias sensivelmente superior a essa quantidade pelo que o Nazareno, na 
opinião dos médicos de Cavalo de Tróia, teve de recorrer às suas reservas 
naturais, possivelmente a partir da uma ou das duas da madrugada de sexta-feira. 
(Com aquele suporte energético, e pressupondo que Jesus se tivesse retirado 
para repousar imediatamente, o organismo teria podido agüentar até às oito da 
manhã, aproximadamente. Mas, com a crise iniciada no jardim de Getsémani, os 
especialistas, consideraram que o organismo do Filho do Homem teve de iniciar 
uma lipólise, ou dissolução da gordura do tecido adiposo, com o fim de administrar 
ácido gordo e sobreviver. As reservas de glicogênio, ou açúcar concentrado, se 
esgotariam em questão de horas, e a natureza do Galileu não teria alternativa 
senão utilizar, às suas gorduras.) 
 Do ponto de vista puramente médico, a situação do Mestre começava a 
ficar delicada. Quinze ou vinte minutos depois de iniciado aquele primeiro exame 
base de ultra-sons - desliguei o laser, e retirei os crótalos. João Marcos continuava 
com o rosto escondido nas mãos, negando-se a olhar para o seu Mestre. Passei-
lhe o braço pelos ombros e afaguei-lhe a cabeça. Pouco a pouco, foi descobrindo 
o rosto. 
 Estava chorando. Na clareira, o Galileu fora baixando as mãos. As 
convulsões  tinham cessado e também o fluxo de sangue. Alguns dos fios de 
sangue, maiores que os outros, tinham coagulado. Se o Mestre não tivesse a 
precaução de se lavar, não tardaria, que o sangue seco transformasse o Seu rosto 
perfeito numa máscara. 



 Jesus de novo ergueu os olhos para o firmamento e, com voz mais serena, 
repetiu, praticamente, a sua primeira oração: 
 - Pai... sei muito bem que é possível evitar este cálice. Tudo é possível para 
Ti... Porém, Eu vim para cumprir a Tua vontade e, não obstante ser tão amargo, 
beberei, se assim é o Teu desejo...  
 Entre esta segunda oração (não sei se a deveria classificar assim) e a 
primeira, observei uma mudança notável, tanto no estado emocional do Mestre 
como na Sua atitude perante os acontecimentos já iminentes. Enquanto nas suas 
primeiras palavras havia dúvida, nesta altura o Galileu parecia ter ultrapassado 
parte da inquietação, mostrando-se, definitivamente, decidido a assumir a Sua 
sorte. É possível que esta transformação mental fosse responsável, em boa 
medida, pela progressiva serenidade. Porém, tudo isto, naturalmente, são apenas 
apreciações muito subjetivas. 
 O caso é que, absorto nas minhas primeiras verificações médicas e 
suspenso das palavras de Jesus, quase tinha esquecido de Eliseu e da 
aproximação daquele enigmático objeto. Mas o meu companheiro não tardou em 
mo recordar: 
 - Atenção, Jasão... Aquela coisa abandona o estacionário e move-se de 
novo... Com todos os...  
 A transmissão do meu companheiro interrompeu-se durante breves 
segundos. Por fim, Eliseu - muito agitado - continuou:  
 - Caiu como... Jasão, aquela bugiganga desceu ao nível trinta num 
segundo. Não pode ser... Se continua descendo, vou perdê-lo... Não! De 
momento, mantém-se... Mas dirige-se para nós. 
 Unindo os lábios ao tronco da canafístula perguntei: 
 - Ouvi trinta... 
 - Afirmativo - respondeu Eliseu. - É trinta... E continua a aproximar-se na 
radial cem (2)... O radar calcula a sua posição em dez milhas. Se não mudar de 
rumo, depressa você o verá... 
 Mas, por mais que olhasse não consegui distingui-lo. Foi então, ao levantar 
o olhar para as estrelas, que notei outro estranho fenômeno: a ramagem da 
 árvore frondosa atrás da qual me ocultava ficara subitamente imóvel. O vento 
tinha parado. 
 Também não notei movimento algum nas copas das oliveiras nem no mato 
que nos rodeava. O cabelo de Jesus estava igualmente em repouso. Um tanto 
alarmado, interroguei Eliseu sobre velocidade e direção  do vento... 
 
1 Nível trinta: três mil pés (cerca de mil metros). 
2 Radial Cem: o objeto aproximava-se com rumo de cem graus (aproximadamente 
direção  és-sudeste). 
 
 - A quarenta mil pés, cento e vinte graus-cinquenta (1) - respondeu o meu 
irmão. - Mas, espera... Ao nível dez desapareceu... Não compreendo... De 
repente, da minha esquerda com rumo leste, aproximadamente, distingui um 
ponto de luz que se deslocava por cima do cume do monte das Oliveiras. Vinha 
direito à nossa posição e com uma trajetória que, em princípio, me pareceu 
totalmente horizontal ao solo.  



 Atônito  e meio a gaguejar, carreguei no meu ouvido direito:  
 - Eliseu... Eu estou vendo... Pelas nove, da minha posição(2)... Traz rumo 
leste... Mas, com todos os diabos, que é aquilo? A resposta do módulo serviria 
para confirmar que não era vítima de uma alucinação... 
 - Afirmativo - exclamou Eliseu, tão desconcertado como eu. O visor de 
altura continua a detectá-lo ao nível 10... Acaba agora de sobrevoar o berço... 
Estou vendo-o... 
 Velocidade? É inacreditável, não chega às sessenta milhas por 
hora... Mas, o que é isso?  
 A comunicação voltou a interromper-se. Foram segundos eternos. 
Entretanto, aquela luz atingira a nossa vertical. E parou:  
 - Jasão – apareceu por fim o meu companheiro - Jasão, está me ouvindo? 
 - Afirmativo - apressei-me a responder-lhe. – Ele está cima das nossas 
cabeças... 
 - Jasão, alguma coisa está acontecendo com o radar. Aquela coisa está a 
bloqueando 4... Nota-se descida de nível? 
 - Negativo - respondi, sem perder de vista a luz – Parece continuar 
estacionado.  
 Ainda não acabara de transmitir estas palavras a Eliseu quando, em 
décimos de segundo, a luz efetuou uma queda livre, imobilizando-se talvez a 
cinqüenta ou cem metros por cima da clareira. Foi tudo tão vertiginoso que não 
tive tempo para nada. Fiquei paralisado. Como eu, João Marcos e - suponho – 
todos que se encontravam à nossa volta.  
 Eu continuava absolutamente consciente, via e escutava, mas não 
conseguia mexer um músculo. As minhas pernas não obedeciam aos impulsos do 
cérebro e da vontade. Era inútil tentar forçá-los. A proximidade daquela luz 
circular, de um branco acima do da soldadura autógena, e poderosíssima, 
imobilizava-nos. Durante os segundos que aquilo durou, pude ouvir, sim, a voz do 
meu companheiro no módulo, que - extremamente preocupado - não fazia mais do 
que chamar-me... 
 Mas, apesar dos meus esforços, não era capaz de articular palavra.  
 
* Naquela altura o vento tinha a direção  de cento e vinte graus (sudeste) e cerca 
de cinqüenta nós de velocidade (aproximadamente cem quilômetros por hora). (N. 
do M.) 
2 Na terminologia aeronáutica, à esquerda do observador, considerando sempre 
as doze horas de um relógio como o ponto frontal de observação. As três, seria, 
por exemplo, à direita.  
 
 Quase ao mesmo tempo que aquela massa luminosa - de mais de 
cinqüenta metros de diâmetro - parava sobre o local, uma espécie de cilindro 
luminoso partiu do centro do disco, iluminando Jesus, as lajes de pedra e o 
terreno, num raio aproximado de cinco ou seis metros. O Mestre, com o rosto para 
o alto, não parecia alarmado. E continuou de joelhos...  
 A minha confusão não tinha limites. Como era possível que o Nazareno não 
se sentisse tão aturdido e atemorizado como eu?   



 Aquele medo que me invadia era partilhado pelo meu jovem companheiro, a 
julgar pela posição em que ficara. A fulminante descida da luz fizera que 
levantasse os braços para cima da cabeça, num movimento instintivo de proteção. 
 E assim continuava, com o corpo encolhido e o rosto voltado para a 
silenciosa luz... Não consigo entender como chegou ali, mas, quase no mesmo 
instante que o cilindro de luz branca tocou na clareira, uma figura humana - assim 
me pareceu pelo menos - surgiu sobre a laje de pedra, aproximando-se 
imediatamente do Rabi. Estava de costas para mim e, naturalmente, apesar da luz 
ofuscante que inundava o lugar, a sua estrutura física tinha de ser sólida e 
consistente, e a prova é que ao chegar próximo ao Mestre, o escondeu com o 
corpo. 
 O pavor, possivelmente, tornou ainda mais agudos os escassos sentidos 
que continuava a controlar. E toda a minha atenção ficou polarizada na figura 
daquele ser. Era muito alto. Muito mais que Jesus. Possivelmente, ia além dos 
dois metros. Não se vestia como nós. Pelo contrário, a sua indumentária lembrou-
me a dos pilotos de combate da USAF, embora com um corte muito mais justo ao 
corpo e brilho metalizado intenso. (Ainda que esta sensação pudesse ser devida à 
claridade reinante.) O  vestuário parecia ser feito de uma só peça, com um cinto 
relativamente largo e do mesmo tom - semelhante ao do alumínio - do resto do 
traje. As calças (isso chamou-me muito a atenção) estavam enfiadas dentro das 
botas de meio cano, douradas. Quanto à cabeça, só consegui ver a zona occipital 
e a nuca. Tinha cabelo branco, liso e abundante, que lhe caía até aos ombros. 
 Não havia dúvida de que se tratava de um indivíduo musculoso, de costas 
muito largas. Embora o silêncio fosse total, não consegui ouvir palavra alguma. 
Ignoro se houve diálogo. Tudo o que pude perceber foi o movimento do braço 
direito daquele ser, dirigido para Jesus, o qual, provavelmente devia continuar de 
joelhos... Se não fosse Eliseu, também não teria sido capaz de contar o tempo 
decorrido. Segundo o meu companheiro, aquele lapso - em que a ligação auditiva 
com o módulo ficou em branco - durou entre quatro e cinco minutos, 
aproximadamente. 
 Ao fim deste tempo, a figura daquele ser e o cilindro luminoso extinguiram-
se instantaneamente. Não houve - ou, pelo menos, não pude perceber - elevação 
do ser para o disco luminoso. E também não o vi afastar-se ou desaparecer no 
olival... Pura e simplesmente, não tenho qualquer explicação. Em seguida, a luz 
oscilou suavemente, elevando-se na vertical, com uma aceleração que me deu 
vertigens. Num abrir e fechar de olhos (partindo do princípio que me era possível 
pestanejar), o objeto converteu-se num ponto insignificante, perdendo-se no 
infinito. Quase imediatamente, tanto João Marcos como eu recuperamos a 
mobilidade. E o vento voltou a soprar com força por entre as ramadas das árvores, 
enquanto as cabras guardadas na gruta baliam em lamentos. .. 
 - Jasão... Está recebendo... ? Jasão! Pelo amor de Deus...Responda...  
 A voz de Eliseu continuava a insistir. Inspirei com toda a força, tentando 
acalmar os nervos. 
 - Afirmativo... - respondi, com o pouco de voz que me restava. - Roger... Até 
que enfim!... Jasão, você está bem?... O que aconteceu?  
 Tranqüilizei como pude o meu companheiro, dizendo-lhe que tentaria 
explicar mais tarde. A verdade é que a minha confusão tinha aumentado. Por um 



instante pensei que fora tudo um pesadelo. Mas não. Ao olhar o Mestre, a minha 
perplexidade aumentou, a película ensangüentada e os regos de sangue que lhe 
enchiam o rosto, pescoço e mãos tinham desaparecido! O semblante continuava 
pálido e macilento, mas não apresentava sinais do recente fenômeno da hemato-
hidrose. 
 Era impossível que Jesus tivesse tido tempo de ir até algum dos recipientes 
de água do acampamento e proceder à lavagem do rosto, pescoço e mãos. Além 
disso, se assim tivesse acontecido eu o teria visto afastar-se e, naturalmente, 
voltar à rocha. 
 Pelo contrário, tenho certeza - certeza absoluta - de que o Mestre não 
abandonara em momento algum a sua posição, ajoelhado, na clareira. 
 Incompreensivelmente, João Marcos, continuava escondido atrás do muro 
de pedra, como se nada tivesse acontecido. Mais tarde, quando o interroguei 
quanto ao que se passara naquela noite no jardim, o rapaz respondeu 
afirmativamente: 
 - Sim - disse sem dar excessiva importância, e como se tivesse sido 
testemunha de outros acontecimentos semelhantes -, o Pai mandou um anjo... 
Claro que o vi...  
 O Galileu, muito mais sereno, levantou novamente o olhar para os céus e 
sorriu. Depois levantou-se e, com passada firme, dirigiu-se para o olival. Não sei 
como mas a súbita presença daquele anjo, astronauta, fantasma, ou seja que 
fosse, influíra decisivamente no ânimo do Filho do Homem. A expressão do 
evangelista - e o anjo o confortou - não podia ser mais apropriada. O Nazareno 
devia ter encontrado os Seus discípulos novamente adormecidos. Depois de 
gesticular com eles voltou atrás, ajoelhando-se pela terceira vez junto da pedra. 
Era assombroso. Nenhum dos discípulos parecia ter-se apercebido do que 
acontecera. Provavelmente, estavam dormindo. Uma vez ali, e no tom de voz 
habitual, o Mestre falou assim, sempre com os olhos postos no céu: 
 - Pai, vês os Meus apóstolos adormecidos... Estende sobre eles a Tua 
misericórdia. Na verdade, o espírito está pronto, mas a carne é fraca...  
 Jesus ficou em silêncio e inclinou a cabeça, fechando os olhos. Depois, 
decorridos poucos segundos, voltou novamente o rosto para os céus, exclamando: 
 - E agora, Meu Pai, se este cálice não se pode afastar... bebê-lo-ei. Que 
seja feita a tua vontade e não a minha... 
 Devia ser quase uma da madrugada daquela sexta-feira, 7 de Abril, quando 
o Gigante - depois de permanecer uns minutos em recolhimento total - se levantou 
pela última vez, dirigindo-se ao ponto onde os três apóstolos dormiam 
profundamente. Mas, nesta ocasião, o Galileu não regressou à clareira.  
 Acordou os seus homens e, pouco depois, os quatro metiam-se pelo olival, 
perdendo-se de vista. Meditei muito sobre aquelas estranhas palavras de Jesus. 
Que queria dizer, quando falou em afastar o cálice? Referia-se à possibilidade de 
evitar os suplícios e a morte? Durante algum tempo, assim pensei. Mas, depois de 
ser testemunha da Sua Paixão e outra interpretação - mais sutil  - veio substituir a 
minha idéia anterior. Comecei então a ter a intuição da grande tragédia do Mestre 
naqueles críticos momentos da chamada oração do jardim. 
 Não foi o medo o que possivelmente provocou a sua imensa angústia e o 
suor ensangüentado. Ele sabia o que o destino Lhe reservava e, como 



demonstrou claramente, enfrentou a dor abertamente e com valentia. Mas, pela 
mão dessas torturas, o Galileu sabia que também chegariam as humilhações. 
Deve ter sido a visão dos vexames a que criaturas por Si criadas iriam submetê-lo, 
que levou o Galileu a mergulhar num estado de aguda prostração. 
 Se, realmente, era o Filho de Deus, a simples observação – e muito mais o 
sofrimento - da barbárie e primitivismo dos Seus homens para com Ele próprio 
tinha de lhe ser insuportável. 
 Guardadas as devidas proporções, imagino o terrível sofrimento moral de 
um pai, ao ver como os seus filhos o esbofeteiam, insultam, ferem e injuriam. 
 João Marcos e eu apressamo-nos a saltar o muro que nos separava da 
clareira onde tivera lugar a tripla oração do jardim e, com idêntica prudência, 
penetramos no olival, seguindo os passos de Jesus e dos discípulos. À medida 
que nos aproximávamos do terreno do acampamento, um pensamento - talvez tão 
absurdo quanto inoportuno - continuava a martelar-me o cérebro. Não podia 
afastar da mente as imagens daquele ser de mais de dois metros e do objeto – 
porque aquilo era um veículo tripulado - que tinha sido capaz de desafiar tão 
eloqüentemente as leis da gravidade. Que tipo de objeto era aquele? Que 
tecnologia podia realizar tais acelerações e desacelerações (1)? E, principalmente, 
que relação tinha tudo aquilo com Jesus e com a Divindade? Daria anos de vida 
para ter registrado a conversa entre o Mestre e aquele misterioso ser. Amaldiçoei 
a minha má estrela, que não me deixou ver os rostos de ambas as personagens, e 
interpretar pelo menos, o que se tinha passado entre eles. Desde então uma 
grande incerteza tomou conta de mim, podia ser um anjo? Se realmente era 
assim, como os teólogos estão longe da verdade... 
 
* Como membro da Força Aérea sei até onde chega a resistência humana à 
gravidade. Alguns astronautas, utilizando fatos muito sofisticados chegaram a 
suportar 11 Gs (o valor normal da aceleração da gravidade - quer dizer de uma G - 
é de 9,80665 metros por segundo, em cada segundo). Segundo o meu cálculo, 
aquele objeto praticou uma queda, e um arranque que deve ter submetido os 
pilotos, a 20 g ou 30 g. (N. do M.) 
 
 Quando, por fim, chegamos ao acampamento, tudo continuava mais ou 
menos igual. Os discípulos do Mestre, profundamente adormecidos, mantinham-
se alheios a quanto acabava de acontecer a poucos metros das barracas. E digo 
que tudo estava mais ou menos como antes porque, coincidindo com o nosso 
regresso, dois dos agentes secretos de David Zebedeu entravam também no 
jardim. Ofegantes e excitados, perguntaram pelo seu chefe. Foi João Marcos 
quem lhes apontou o lugar onde ele estava de guarda. 
 Entretanto, o Mestre, aconselhava Pedro, João e Tiago a que fossem 
dormir. Mas os apóstolos, talvez suficientemente repousados pelos sonos breves 
mas profundos que tinham desfrutado nas proximidades da gruta, e mais nervosos 
perante a súbita chegada dos mensageiros, recusaram. Sem poder resistir à 
tentação, o fogoso Pedro interrogou um dos agentes de Zebedeu. O homem, 
apertado pelas perguntas de Simão, acabou por lhe dizer que um destacamento 
de soldados do Sinédrio e uma escolta romana se encaminhavam para ali. De 
rosto contorcido, Pedro recuou. Mas quando se dirigia para as tendas, na intenção 



de acordar os companheiros, Jesus interpôs-se no seu caminho, ordenando-lhe 
que se mantivesse em silêncio. A recomendação do Galileu foi tão firme que os 
discípulos, desconcertados, ficaram como que pregados ao chão.  
 Os gregos, que acampavam ao ar livre, foram também acordados pela 
entrada dos agentes de Zebedeu e não tardaram em rodear Jesus e os três 
apóstolos, interrogando-os. Porém, o Mestre que recuperara a serenidade habitual 
pediu-lhes que se tranqüilizassem e que voltassem para junto do tanque de azeite.  
Foi inútil. Nenhum dos presentes se moveu do lugar em que estava. 
 O Nazareno compreendeu a atitude dos homens e, sem dizer uma palavra, 
afastou-se do grupo, deixando o acampamento com grandes passadas. 
 Durante uns segundos, os gregos e os apóstolos vacilaram. Uma vez mais 
foi o jovem João Marcos quem tomou a iniciativa. Num abrir e fechar de olhos saiu 
do jardim e desapareceu, encosta abaixo. Aquela inesperada reação de Jesus, 
saindo da herdade de Getsémani, desorientou-me. Segundo os evangelhos 
canônicos , fonte principal de informação, a prisão devia ser levada a cabo no 
jardim. No entanto, o Nazareno acabava de o deixar... Sem pensar duas vezes, 
segui os passos do rapaz, deixando os três apóstolos e os gregos, imóveis, no 
meio do acampamento. 
 Tanto Jesus como João Marcos tinham ido pelo caminho que percorria a 
encosta ocidental do monte das Oliveiras e que em várias alturas me levara até à 
pequena ponte sobre o leito agora seco do Cédron. Naquele momento, e 
justamente do outro lado da ponte, chamou-me a atenção o movimento de um 
grande número de archotes. Ao observar mais atentamente, verifiquei que se 
dirigia para aquele lado do monte. Deviam ser aqueles os homens armados de 
que falara o mensageiro de Zebedeu.  
 Surpreendido, continuei descendo a caminho até que, numa das curvas vi 
João Marcos - seria mais correto dizer que só distingui o seu lençol branco -, que 
se refugiava numa pequena barraca de madeira, mesmo junto do atalho. 
 Parei, sem saber que fazer. Mas as minhas surpresas naquela madrugada 
de sexta-feira mal tinham ainda começado. 
 Junto da barraca avistei outra cuba - semelhante à da entrada do 
acampamento de Getsémani -, que devia fazer parte de um dos tanques de azeite, 
tão abundantes no monte das Oliveiras. O Mestre sentara-se no pequeno muro de 
pedra da prensa, a dois passos do caminho, voltado para onde, sempre mais 
perto, vinha o oscilante enxame de luzes amareladas. 
 Num primeiro momento, pensei também em esconder-me na barraca. Mas 
desisti da idéia. Ignorava absolutamente o curso que os acontecimentos podiam 
tomar e preferi manter-me em local mais aberto. De ambos os lados da caminho 
alongavam-se os olivais. Podia ser um bom ponto de observação. Rapidamente, 
deixei o caminho, enfiando-me pelo escuro olival situado à esquerda do atalho. 
Escolhi uma das  árvores mais altas e ocultei-me na ramagem. Dali via Jesus, a 
pouco mais de cinco ou seis metros. Mas, de repente, fui assaltado por uma 
dúvida que quase me fez descer da oliveira. E se o Galileu regressasse ao 
acampamento? Nesse caso, não teria outro remédio senão arriscar-me a ir atrás 
do grupo armado... 
 Se não me enganava, a distância percorrida por Jesus da porta de entrada 
ao jardim de Simão, o Leproso, até àquela curva do serpenteante caminho em 



ferradura, fora de uns cem ou cento e cinqüenta passos. Ao vê-lo ali, tão 
estranhamente sereno, comecei a compreender. Não era preciso ser muito 
inteligente para se perceber que aquele rápido afastamento da zona onde 
continuavam os seus homens só podia ser motivado pelo desejo de que o seu 
encontro com Judas e a guarda do Sinédrio não afetasse os discípulos. Ele sabia 
que muitos dos discípulos e dos gregos tinham armas, e, provavelmente, quis 
evitar o risco de um choque armado. Se a memória não me enganava, no 
acampamento devia haver, naquele momento, à volta de sessenta homens. 
 Bastaria que algum deles - Pedro ou Simão, o Zelota, por exemplo - 
desembainhasse a sua espada, para provocar um sangrento combate. Se a 
versão do agente secreto de Zebedeu estava certa, aos levitas do Templo tinha de 
se juntar a patrulha romana. E isto, sem dúvida alguma, complicava as coisas. Os 
legionários da Fortaleza Antonia não se distinguiam precisamente pelos modos 
suaves... Eu fora testemunha da sua ferocidade no espancamento de um 
camarada.  
 Que podia então esperar-se daqueles soldados aguerridos no caso de se 
chegar a um combate? O mais provável, era que muitos dos discípulos do Mestre 
fossem feridos ou mortos e, no melhor dos casos, feitos prisioneiros. E Jesus, a 
julgar pelas orações do olival, queria evitá-lo a todo o custo. Que teria sido da sua 
missão e da futura propagação do evangelho do reino, se os pregadores tivessem 
tombado, aquela noite, no Getsémani? Os archotes apareciam e desapareciam no 
arvoredo, aproximando-se cada vez mais. Pedi a Eliseu que me informasse 
quanto à hora exata. Eram uma e quinze minutos da madrugada.  
 A Lua continuava brilhando, proporcionando-me uma mais que aceitável 
visibilidade. De repente, e quando o cacho de archotes se encontrava ainda a 
certa distância do lugar onde Jesus esperava, vi aparecer na caminho um 
indivíduo. Subia correndo, seguindo na direção  do acampamento. Jesus, ao vê-lo, 
pôs-se de pé, e postou-se no meio do caminho. O apressado caminhante - que a 
princípio não consegui identificar – logo descobriu a alta figura do Galileu, com a 
branca túnica banhada pelo luar. A presença inesperada do Mestre, cortando-lhe a 
passagem, deve tê-lo desorientado, porque estacou. Mas após segundos de 
indecisão continuou a avançar, desta vez sem muita pressa. A misteriosa 
personagem, envolta num manto escuro, devia encontrar-se a trinta ou quarenta 
metros do Rabi, quando, ao fundo da caminho, entrou em cena o pelotão que 
trazia os archotes. Vinha em desordem, embora formando uma longa fileira de 
gente. À primeira vista, deviam ser mais de cem homens. 
 Conforme foram se aproximando, pude distinguir, entre os homens à frente, 
cerca de trinta soldados romanos. Traziam a mesma indumentária que já vira 
entre os legionários da Torre Antonia, e estavam armados de espadas, algumas 
lanças e escudos. Imediatamente atrás - quase misturados com os primeiros - um 
tropel de quarenta ou cinqüenta levitas, ou guardas do Templo, na sua maioria 
armados com bastões e clavas de pregos. A surpresa que experimentei atingiu o 
máximo quando, à minha direita, surgiram outros archotes, espalhados entre as 
oliveiras. Não eram muitos, talvez uma dezena. Mas ziguezagueavam a grande 
velocidade, descendo para o ponto onde se encontrava Jesus. Pela direção  que 
traziam, pensei que se tratava dos discípulos. E um calafrio voltou a percorrer-me 



o corpo. Se os dois grupos chegassem a enfrentar-se, sabe-se lá  o que poderia 
acontecer.  
 O grupo à minha esquerda - o que vinha de Jerusalém - continuou a 
avançar em silêncio, até se deter à distância de uma pedrada do Galileu. Por seu 
lado, os que acabavam de aparecer pela direita, acabaram por se concentrar no 
caminho. Uma vez reagrupados, continuaram descendo, mas agora com grande 
lentidão .  
 Quando o grupo armado que viera para prender o Nazareno parou, os 
adeptos de Jesus fizeram o mesmo. Estavam agora muito mais perto do Mestre. 
Talvez a vinte ou vinte e cinco passos. 
 À luz das tochas, distingui Pedro na primeira linha. E com ele João, Tiago e 
uma vintena de gregos. No entanto, por mais que observasse, não vi Simão, o 
Zelota, nem os outros apóstolos e discípulos. Aquilo significava que ninguém os 
acordara. 
 Durante uns minutos que me pareceram intermináveis, só o vento assobiou 
por entre as oliveiras, agitando as chamas dos archotes de ambos os grupos. 
 Jesus - no meio - continuava à espera daquele homem que se destacara da 
turba vinda da Cidade Santa. Quando faltavam apenas uns metros para que 
chegasse junto do Rabi, a Lua fez sobressair a palidez do seu rosto. Era Judas! 
 Mas por que razão se adiantara à força armada? O mistério seria 
deslindado na manhã seguinte, pouco antes do fatal e inesperado acontecimento 
que provocaria a morte de Iscariotes. (Uma vez mais, Judas maquinara os seus 
planos com tanta astúcia como maldade.)  
 Por fim, Jesus reagiu. Com grande dignidade, avançou para Judas, mas, ao 
chegar junto dele, desviou-se para o limite esquerdo do caminho, evitando o 
traidor. Judas Iscariotes, perplexo, voltou-se. O Mestre tinha continuado na 
direção  da soldadesca, detendo os seus passos a poucos metros do grupo. Dali, 
em voz muito alta, interpelou o que parecia ser o chefe: - Que procurais aqui? 
 O soldado romano, que, julgando pelo capacete com um penacho de penas 
vermelhas e pela espada (colocada na ilharga esquerda), devia ser um oficial, 
avançou por sua vez e, em grego, respondeu: 
 - Jesus de Nazaré! 
 O Mestre avançou então para o suposto centurião, e com grande 
solenidade, exclamou:  
 - Sou Eu... 
 Ao escutarem as serenas e majestosas palavras daquele Gigante, os cinco 
ou seis legionários que ocupavam a primeira fila recuaram bruscamente. Este 
movimento súbito fez que alguns esbarrassem nos companheiros colocados 
imediatamente atrás, provocando uma série de quedas grotescas. Entre os que 
deram com os ossos em terra estavam também alguns que traziam archotes. E 
estes, ao caírem sobre os companheiros no chão, contribuíram para multiplicar a 
confusão. O oficial, indignado, recuou até ao grupo da frente e começou a golpear 
os covardes e vacilantes soldados com o bastão que trazia na mão direita. (Aquela 
cena trouxe-me à memória o relato evangélico de João: o único que fala desta 
queda da força armada que viera prender o Mestre. Mas, bem longe do caráter 
milagroso que alguns teólogos e comentaristas quiseram ver no referido 



acontecimento, a única verdade é que aqueles homens rolaram no solo em 
conseqüência de um movimento mal calculado. 
 Outra questão é o motivo por que recuaram. Em minha opinião é possível 
que tivessem medo. Quase todos tinham visto Jesus quando pregava no adro do 
Templo e também era muito provável que tivessem sabido dos Seus prodígios e 
do Seu poder. Se unirmos isto à valentia com que o Galileu se apresentou perante 
eles, talvez tenhamos aí a resposta...Enquanto os soldados romanos se punham 
de pé e recuperavam a sua maltratada dignidade, Judas - cujos planos não 
estavam saindo tal como tinha previsto, segundo pude averiguar horas mais tarde 
- aproximou-se do Nazareno, abraçando-o. Imediatamente, e de modo ostensivo - 
para que todos o pudessem ver -,levantou-se nas pontas das sandálias, dando um 
beijo na testa de Jesus, ao mesmo tempo que Lhe dizia:  
 - Saúde, Mestre e Guia! 
 O Galileu, sem perder a serenidade, respondeu-lhe: 
 - Amigo... não basta fazer isto? Será que queres ainda trair o Filho do 
Homem com um beijo? 
 E antes que Judas pudesse reagir, o Mestre libertou-se do abraço do 
traidor, fitando novamente o oficial romano e a restante força armada.  
 - Quem procuram? 
 - Jesus de Nazaré - repetiu o oficial. 
 - Já te disse que sou Eu... Portanto - prosseguiu Jesus -, se era a Mim que 
procuravas, deixa que os outros sigam o seu caminho... Estou disposto a seguir-
Te... 
 O oficial achou que era razoável o pedido do Nazareno. 
 Pôs-se a Seu lado e, quando se dispunha a regressar a Jerusalém, um dos 
guardas do Sinédrio saiu do pelotão, lançando-se sobre Jesus. Trazia nas mãos 
uma corda. E, apesar de o chefe da patrulha romana não ter dado tal ordem, 
aquele sírio, que respondia ao nome de Malchus ou Malco, apressou-se a agarrar 
os braços do Rabi, tentando atá-los pelas costas. 
 Ao vê-lo o oficial levantou o bastão, disposto, sem dúvida, a afastar o 
intruso. Mas a fulminante entrada em ação de Pedro e dos seus companheiros iria 
anular os propósitos do responsável pela prisão. Efetivamente, com rapidez 
vertiginosa, Pedro e os outros - indignados pela ação de Malco - precipitaram-se 
sobre o guarda do Sinédrio. Simão Tiago e alguns dos gregos tinham 
desembainhado as espadas e, soltando todo o tipo de imprecações, prepararam-
se para o combate. Antes que a escolta romana tivesse tempo de proteger Malco, 
Pedro - espada ao alto - caiu sobre o aterrorizado servo do sumo sacerdote, 
vibrando-lhe um violento golpe na cabeça. No último instante, Malco conseguiu 
desviar-se, evitando que o poderoso golpe de Pedro lhe abrisse o crânio. No 
entanto, o fio da espada passou-lhe rente ao lado direito do rosto , levando-lhe a 
orelha e ferindo-o no ombro.  Então, Jesus levantou um braço para Pedro e, com 
grande severidade censurou-lhe o procedimento: 
 - Pedro, embainha a tua espada... Quem quer que desembainhe a espada 
morrer  pela espada. Não compreendeis que é vontade de Meu Pai que Eu beba 
este cálice? Não sabeis que agora mesmo poderia enviar dezenas de legiões de 
anjos e os seus companheiros me libertariam das mãos dos homens? 
 Os discípulos - Pedro, especialmente - ficaram aturdidos. 



 Não entendiam as palavras do Mestre e, menos ainda, a sua docilidade 
perante o inimigo.  
 Malco continuava a torcer-se e a gritar de dor, quando Jesus se inclinou 
para ele. Com grande firmeza retirou-lhe a mão do ouvido ensangüentado, 
colocando a sua palma direita sobre a ferida. Em questão de segundos, os 
gemidos diminuíram, tornando-se sempre mais fracos e espaçados. Depois, o 
Rabi repetiu a operação, pondo-lhe a mão sobre o ombro. Do cimo da  árvore, não 
pude verificar que tipo de cura fez o Galileu. No entanto, o que era claro é que 
fizera parar a abundante hemorragia e praticamente congelara a dor daquele 
infeliz. (No decorrer das duas intensas jornadas seguintes, antes do meu regresso 
definitivo ao módulo, procurei, por todos os meios, localizar o sírio e verificar o 
ferimento que Pedro lhe fizera. No entanto, os meus esforços foram perdidos.) A 
atitude belicosa de Pedro e dos companheiros só serviu para piorar as coisas. O 
oficial romano ignorou as palavras pacíficas e o gesto humanitário de Jesus com 
Malco e ordenou aos legionários que o prendessem, atando-Lhe os pulsos atrás 
das costas. Enquanto o manietavam, o Mestre, profundamente magoado por 
aquela humilhação, dirigiu-se aos levitas e soldados que, com as espadas e 
bastões preparados para repelir qualquer outro ataque, contemplavam a cena:  
 - Para que empunhais as espadas e paus contra Mim, como se fosse um 
ladrão? Todos os dias estive convosco no Templo, educando e ensinando 
publicamente o povo, sem que nada fizésseis para me deter...  Mas ninguém 
respondeu. 
 Uma vez o Rabi imobilizado com grossas cordas, o oficial dirigiu-se aos 
seus homens, ordenando que prendessem também aquele grupo de fanáticos, 
segundo as suas próprias palavras. Porém, a patrulha não reagiu a tempo e Pedro 
e os seus companheiros fugiram dali, atirando os archotes contra os romanos. 
Este novo erro da escolta foi mais que suficiente para que a vintena de adeptos do 
Mestre se dispersasse pela encosta, entre os olivais. A quase totalidade dos 
legionários foi em sua perseguição. No entanto, os discípulos – que conheciam 
melhor o terreno e iam com pânico bastante para voar, mais do que correr - não 
tardaram em desaparecer. A prova é que, cinco ou dez minutos depois, o grupo 
armado regressou ao caminho, iniciando o regresso a Jerusalém. Fortemente 
escoltado, o Mestre não tardou em desaparecer com eles, numa das curvas do 
caminho. Eram duas da madrugada... 
 A vozearia dos legionários foi-se dissipando. E ali fiquei eu, com o coração 
apertado e num silêncio de morte. Tinha, porém, de continuar com a minha 
missão. E assim, tentando não fazer barulho, desci da copa da oliveira. As minhas 
idéias  - reconheço-o - não eram muito claras. Durante alguns segundos, e ainda 
junto da  árvore, vacilei. Que caminho devia tomar? Voltar ao acampamento e 
juntar-me ao que restasse do grupo de gregos e discípulos não me parecia o 
melhor. Além disso, sabe-se lá onde teriam ido parar? Era muito mais lógico 
seguir as pisadas do pelotão de soldados e guardas do Templo. Mas, como 
chegar junto deles sem levantar suspeitas e, o que era pior, sem que me 
detivessem? Quando me preparava para deixar o olival e encaminhar-me para a 
Cidade Santa, as silhuetas de dois legionários que tinham ficado para trás  
apareceram de repente entre as oliveiras, do outro lado da caminho. Agarrei-me 
como pude a um dos troncos e esperei que passassem. Se descobrissem a minha 



presença estaria numa situação delicada. Mas, no momento em que os soldados 
entravam na caminho, João Marcos - que se mantivera escondido durante tudo 
aquilo - assomou à porta da barraca. Embora procedesse com grande cuidado, os 
romanos viram imediatamente o seu lençol branco e correram para o rapaz. Desta 
vez, a reação dos soldados foi tão rápida que Marcos não teve tempo de escapar. 
 Um dos legionários agarrou o lençol, enquanto o segundo, também 
correndo, seguia atrás do companheiro. Mas o ágil Marcos não se deu por 
vencido. Sem pensar duas vezes, largou o lençol, fugindo nu por entre as oliveiras 
de onde tinham vindo os inoportunos estrangeiros. Aquela manobra do jovem 
apanhou os romanos desprevenidos, e fez que perdessem segundos preciosos. 
Aquele que tinha conseguido agarrar João Marcos, atirou o lençol ao chão e, 
soltando várias maldições, desembainhou a espada e desatou a correr às cegas. 
 O companheiro fez o mesmo, enfiando-se novamente pelo bosque.  
 Mas, naquela noite, a má sorte parecia encarniçar-se contra os soldados 
romanos, e o segundo legionário tropeçou numa das raízes do olival, caindo de 
bruços. Em conseqüência da queda, o capacete do romano foi arremessado, 
rolando pela encosta. Porém, o enfurecido soldado - na ânsia de apanhar o 
emboscado - não procurou o elmo. 
 Sabia que era arriscado mas, deixando-me guiar pela intuição, abandonei o 
meu esconderijo e aproximei-me do lugar onde caíra o capacete. Apanhei-o e, 
tentando tranqüilizar-me, esperei. Era, efetivamente, um elmo de couro, sem 
adornos ou distintivos. 
 Não tive de esperar muito. Em poucos minutos, os legionários regressaram 
à estrema do olival. No entanto, preocupados em encontrar o capacete, não 
deram pela minha presença. Então, levantando a voz e o elmo, dirigi-me a eles em 
grego. Ao verem-me, os soldados não reagiram. Pouco a pouco, foram-se 
aproximando. Um suor frio começou a encharcar-me a túnica. Se aquele 
estratagema não desse resultado, a minha segurança podia ver-se seriamente 
ameaçada. O que tinha perdido o elmo, chegou até mim e, parando a uns dois 
metros, inspecionou-me dos pés à cabeça. Estava suado e sem fôlego. O 
segundo legionário não tardou em pôr-se a seu lado. Tentei sorrir mas, 
francamente, não sei se o consegui. O caso é que, procurando esconder o tremor 
das mãos, entreguei-lhe o capacete. O romano apressou-se a recebê-lo, 
arrebatando-mo com violência, e imediatamente o pôs na cabeça.  
 - Quem és? - falou, por fim, o segundo soldado. 
 - Chamo-me Jasão - respondi, com o coração apertado. – Sou grego e vou 
para Jerusalém... De repente, lembrei-me da autorização que me concedera o 
procurador romano, com a finalidade de me facilitar a entrada na Fortaleza 
Antonia. Sem hesitar, lancei mão da bolsa e mostrei-lhes o salvo-conduto, 
explicando-lhes que naquela mesma manhã de sexta-feira deveria visitar Pôncio 
Pilatos. 
 Os legionários desviaram o olhar para o rolo, embora eu duvidasse que 
soubessem ler. Contudo, deviam ter identificado a assinatura de Pilatos, porque a 
sua atitude se tornou mais condescendente.  
 - De onde vens? 
 - De Betânia... 



 - Então - continuou o legionário que falava grego – não sabes o que 
aconteceu aqui? 
 - Aqui - perguntei, num tom de total ignorância. - Não, que aconteceu? 
 - Não tem importância - concluiu o legionário. - Nós também vamos para 
Jerusalém. Se queres, podemos escoltar-te...  
 Senti-me encantado com tal oferta mas, quando parecia tudo resolvido, o 
soldado que perdera o capacete pegou na lança do acompanhante e sem uma 
palavra inclinou-a para o meu peito. 
 Fiquei paralisado. Ao olhar de novo para o soldado, o seu rosto pareceu-me 
familiar. O soldado acabou por sorrir. Claro!  
 Logo me lembrei. Era a sentinela da Torre Antonia, o que me apontara o 
pilum enquanto eu e José de Arimatéia esperávamos que voltasse o seu 
companheiro... Retribuí o sorriso e o legionário - satisfeito por ver que o tinha 
reconhecido - retirou a lança, explicando ao segundo e intrigado soldado que, 
efetivamente, me vira às portas da Torre Antonia e que eu não mentia. 
 Aquele encontro fortuito com o meu amigo legionário ia ser-me muito útil... 
 Os soldados tinham pressa de alcançar o pelotão que conduzia o Nazareno 
e, dali a pouco, avistamos os archotes. Mas, para minha surpresa, o grupo parara 
no do meio caminho. Quando os dois retardatários se juntaram à patrulha romana, 
insinuei que talvez fosse mais prudente eu continuar na retaguarda ou seguir 
diretamente para Jerusalém. Mas a sentinela, que parecia muito honrada com a 
minha amizade, aconselhou-me a permanecer junto dele. E assim fiz. Desta 
forma, ao aproximar-se do oficial que comandava o pelotão, compreendi porque 
tinham parado. O chefe dos levitas teimava em levar o Nazareno à residência de 
Caifás. No entanto, o optio romano, uma espécie de lugar-tenente dos centuriões 
(1), responsável pela captura e custódia do prisioneiro, opunha-se a esta decisão, 
considerando que as suas ordens eram precisas:  
 Jesus de Nazaré devia ser conduzido à presença do ex-sumo sacerdote 
Anás. (Segundo parecia, as relações entre o procurador romano e as castas 
sacerdotais judaicas continuavam a manter-se, através do poderoso e influente 
sogro de Caifás.) Os guardas levitas tiveram de ceder e Arsenius - o optio ou 
oficial subalterno romano - ordenou que a patrulha recomeçasse o seu caminho 
para o Bairro Baixo de Jerusalém. Durante a discussão, Jesus permaneceu em 
silêncio, de olhos baixos e praticamente ausente. 
 Judas, por seu lado, colocara-se entre os dois chefes – o romano e o levita 
- mas, por mais que tentasse o diálogo, estes evitavam as suas perguntas, 
permanecendo num silêncio total e violento. Quando perguntei ao legionário a 
razão daquela atitude do optio e do capitão dos guardas do Templo para Judas 
Iscariotes, o meu amigo respondeu com uma afirmação contundente:  
 - É um traidor... 
 Estávamos a poucos metros da ponte que unia a encosta do monte das 
Oliveiras ao terreiro situado junto da muralha oriental do Templo, quando se deu 
um fato desconcertante e imprevisto. 
 À cabeça do cortejo marchavam ambos os capitães. No meio deles, Judas, 
e, imediatamente atrás, a patrulha romana, cercando Jesus. Por último, o bando 
dos levitas e servos do Sinédrio, envoltos nos seus mantos, furiosos pela firme 



decisão do oficial romano de entregar o Galileu ao antigo sumo sacerdote. Eu 
caminhava à esquerda do grupo, junto dos últimos legionários. 
Subitamente, João, o Evangelista, apareceu à direita, avançando até  chegar perto 
do Mestre. Fiquei estupefato perante a valente resolução do jovem discípulo. Pelo 
que pude observar, João devia ter perdido o manto na fuga anárquica dos adeptos 
do Rabi. Trazia apenas a sua túnica curta - até aos joelhos - e, na faixa, uma 
espada. Ao verem-no, os guardas do Templo ficaram alarmados e avisaram o 
chefe da presença do galileu. O pelotão parou novamente e o capitão dos levitas 
ordenou aos seus homens que prendessem e atassem também João. Mas, 
quando os sicários de Caifás se dispunham a amarrá-lo, Arsenius interveio de 
novo.  
  
* A figura do optio representava um oficial subalterno, diretamente sob o comando 
do centurião. Geralmente, enviava pequenos grupos de tropas aliviando o oficial 
das suas funções administrativas, disposição das guardas, instrução militar etc. 
Deu-lhes o nome de optiones, segundo Festo, porque, desde o tempo em que foi 
permitido aos centuriões eleger ou optar o que desejavam. foi-lhes aplicado 
também o nome de optio, por causa da eleição. (N. do M.) 
 
 O veterano oficial, sagaz e de nobre condição, interpôs-se entre o apóstolo 
e os levitas, exclamando: 
 - Alto! Este homem não é um traidor e também não é um covarde! Os 
hebreus não pareciam muito dispostos a perder também aquela oportunidade e 
protestaram energicamente. Os olhos do ajudante do centurião cravaram-se nos 
do capitão da guarda do Sinédrio. Baixou o rosto, mal barbeado, cerrou fortemente 
os maxilares e, levantando o bastão até o deixar a um palmo da testa do chefe 
dos levitas, repetiu em tom ameaçador: 
 - Estou lhe dizendo que este homem não é um traidor nem um covarde... 
Pude vê-lo antes e não puxou da espada para resistir. Agora teve a valentia de vir 
até aqui para estar com o seu mestre. 
 Fazendo assobiar a vara com uma série de curtos e breves movimentos de 
pulso, acrescentou, ao mesmo tempo que o responsável dos judeus recuava, 
espantado:  
 - Que ninguém ponha as mãos nele... A lei romana concede a todos os 
prisioneiros o privilégio de um amigo que o acompanhe ante o tribunal. Portanto, 
ninguém impedirá que este Galileu permaneça ao lado do réu.  
 O ódio e o desprezo do optio romano pelos judeus, em geral, e por aqueles, 
em particular, deviam ser tão grandes que, no fundo, a insólita ordem do oficial 
podia ser motivada, em minha opinião, não só por admirar o gesto audaz de João, 
mas também para humilhar e contrariar aqueles covardes, incapazes de enfrentar 
por si mesmos o Nazareno. (Ao chegar ao palácio de Anás, José de Arimatéia me 
explicaria, com grande soma de pormenores, as manobras tortuosas de Judas 
Iscariotes e dos levitas, que chegaram até, a solicitar à guarnição romana que os 
acompanhasse para deter Jesus.) E devo acrescentar que, no meu regresso desta 
primeira grande viagem, consultei distintos especialistas de direito e jurisprudência 
romanos, procurando averiguar se, efetivamente, existira essa lei, invocada pelo 
optio. Mas, até este momento, as minhas indagações têm sido vãs.  



 Os antigos romanos, como hoje os ingleses tradicionalistas, não eram muito 
amantes de leis, tal como nós as interpretamos. O seu direito, felizmente para 
eles, não se baseava precisamente em leis 1.  
 
Alguns especialistas falam na possibilidade de a referida lei, se tratar, na 
realidade, de uma adaptação muito particular do regime da garantia de 
apresentação perante o juiz, mediante os chamados praedes vades, que servia 
precisamente para evitar a prisão preventiva do réu, tal como se faz atualmente 
com a abusivamente chamada fiança, (que não é uma garantia pessoal. mas sim 
um depósito em dinheiro). (N. do M.) 
 
 Segundo  os especialistas que interroguei, a disposição invocada pelo 
oficial Arsenius não era hábito da época e, principalmente, das autoridades que 
ocupavam aquela província romana. A arbitrariedade existente na altura de aplicar 
justiça ou de tratar de um prisioneiro era tal que, pelo menos para os estudiosos 
do Direito Romano, a conduta do oficial era perfeitamente possível. Não podemos 
esquecer que os donos e senhores de vidas e bens daquele país revolucionário 
continuavam a ser os romanos.  
 Esta providencial ordem do optio da Torre Antonia veio responder  a outra 
das minhas interrogações. Como era possível que João Zebedeu fosse o único 
apóstolo a declarar nos seus escritos ter sido testemunha ocular de muitos dos 
acontecimentos que se viveram ao longo daquela sexta-feira? Logicamente, se 
não fosse esta inestimável ajuda do oficial subalterno Arsenius, o discípulo de 
Jesus teria tido muitos problemas em poder assistir aos interrogatórios e à 
Crucificação. Tal como as coisas estavam, teria sido quase impossível que as 
castas sacerdotais  - que odiavam o Mestre e os seus discípulos - cedessem e 
aceitassem a livre presença de algum dos amigos do Prisioneiro. Só uma 
imposição superior, emanada, neste caso, da autoridade romana, pôde permitir a 
João assistir à morte de Cristo. 
 Apesar de tudo, o oficial romano, por cautela, ordenou a um dos seus 
homens que desarmasse João. E o pelotão continuou o seu caminho.  
 O reconhecimento público da valentia de João pelo oficial romano 
representou um duro golpe na dignidade de Judas. 
 Envergonhado, de cabeça baixa, sobrancelhas franzidas, foi abandonando 
o passo até ficar para trás  e sozinho. E assim chegou à casa de Anás. 
 João, prudentemente, em momento algum falou com seu Mestre, que 
também não manifestou vontade de se dirigir ao jovem. Aliás, as circunstâncias 
não o aconselhavam. No entanto, quando nos metemos pelas ruas desertas de 
Jerusalém, consegui pôr-me ao lado de Zebedeu e perguntar-lhe pelos outros 
homens e, muito especialmente, porque tomara a perigosa decisão de se unir a 
Jesus. O apóstolo, com os olhos vermelhos de tanto ter chorado, pareceu alegrar-
se um pouco ao verificar que não se encontrava só e confessou-me que, depois 
de terem conseguido despistar os legionários ele e Pedro tinham decidido seguir 
Jesus. De resto, só sabia que tinha fugido em direção  ao acampamento. 
Enquanto silenciosamente o seguia, João lembrou as instruções que o Mestre lhe 
dera de permanecer a Seu lado, e apressou-se a alcançá-Lo. Entretanto, Pedro - 



se é que não tinha mudado de idéia- devia encontrar-se a certa distância, 
seguindo-nos, escondido pelas  árvores.  
 Às duas e quinze da madrugada, a comitiva parou diante da casa de Anás, 
não muito longe da Porta de Sião, no extremo ocidental da cidade e a breve 
distância, segundo os meus cálculos, da casa de João Marcos. Ali, diante da 
cancela do espaçoso jardim, que se alongava em frente da casa, o oficial romano 
entregou oficialmente o prisioneiro ao chefe dos levitas. Mas antes, dirigindo-se a 
um dos legionários e de modo a que todos pudessem ouvi-lo, ordenou:  
 - Acompanha o preso e vela para que estes miseráveis não o matem sem o 
consentimento de Pilatos. Evite que o assassinem e providencie para que este 
galileu - disse referindo-se a João - possa acompanhá-lo a todo o momento. 
Observe bem tudo que acontecer... 
 E, dando meia volta, afastou-se do local, na companhia do pelotão de 
legionários. Ao despedir-me do soldado meti-lhe dissimuladamente uma moeda de 
prata na mão, agradecendo a sua ajuda e pedindo-lhe que antes de regressar à 
Fortaleza, falasse ao companheiro que fora designado por Arsenius para defender 
Jesus e João e lhe suplicasse que me permitisse fazer-lhes companhia. O soldado 
sorriu e, sem fazer perguntas, entendeu-se com o legionário para que os meus 
desejos fossem cumpridos. Outro discreto e oportuno denário de prata no punho 
deste último acabou por dissipar todas as reservas e receios. 
 No momento, a minha presença na casa de Anás estava garantida.   
 Uma vez no pátio, parte da guarda do Templo despediu-se, afastando-se da 
suntuosa residência do antigo sumo sacerdote. Vários servidores de Anás 
aproximaram-se precipitadamente do chefe dos levitas. Este ordenou que 
avisassem o amo:  
 - O  prisioneiro chegou - disse-lhes, apontando o Nazareno, que continuava 
com as mãos atadas atrás das costas e imóvel, no meio do pátio lajeado. 
 João continuava ao lado do Mestre e o legionário, por sua vez, procurava 
não os perder de vista, bem como um reduzido grupo de guardas e serventes do 
Templo que se esforçavam para acender uma fogueira. Empilharam vários troncos 
num dos cantos do escuro pátio e, depois de os salpicarem com azeite, inclinaram 
um dos fachos para a lenha, ateando-lhe fogo. A temperatura tinha baixado alguns 
graus e quase todos os  presentes foram se aproximando do fogo. Dali a poucos 
minutos, no centro do pátio apenas se encontravam Jesus, o chefe dos levitas - 
que continuava a segurar a grossa corda com que tinham amarrado o Filho do 
Homem -, o jovem discípulo, o soldado romano e eu. Diante de nós, erguia-se 
uma imponente mansão de dois andares, com uma fachada inteiramente de pedra 
lavrada, e delicadas escadas semicirculares de mármore. Na porta, fracamente 
iluminada por muitas lanternas de azeite, encontrava-se uma mulher gorda, de 
baixa estatura, que sorria sem cessar. 
 Mas aquela primeira exploração do recinto viu-se interrompida pelo 
aparecimento de Judas. O traidor acabava de chegar à casa de Anás. Ao ver 
Jesus e João, ficou atrás das grades altas que se erguiam sobre o muro de pedra. 
Dali a poucos minutos afastou-se, seguindo pela mesma rua por onde tinham ido 
os guardas levitas. No seu rosto, duro e impassível, não notei sinal algum de 
arrependimento. Pelo contrário. Tive a sensação de que, durante aqueles 



instantes, Judas Iscariotes gozou o espetáculo. No fundo, a sua vingança contra o 
Mestre e contra o discípulo de Jesus começava a dar fruto. 
 João também viu Judas, mas o Nazareno, que continuava de costas à porta 
de entrada, não pôde distingui-lo. O semblante do Galileu não se alterara. 
Continuava ligeiramente pálido e grave. Tinha levantado os olhos apenas duas 
vezes. Poucos minutos depois da saída do traidor, voltei a sobressaltar-me. Agora 
era Pedro quem se encontrava atrás dos portões. Fiquei sem perceber como não 
cruzou com Judas. 
 Nervoso, caminhava de um lado para o outro do gradeamento, tentando 
fazer que o notassem. Ao vê-lo, João fez um sinal com os olhos. Assenti com a 
cabeça, indicando-lhe que já reparara nele. 
 Sinceramente, tive pena daquele impetuoso, amigo e bondoso apóstolo. Ao 
ter certeza de que tanto João como eu tínhamos percebido sua presença, Simão 
agarrou os ferros com ambas as mãos e começou a fazer sinais com a boca. João 
e eu entreolhamo-nos, sem conseguirmos entender as intenções de Pedro, até 
que, apontando um dedo para o peito, o discípulo moveu a cabeça, comunicando-
nos com aquela mímica labial que também ele desejava entrar na casa. Olhei-o, 
encolhendo os ombros. Que podia eu fazer? 
 Naquele momento, um dos servos de Anás saiu da mansão, fazendo sinal 
ao chefe dos levitas para que entrasse. 
 Voltei-me para Pedro e li no seu rosto a mais profunda das desolações. 
Mas, ao passar o umbral, João dirigiu-se à mulher que continuava à porta 
rogando-lhe que deixasse entrar o seu amigo. E o apóstolo indicou Pedro com a 
mão. Fiquei surpreendido ao ouvir como a gorda matrona sem sequer pestanejar e 
num tom cordial, acedia ao pedido do Zebedeu, tratando-o mesmo pelo seu nome 
de batismo. (Ao longo daquela angustiante madrugada, João disse-me que não 
havia qualquer mistério no amável comportamento da guardiã. Tanto ele como seu 
irmão Tiago eram velhos conhecidos da mulher e dos servos da casa. João e sua 
família - em particular a mãe, Salomé, parente afastada de Anás - tinham sido 
convidados, em numerosas ocasiões, do palacete do antigo sumo sacerdote.)  
 Enquanto o chefe dos levitas conduzia o Nazareno ao interior da mansão, a 
porteira desceu a escadaria, resolvida a permitir a entrada do abatido e assustado 
Pedro. Fui ali invadido por outra grave dúvida. Ao ver entrar Simão recordei que - 
se os Evangelhos não estavam errados – as famosas negações do fogoso 
discípulo não tardariam a dar-se. E ainda que os evangelistas Mateus, Marcos e 
Lucas as situassem na casa do sumo sacerdote Caifás, pensei que o testemunho 
de João - que situa este acontecimento no pátio de Anás – devia ser o que estava 
correto. Ao notar a minha indecisão, o discípulo insistiu que o acompanhasse. Mas 
preferi ficar no pátio, junto de Pedro. E assim lhe disse. Afinal, o que pudesse 
acontecer na casa do sogro de Caifás estava perfeitamente coberto com a 
presença de João. 
 Estas razões não me tranqüilizaram inteiramente, mas corri ao encontro de 
Pedro. O homem, ao ver-me, abraçou-se a mim, sem poder conter as lágrimas. 
Estava confuso. Não conseguia entender o que estava se passando e por que 
razão Jesus se deixara prender tão facilmente. 



 - Ele, capaz de ressuscitar os mortos - lamentava-se – não mexeu um dedo 
para impedir que O capturassem... E o que é pior - acrescentava com uma raiva 
surda - é que nem deixou que o ajudássemos... Porquê?... Porquê? 
 Com muita dificuldade o tentei serenar. Mas os seus limitados dotes de 
inteligência e a sua paixão por Jesus não lhe permitiram raciocinar com clareza. A 
sua mente era um turbilhão onde se misturavam, em doses iguais, o ódio por 
Judas e pelos membros do Sinédrio, o medo pela sua própria segurança e do 
grupo e uma imensa incerteza quanto ao rumo que os acontecimentos estavam 
seguindo. É triste e quase inacreditável mas, não me cansarei de insistir neste 
ponto, nem Pedro nem os restantes apóstolos tinham entendido naquela altura a 
verdadeira missão do Filho do Homem... 
 Simão tinha começado a tremer. Ainda não sei se de medo e angústia se 
de frio. O caso é que, inconscientemente, fomos nos aproximando da fogueira. 
Uma meia-dúzia de levitas e de servos de Anás tinham-se sentado à turca, 
aquecendo-se muito perto do fogo. Eu fiz o mesmo e Pedro continuou de pé, com 
os olhos perdidos nas chamas. Nisto, a mulher que lhe abrira a cancela saiu 
novamente de casa, pondo-se por baixo do dintel da porta. Os guardas 
comentavam os incidentes da prisão, amaldiçoando os romanos. Um deles, no 
entanto, aludiu ao gesto do Rabi, que milagrosamente curara Malco. Mas a tímida 
defesa do levita foi imediatamente sufocada por alguns interlocutores, que 
explicaram o sucedido como mais uma clara prova de poder diabólico de Jesus. 
Um dos acérrimos defensores desta hipótese lembrou aos seus colegas como os 
demônios, na realidade, eram anjos banidos, invisíveis e capazes de tomar as 
mais estranhas formas, deixando quase sempre umas pegadas semelhantes às 
dos galos. Outro dos servidores do Templo opôs-se redondamente a esta 
explicação, argumentando que os demônios eram os filhos que Adão  gerara 
quando tinha cento e trinta anos... 
 A discussão estava no auge quando, inesperadamente, a guardiã sem 
perder aquele constante e malicioso sorriso - avançou para o fogo, increpando 
Pedro do extremo oposto do círculo: 
 - Tu não eras também um dos discípulos deste Homem? 
 Os guardas voltaram-se para Simão com gesto ameaçador e o apóstolo, 
cujos pensamentos se encontravam muito longe deste súbito ataque, abriu 
desmedidamente os olhos, sem poder acreditar no que estava acontecendo. 
 Aquela pergunta, no fundo, era tão absurda como mal intencionada. Se 
Pedro tivesse reagido com um mínimo de frieza e sensatez, teria se percebido de 
que a matrona fora a pessoa que, justamente, lhe abrira o portão, a pedido de 
João. Era óbvio, portanto, que a mulher estava a par da amizade existente entre 
ambos. Mas o medo, mais uma vez, se apossou do seu cérebro e, gaguejando, 
respondeu: 
 - Não sou... 
 A porteira continuou impassível junto do fogo. Porém, a sua atenção 
depressa se desviou para a conversa dos serventes e levitas, que tinham voltado 
ao tema dos demônios. Nenhum dos presentes parecia dar muita importância à 
presença de Pedro nem à sua possível ligação com o prisioneiro. Se o apóstolo 
tivesse reparado nesta atitude generalizada dos levitas, provavelmente teria 
conseguido vencer o pânico. Quando o olhei corou. Simão evitou o meu olhar 



mordendo os lábios e amassando nervosamente as pregas do manto. Naquele 
momento reparei que não trazia a sua habitual espada. Certamente a perdera na 
fuga, ou talvez se tivesse livrado dela antes de se aproximar da casa de Anás. 
 O guarda cuja versão sobre os demônios fora interrompida pela chegada da 
porteira retomou o fio da conversa fazendo ver aos presentes que o Galileu bem 
podia ser um dos tais filhos de Adão . 
 Mas a explicação do levita não satisfez a maioria. Outro dos servidores do 
Sinédrio acrescentou que, geralmente, estes demônios costumavam habitar nos 
pântanos, ruínas e à sombra de certas  árvores...  
 - Este - concluiu - não é o caso do Galileu. Todos o vimos pregar 
abertamente no meio do Átrio dos Gentios. Que demônio agiria assim...?  
 - E não esqueçamos - interveio outro dos presentes - que o Rabi de Galiléia 
curou muitos aleijados... (1) 
 Distraído com aquela conversa não reparei na presença atrás de mim de 
uma figura. Ao sentir uma mão no meu ombro esquerdo sobressaltei-me. Era José 
de Arimatéia! Levantei-me imediatamente, afastando-me da fogueira e 
caminhando com o ancião  até ao centro do pátio. 
 Tanto ele como eu estávamos ansiosos por nos interrogarmos mutuamente. 
Anunciei-lhe que o Mestre fora conduzido à presença de Anás, pondo-o a par de 
tudo que acontecera na herdade de Simão, o Leproso, e pelo caminho do monte 
das Oliveiras. José escutou em silêncio, movendo de vez em quando a cabeça em 
sinal de preocupação. Como era natural, estava a par das andanças de Judas 
Iscariotes. O rápido aviso de João Marcos permitira-lhe chegar ao Templo, a 
tempo de controlar os passos seguintes de Judas. Aliás encontrou com Ismael, o 
saduceu, que contribuiu eficazmente para as suas investigações. 
 Arimatéia fez um movimento para entrar na mansão mas retive-o, pedindo-
lhe que me informasse sobre a conduta do traidor. E sem querer comecei a 
bombardeá-lo com todo o tipo de perguntas. Quem era aquele misterioso amigo 
que o acompanhou até ao Templo? Que acontecera dentro do Santuário? Por que 
razão Judas tinha esperado pela meia-noite para levar a cabo a captura do 
Nazareno? Porque ia ele na frente do pelotão...? 
 José pediu-me calma. 
 - Para começar - esclareceu o ancião  -, aquele primeiro acompanhante a 
que te referes, e que Judas encontrou antes da sua chegada ao Templo, também 
se chama Anás. É primo dele. Justamente aquele de quem nos falou Ismael e que 
apresentou o traidor aos sacerdotes na manhã de quarta-feira. Quando cheguei ao 
Santuário, estavam ambos falando com o porteiro-chefe da correspondente seção 
semanal (2). Nesta altura, estava de serviço o levita Yojanan ben Gudgeda, um 
indivíduo particularmente brutal. Para que faças uma idéia da sua índole basta que 
te diga que não só espanca com o bastão os guardas que descobre dormindo, 
como, em certas alturas, tem chegado a atear-lhes fogo à roupa... 
 
* O argumento do levita era correto. A profunda superstição daquelas pessoas 
considerava que os demônios atacavam principalmente os aleijados, os noivos e 
os jovens de honra, segundo informação de Papai Noel. Logo, não era lógico, que 
um demônio (Jesus) curasse os aleijados... (N. do M.) 



2 Como julgo ter explicado anteriormente. os levitas (cerca de dez mil) estavam 
distribuídos, tal como os sacerdotes, em vinte e quatro seções semanais. Estas 
revezavam-se todas as semanas. Cada seção tinha um chefe. Além dos serviços 
inferiores - música e algo de semelhante aos atuais sacristãos – os levitas 
encarregavam-se da vigilância do Templo. Filon descreve a suas funções 
pormenorizadamente. Uns, os porteiros, estavam às portas. Outros no adro do 
Templo, no pronau ou terraço, e os restantes patrulhando em volta. Havia, 
naturalmente. duas guardas: a diurna e a noturna., A vigilância, portanto estava 
dividida em três grupos: os porteiros das portas exteriores do Templo, os 
guardiões do terraço que separava o Átrio dos Gentios do recinto sagrado do 
Santuário e as patrulhas do Átrio dos Gentios. Durante o dia vigiavam também o 
Átrio das Mulheres. Uma vez fechadas as portas do Santuário, ao pôr do Sol, os 
guardas noturnos ocupavam os postos, vinte e um no total. A zona sagrada - a 
que não tinham acesso os levitas - era guardada pelos próprios sacerdotes. Os 
chefes destes levitas eram chamados strategoi, tal como refere S. Lucas (22,4). 
Alguns, efetivamente, estavam presentes na prisão de Jesus. (N. do M.) 
 
 - Pois bem, este capitão da guarda noturna ouviu atentamente a informação 
de Judas. O traidor e o seu primo explicaram-lhe que o Mestre se encontrava 
naquele momento numa casa do Bairro Baixo - na de Elias Marcos, como bem 
sabes - e que a sua prisão podia ser fácil. Segundo Judas Iscariotes, só dois dos 
onze homens que tinham ficado no cenáculo empunhavam espada, Pedro e 
Simão, o Zelota. Mas Judas avisou Gudgeda que não convinha demorar-se. No 
acampamento de Getsémani encontravam-se cerca de sessenta discípulos e 
havia por lá um respeitável arsenal.  
 - Graças ao céu, os planos do traidor não saíram como previra.  
 - Porquê? - perguntei eu ao ancião , com grande curiosidade.  
 - Judas tinha chegado ao Templo antes do que se previra e foram 
necessárias muitas idas e vindas do porteiro-chefe à residência de Caifás e às 
diferentes dependências do Templo para conseguir reunir um número suficiente 
de guardas. Era impossível levar os que estavam de guarda naquele momento, 
fora e dentro do Santuário, e isto, como te disse, atrasou consideravelmente a 
saída do pelotão. 
 - As dificuldades para encontrar homens de folga foram tais que, por fim, 
desesperado, o sanguinário Yojanan viu-se obrigado a solicitar do sumo sacerdote 
em funções o apoio dos servidores e confidentes de Caifás. No total, se a 
memória me não falta, saíram do Templo uns trinta e cinco ou quarenta esbirros, 
armados com todo o gênero de clavas e de paus... 
 - Mas... e a escolta romana? - intrometi-me eu novamente, sem me poder 
conter. 
 - Espera, Jasão. Como te disse, felizmente, as coisas não estavam 
acontecendo como tinham sido planejadas. O Sinédrio queria prender o Mestre 
quando a cidade estivesse deserta. E esta era também a intenção de Judas, que, 
pelo que pude deduzir, tinha medo da reação e possíveis represálias dos homens 
de Jesus. 
 Enfim, Ismael encarregou-se de seguir o pelotão e eu fiquei no Templo, à 
espera de novos acontecimentos. Mas o traidor e o seu grupo cercaram a casa de 



Marcos quando o Mestre e os onze discípulos tinham praticamente acabado de 
sair, a caminho do jardim. Foi essa a informação que Ismael recebeu de Elias.   
 - Então, Judas não chegou a ver Jesus e os onze... 
 - Não. Mas foi por pouco. Se a patrulha não se demorasse tanto, 
certamente que a prisão do Mestre se teria dado mesmo ali. Elias, ao ver Judas e 
os homens armados, apercebeu-se imediatamente das suas funestas intenções, 
negou-se a falar com Judas Iscariotes e expulsou-o a pontapés. 
 - A pontapés? 
 - Sim, e receio que essa ofensa possa custar caro ao pobre Elias...  
 Havia alguma coisa que não conseguia compreender. 
 - Se Judas conhecia os hábitos do Mestre, porque não o seguiu até 
Getsémani? 
 José de Arimatéia sorriu, tristemente. 
 - Se conhecesses Judas entenderias. Humilhado e temeroso ante a violenta 
reação do dono da casa, Judas Iscariotes deve ter compreendido que se a atitude 
daquele adepto do Rabi fora tão radical, a do grupo acampado na herdade de 
Simão não podia ser menor. E, segundo Ismael, o traidor - cada vez mais nervoso 
- explicou aos que o seguiam que o Nazareno e os seus íntimos podiam ter 
seguido em direção  ao monte das Oliveiras. Quando os levitas o incitaram a ir em 
sua perseguição, Judas Iscariotes deteve-os, afirmando que não era prudente 
fazerem frente a sessenta homens armados com espadas. Aquela alteração de 
plano significava que os guardas do Templo teriam de lutar e, possivelmente, 
prender também os apóstolos ou pelo menos os dirigentes do grupo de 
Getsémani. E as ordens de Caifás não eram bem essas. Para o sumo sacerdote, 
o único homem importante era o Galileu. Que fazer?  
 - O pelotão encontrou-se, portanto, numa difícil encruzilhada. E em vez de 
se arriscarem, tomando, além disso, uma iniciativa que não fora considerada por 
Caifás resolveram regressar ao Templo. 
 - Aquilo tranqüilizou Judas, mas aumentou o nervosismo dos chefes dos 
levitas. Tal como pensava, a reunião secreta de Caifás com as suas pessoas de 
confiança no Sinédrio fora marcada para aquela noite. E, aí pelas onze horas, 
quando Judas e o grupo voltaram ao Templo, alguns dos fariseus, escribas e 
saduceus tinham começado chegando à sala das pedras lavradas. 
 - O nervosismo dos guardas, ao apresentarem-se a Caifás sem o 
prisioneiro, era mais que compreensível. O tempo era escasso e, por um instante, 
tanto Judas como os sacerdotes chegaram a considerar a idéia de adiar a prisão. 
Não dispunham de uma força suficientemente grande e poderosa para correr o 
risco de invadir o jardim e prender o Mestre. 
 Cheio de amargura, José prosseguiu: 
 - Tanto eu como Ismael chegamos a acreditar que, no momento, tudo 
estava resolvido e Jesus continuaria em liberdade. Vã esperança... Caifás não é 
homem que se dê por vencido facilmente e o seu ódio por Jesus é tal que não 
hesitou em propor uma solução que repugnou mesmo aos seus colegas, solicitar 
uma escolta armada do procurador romano. Desta forma, argumentou o astuto 
sumo sacerdote da prisão do impostor não será  difícil e, ao mesmo tempo, a 
responsabilidade de captura caberá  às forças estrangeiras de ocupação... Alguns 
dos membros do Sinédrio tentaram que Caifás renunciasse àquele projeto, 



referindo as idéias de Jesus sobre a violência. Pensavam, com razão, que o 
Galileu não permitiria que os seus desembainhassem armas. Mas Judas interveio 
novamente. E a sua covardia veio à tona mais uma vez. Manifestou a sua 
concordância com os sacerdotes, mas foi de opinião que os discípulos não 
obedeceriam ao Mestre. A sugestão de Caifás, acrescentou parece-me excelente. 
Vamos quanto antes à Torre Antonia. E os sacerdotes designaram uma 
representação do Sinédrio, que seguiu imediatamente para o quartel-general 
romano. Porém, o centurião de guarda negou-se a deixar sair uma escolta. Era 
muito tarde e, além disso, a ordem deve vir de Pôncio Pilatos, explicou-lhes o 
oficial. Os sacerdotes insistiram e o centurião não teve outro remédio senão 
chamar Civilis, o comandante-chefe da guarnição destacada em Antonia, que tu 
conheces. O nosso amigo comum - muito aborrecido com aquela visita - 
perguntou-lhes qual a razão por que lhes deveria proporcionar a escolta. E Judas, 
antes que os sacerdotes reagissem, dirigiu-se a Civilis, avisando-o de que Jesus 
fazia parte de um grupo de zelotas clandestinamente acampado na herdade de 
Getsémani.  
 
* Quando consultei o módulo sobre os zelotes ou zelotas, Papai Noel enviou-me a 
seguinte informação. Este movimento revolucionário e clandestino - semelhante, 
em certa medida, aos atuais grupos terroristas da Europa e da América - começou 
a desenvolver a sua atividade guerrilheira e de perseguição ao exército romano na 
época de Augusto, comandados, de início, por certo Judas ben Ezequias, da 
Galiléia, que no tempo de Herodes se distinguira pelo assalto a um arsenal do 
exército real e pelos seus atentados e incêndios. Ao ter notícia destes bandos que 
assolavam o país, Varo apressara-se a partir de Antioquia com duas legiões. 
Arrasa as cidades de Zippora, (Seforis) e Emmaus e os seus habitantes, 
partidários do rebelde Judas ben Ezequias, são vendidos como escravos. Varo 
ordena a captura e execução de todos os guerrilheiros do galileu, crucificando 
mais de dois mil dos seus partidários, mas o chefe, Judas Galileu, consegue 
escapar e, com a ajuda de outro extremista - um fariseu chamado Zadok -, inicia 
um lento e profundo movimento de luta clandestina contra o Império Romano. Na 
infância e juventude de Jesus de Nazaré este movimento - que adota o nome de 
zelotas ou zeladores, - começa a ganhar adeptos, estendendo-se como uma 
mancha de azeite por todo o Israel. Uma vez mais, a Galiléia foi o berço e o 
coração destes patriotas extremistas, que não cessam nas suas hostilidades 
contra a legião romana fixada na Cesareia e no restante território da nação 
judaica. Camuflados com um ardente espírito religioso, estes terroristas do século 
I empunham as armas de acordo com uma doutrina que poderia sintetizar-se nos 
princípios seguintes:  
1º O reinado de Deus sobre Israel é incompatível com qualquer domínio 
estrangeiro. Aceitar o César de Roma como rei é violar a lei divina. Deus é o único 
rei do povo;  
2º  O culto ao imperador, em qualquer das  suas formas, é abominável. O zelo de 
muitos destes zelotas chegava ao extremo de não tocarem sequer nas moedas 
romanas que tivessem a efígie de César. O pagamento dos impostos a Roma era 
uma idolatria e uma apostasia, uma vez que implicava submissão a Roma e ao 
Imperador. (Precisamente o nacionalismo zelota surge com Judas ben Ezequias e 



tem origem na ordem de Augusto para que toda a nação hebraica seja 
recenseada. Esta operação de censo tinha, na realidade uma motivação mais 
econômica que estatística. E isto indignou os Judeus);  
3º  Os Judeus não deviam esperar passivamente a chegada do Reino de Deus. 
Era necessária a colaboração com Deus, mediante a revolução e a guerra santa. 
Acreditavam nos milagres de Deus e consideravam que estes deviam estar 
sempre ao serviço daquela idéia libertadora;  
4º  O objetivo principal da luta armada era conseguir a liberdade e independência 
política de Israel. Os zelotas tinham tomado a libertação do Egito por Yavé como o 
símbolo e modelo a imitar;  
5º Segundo a filosofia zelota, a conversão a Deus exigia necessariamente a 
desobediência à autoridade romana e sacrificar o dinheiro, a tranqüilidade e até a 
vida em benefício destes princípios salvadores.  
 
 - Aquela vil mentira de Judas Iscariotes fez que o centurião hesitasse. Os 
romanos, como sabes, perseguem encaniçadamente os revolucionários. No 
entanto, o oficial comandante da legião ordenou-lhes que esperassem, enquanto 
ia à residência do procurador. Enfim, nisto e naquilo o Sinédrio perdeu uma hora. 
Pilatos recolhera-se para dormir e, num primeiro momento, não quis saber de 
nada. Mas os enviados de Caifás não deixaram de insistir obrigando Civilis a 
procurar Pilatos pela segunda vez, anunciando-lhe que no acampamento se 
descobrira importante arsenal e que se conseguissem capturar o chefe - Jesus de 
Nazaré - o procurador obteria um triunfo importante aos olhos de César. 
 - Por fim, e talvez para se livrar dos odiosos sacerdotes, Pilatos consentiu, e 
o centurião de guarda entregou o comando de um pelotão de trinta ou quarenta 
legionários - não saberia precisar-te o número certo ao seu optio: um tal Arsenius. 
Desta forma, e às pressas, o destacamento saiu de Jerusalém guiado por Judas. 
O resto tu já sabes...  
 Sim, conhecia, mas alguns pormenores continuavam sem explicação. Por 
exemplo, por que motivo Judas Iscariotes se separou do pelotão? O que seria 
lógico é que, se devia guiar os soldados, levitas e serventes do Templo até 
Getsémani e denunciar-lhes o Rabi, não se tivesse separado deles em momento 
algum. Além disso, se a intenção do oficial subalterno era capturar um chefe 
zelota e o seu grupo por que razão Arsenius se contentou em prender Jesus de 
Nazaré? Porque não assaltou o acampamento? (Como disse, na manhã seguinte, 
sábado, ficaria resolvida a primeira incógnita. Quanto à segunda, o procurador ia 
esclarecer-me, na minha próxima visita à Torre Antonia.) 
 José, naturalmente, não pôde esclarecer-me estas dúvidas. Nem ele nem 
Ismael se tinham atrevido a unirem-se ao pelotão, que saiu do Templo minutos 
depois da meia-noite, pela Porta Dourada. Quanto à minha pergunta sobre a razão 
por que o Mestre fora conduzido a casa de Anás, em vez de ser levado 
imediatamente à presença de Caifás, José de Arimatéia - evidentemente cansado 
- comentou: 
 - Feliz és tu, Jasão, que não tens de viver as constantes intrigas destes 
homens impuros... Não sei ao certo, mas penso que Anás e o seu genro estão de 
acordo em deter o Mestre neste lugar até que Caifás consiga reunir um máximo de 



sacerdotes dedicados. Desta forma, o julgamento ser implacável. A lei diz, além 
disso que o Conselho do Sinédrio não pode reunir-se antes da primeira oferenda. - 
E a que hora tem lugar esse primeiro sacrifício? 
 - Às três da madrugada. Como vês, ainda temos tempo. Talvez aconteça o 
milagre que tanto desejamos... 
 E José concluiu a sua pormenorizada narrativa afirmando que aquele réptil 
chamado Caifás, com o objetivo de não levantar suspeitas - nem sequer entre os 
seus próprios homens e servidores - ordenara a dois dos seus confidentes que 
pagassem generosamente ao optio romano para que, mesmo contra a opinião do 
chefe dos guardas do Templo, levasse Jesus de Nazaré ao palacete do seu sogro 
Anás. 
 
* Com tudo isto, é fácil entender a confusão de alguns dos discípulos e apóstolos 
de Jesus - caso de Simão, o Zelota, e do próprio Judas Iscariotes -, que 
acreditaram desde o começo que a doutrina do Galileu tinha muito a ver com este 
movimento de libertação nacional. Os zelotas foram os causadores diretos das 
sangrentas revoltas contra Roma nos anos 68 a 70 da nossa Era, bem como da 
registrada em 135. (N. do M.) 
 
 Arimatéia despediu-se, mostrando-me que tinha intenção de entrar na 
residência do antigo sumo sacerdote e fazer tudo que estivesse na sua mão – 
subornar até, o velho Anás - para que Jesus fosse posto em liberdade. Ao vê-lo 
desaparecer dentro de casa não pude reprimir um sentimento de tristeza por 
aquele leal adepto do Mestre. Estava no seu direito de acalentar a esperança. O 
que ele não podia saber é que essa esperança morrera muito antes, no jardim de 
Getsémani...  
 Semi-oculto no escuro do pátio informei Eliseu do curso dos 
acontecimentos, pedindo-lhe que me avisasse pouco antes da madrugada. Voltei 
ao fogo. Pedro, fechado nos seus pensamentos, nem sequer notara a chegada de 
José de Arimatéia. 
 Tinha-se sentado atrás dos levitas, cobrindo a calva com o manto. Suponho 
que aquele gesto pouco tinha a ver com o frio reinante e sim com o seu desejo 
ardente de que ninguém  voltasse a descobri-lo e a denunciá-lo. 
 Os guardas e sicários continuavam a discutir as tradições e lendas sobre os 
demônios. Na residência de Anás, tudo parecia tranqüilo. Não observei movimento 
algum nem sinal de violência ou de agitação. E pensei - erradamente - que o 
interrogatório do antigo sumo sacerdote decorria sem incidentes. Eu estava 
sentado perto de Pedro havia pouco mais de meia hora quando se aproximou do 
círculo uma segunda mulher. Era mais nova, e, pelo  vestuário, deduzi que se 
tratava de outra serva. Colocou-se junto da porteira e esta, ao vê-la, inclinou-se 
para o seu ouvido esquerdo, segredando-lhe qualquer coisa, ao mesmo tempo 
que indicava Pedro com a mão. 
 A recém-chegada olhou com atenção. Mas, pela maneira de olhar calculei 
que fosse míope. Deu então uns passos, rodeando os que estavam juntos em 
volta do lume. Ao chegar junto do apóstolo deu um puxão ao manto que escondia 
a cabeça de Simão, gritando-lhe: 
 - Não és um dos fiéis daquele galileu...? 



 A inesperada exclamação da hebréia assustou ao mesmo tempo os levitas 
e Pedro, e o discípulo, branco como a cal, levantou-se aos tropeções, olhando a 
moça.  
 - Não conheço aquele homem - gritou, ele mais alto que a sua inquisidora. - 
E também não sou um dos seus discípulos...!  
 Pusera tanta veemência nas suas frases que as artérias do pescoço lhe, 
incharam e o seu rosto se fez de púrpura. Os olhos do aterrorizado amigo de 
Jesus quase lhe saíram das órbitas enquanto um delgadíssimo fio de saliva descia 
pela comissa esquerda dos lábios. 
 A agressividade de Pedro foi tal que a serva recuou assustada, fugindo dali 
em direção  à porta da casa. Desta vez, os servos e guardas permaneceram uns 
segundos com a vista cravada no infeliz pescador. Pedro, aturdido, deu meia 
volta, afastando-se do fogo. 
 Pensei que a sua intenção fosse fugir do recinto e pouco me faltou para ir 
atrás dele. Mas não, apesar da sua fraqueza, Pedro continuava a amar o Mestre. 
Como se escreveu pouco e pobremente da tortura íntima deste primitivo galileu, 
consciente dos seus erros, dominado pelo instinto da sobrevivência e forçado pelo 
seu temperamento àquele trágico beco sem saída! Tive de me esforçar para não 
correr para junto dele e consolá-lo. No entanto, o objetivo da minha missão 
conseguiu impor-se e esperei.   
 Encostado às grades do muro, curvado e silencioso, Simão batia muitas 
vezes com a cabeça nos ferros. Temi que se ferisse. As cabeçadas, secas e 
constantes, em vez de o magoarem pareciam trazer-lhe alguma serenidade. Dali a 
pouco, depois de secar as lágrimas com uma das mangas do manto, voltou a 
juntar-se ao grupo. (Sinceramente, aquela atitude do apóstolo - voltando ao fogo - 
fez-me refletir, levando-me a esquecer até a sua detestável e até certo ponto 
compreensível conduta. As igrejas - especialmente a Católica - julgaram e 
classificaram este episódio das três negações como um procedimento lamentável 
de Simão Pedro. Mas muito poucos teólogos e moralistas parecem ter em 
consideração uma atenuante poderosa em favor do renegado. Pedro poderia ter 
abandonado o Pátio de Anás depois da sua primeira traição. E não o fez. E 
também não o fez depois da segunda e da terceira e da quarta... Porque, embora 
os evangelistas citem três negações, na realidade houve mais uma, embora 
também seja certo que essa negação extra não teve caráter público. Quero dizer 
com tudo isto que, se é verdade que Pedro não se portou dignamente, não é 
menos verdade que a sua presença no local o redime em boa medida, daqueles 
momentos de fraqueza. 
 O teimoso galileu não estava disposto a imitar os companheiros que tinham 
fugido pelo monte e, vencendo o medo, acomodou-se como pôde entre os 
serventes, os quais - seja dito de passagem - em nenhum momento se 
converteram em acusadores nem o incomodaram. Pelo menos, os homens que, 
naquela altura, se uniam em torno das chamas. Mas quis a má sorte, pouco 
depois o grupo fosse aumentado por meia-dúzia de sacerdotes, chegados, ao que 
parecia, de casa de Caifás, trazendo por missão coordenar e controlar a 
transferência do Nazareno.  
 Depois de pedirem informações aos levitas ali reunidos, quatro desses 
sacerdotes dirigiram-se para o interior da casa de trás tendo os outros dois 



permanecido junto da fogueira. Logo no primeiro instante se sentiram atraídos 
pela animada conversa sobre as superstições do povo judeu. 
 Alguém tinha falado em Lilith e a conversa animou-se novamente. Pelo que 
se dizia, Lilith era o nome de um dos diabos mais famosos. A maioria dos 
presentes aceitava a sua existência, classificando-o como demónio fêmea. Este 
curioso espírito concentrava os seus ataques, como fêmea que era, nos homens, 
e mais concretamente naqueles varões que se atreviam a ficar sós numa casa. E 
só o Divino, bendito seja o seu nome, sabe quando pode apresentar-se - reforçou 
outro dos servidores do Sinédrio. A crença em questão não foi muito bem recebida 
por um dos sacerdotes um tal Mardoqueu, mais conhecido em Jerusalém por 
Petajfa (e ao qual me referi anteriormente), como conseqüência da sua grande 
facilidade para as línguas. (Conhecia, dizia o povo, mais de setenta idiomas e 
dialetos. Daí a sua alcunha: Petajfa, da palavra patj: abria as palavras, ao 
interpretá-las.) Este sacerdote, responsável também por uma das caixas do 
Templo e homem de grande cultura, riu de tais patranhas. As gargalhadas de 
Petajfa indignaram um dos guardas que, apontando primeiro Pedro e depois o 
interior da casa, exclamou: 
 - Podes rir o que quiseres, mas olha esse galileu... Tu próprio assististe à 
sua entrada triunfal em Jerusalém, no lombo de um jumento. Não teve a 
precaução de colocar uma cauda de raposa ou um trapo vermelho entre os olhos 
do burrico e imagina o que lhe trouxe a fortuna (1)... Naquele instante, Simão 
cometeu novo erro. Irritado por aquela arraigada superstição hebraica, interveio na 
discussão tentando esclarecer os presentes de que o Rabi da Galiléia não 
precisava de se proteger de tão absurdas crendices e que o Seu poder era tal que, 
se assim desejasse, podia fazer cair fogo do céu e arrasar o Sinédrio, sem atingir 
os inocentes. Os levitas e servidores do Templo não prestaram muita atenção à 
valente mas inoportuna defesa de Pedro. No entanto, Petajfa - que imediatamente 
percebera o forte sotaque galilaico do apóstolo - encarou-o, desviando o rumo da 
conversa para um caminho que novamente deixou arrepios na pele de Simão: 
 - Tu tens de ser um dos adeptos do preso. Este Jesus é um galileu e a tua 
maneira de falar atraiçoa-te... Falas como um verdadeiro galileu. Antes que Simão 
pudesse reagir, um dos sicários do Sinédrio - precisamente aquele que tinha 
falado da milagrosa cura de Malco - confirmou a descoberta de Petajfa, 
desvendando a todos um fato que, até àquele momento, passara despercebido: 
 - Além disso - exclamou, em alarme -, tu estavas no caminho do monte das 
Oliveiras... Vi como feriste o meu parente... Aquilo mudou tudo.  Já não se tratava 
unicamente de acusações, mais ou menos veladas, de partilhar a doutrina do 
Galileu. A última afirmação podia arrastar o apóstolo à prisão imediata, como 
culpado de agressão a um dos servos do sumo sacerdote. 
 E acredito que foi esta circunstância o que realmente fez ceder os nervos 
de Pedro.  Não se tratava de renegar Jesus mas, principalmente, de evitar tão 
perigosa acusação.  
 Alguns dos levitas puseram-se de pé, brandindo os seus cacetes numa 
atitude ameaçadora, e provavelmente, teriam prendido Pedro, se não fosse a 
torrente de juramentos que começou a brotar da sua boca. Aquele obsceno e 
azedo chorrilho de imprecações - em que o aterrorizado amigo do Nazareno 
chegou a incluir a própria mãe e os filhos travou o ímpeto dos guardas. Quando, 



finalmente, o acossado galileu jurou pelo ouro do Templo, abrindo o manto de 
modo a que todos pudessem ver que não trazia espada, aqueles servis 
personagens acabaram por deixá-lo em paz. (Jurar e dar por testemunho o 
Templo era importante, mas fazê-lo pelo ouro do Santuário era muito mais...) 
Quando Pedro viu que se afastava o fantasma da sua prisão, fez meia volta e, 
muito devagar - procurando não levantar novas suspeitas -, distanciou-se da 
fogueira. 
 
* Na primeira oportunidade que tive solicitei a Papai Noel informações sobre as 
principais superstições dos judeus daquela época. Entre outras figurava, 
efetivamente, a de não empreender viagem alguma - por breve que fosse - sem 
antes ter colocado um rabo de raposa ou um trapo vermelho entre os olhos da 
cavalgadura. Por exemplo: se num banquete dois convidados atiravam um ao 
outro bolinhas de pão, era garantido que ficariam doentes. Outra das superstições, 
relacionada com a presença dos demônios nas latrinas, chegava a sugerir que se 
fosse ao referido lugar na companhia de um cordeiro. Desta forma, o Judeu podia 
fazer as suas necessidades sem problemas. (N. do M.) 
 
 Arrastando os pés sem forças e com a alma duramente castigada, foi 
sentar-se nas escadas de mármore da porta. Durante uns minutos não me atrevi a 
sair do perto do fogo. O infeliz discípulo enterrara o rosto entre as mãos pequenas 
e calejadas, marcando o evidente desespero com uma ininterrupta e ritmada 
oscilação frontal do corpo. Eram quatro da madrugada. Consumara-se a terceira 
negação pública.   
 O silêncio continuava a dominar Jerusalém. Ao longe, a espaços, ouviam-
se alguns dos muitos cães vadios que eu vira na minha passagem pela Cidade 
Santa. Foram aqueles quase sempre queixosos latidos a trazer-me à memória 
outro fato que, precisamente, ainda não se tinha registrado. Pedro negara o seu 
Mestre três vezes, mas no entanto, eu não tinha ouvido o famoso canto do galo. 
Não que este episódio me preocupasse demasiado, muito menos quando estava 
vivendo - e sofrendo - as angústias de Simão totalmente exausto e abatido junto 
ao portão de entrada da casa de Anás. Contudo, e enquanto esperava o 
amanhecer procurei apurar o ouvido. Meditando sobre este pormenor compreendi 
que os galos de Jerusalém não podiam ter iniciado os seus característicos cantos 
pela simples razão de que ainda faltava mais de uma hora para amanhecer 
(naquela sexta-feira, 7 de Abril, como citei em outros momentos o nascer do Sol 
deu-se às cinco horas e quarenta e dois minutos). A certa altura cheguei a 
acreditar que os evangelistas tinham voltado a enganar-se. As três negações (2), 
como disse,  tinham acontecido e os cronômetros monoiónicos do módulo 
marcavam quatro da madrugada. Mas não. Desta vez não houve erro, embora as 
versões  dos escritores sagrados também não coincidam cem por cento... Mas 
tenho de me prender a uma rigorosa ordem cronológica. 
 
* A lei judaica permitia este tipo de maldições - contra o pai e a mãe - desde que a 
maldição não fosse nominal. Neste sentido. Pedro teve especial cuidado em não 
citar os nomes de batismo dos seus progenitores (N. do M.) 



2 Cavalo de Tróia dotou o módulo de um sistema múltiplo de relógios cujo 
fundamento não era o sistema tradicional de radiação do Césto 133 dos relógios 
atômicos, mas sim a manipulação ou aprisionamento de um íon - um só íon – num 
campo magnético, mediante o uso de um delgadíssimo feixe de laser. É quase 
certo que este novo sistema de medição do tempo - com uma precisão cem mil 
vezes superior à dos relógios atômicos - participe definitivamente na vida do 
homem nos próximos anos. Graças a estes sofisticados instrumentos, o orto ou 
aparecimento no horizonte do limbo superior do Sol – para Jerusalém: latitude 
aproximada trinta e dois minutos N – foi calculada pelas cinco horas e quarenta e 
dois minutos naquele 7 de Abril do ano 30 (sempre tempo local). Quanto ao ocaso 
ou desaparecimento abaixo da linha do horizonte do limbo superior do Sol, foi 
calculado às dezoito horas e vinte e dois minutos (teve-se em conta a refração, 
que, nos acontecimentos referidos, eleva o astro aproximadamente trinta e quatro 
segundos de arco). Para esta latitude, a variação das horas de orto e ocaso é, 
aproximadamente, de quatro minutos por cada cinco graus de separação em 
latitude. (N. do M.) 
 
 Quando achei que Pedro estava mais calmo, eu também me retirei do 
grupo dos levitas. Deixei-me cair junto do discípulo e aproximei a mão do seu 
ombro esquerdo. Pedro teve novo sobressalto. Interrompeu aquele movimento 
quase catatônico e, ao verificar que era eu, suspirou aliviado.  
 Durante algum tempo não falamos. Que podia eu dizer-lhe?  Dali a pouco, 
Pedro - que tinha recuperado o ânimo - olhou-me fixamente, exprimindo uma idéia 
que ainda me deixou mais confuso:  
 - Reparaste, Jasão, com que habilidade destruí as acusações daqueles 
servis escravos do Templo?  
 Um sorriso mecânico acompanhou as inesperadas palavras de Simão. 
Compreendi, então, que a sua máxima preocupação naqueles momentos não era, 
como acreditara, o bem pouco nobre fato de ter renegado o seu amigo. Nada 
disso. Em minha opinião, Pedro não tinha a consciência clara de ter traído o 
Mestre. O que o angustiara e aterrorizara era a ameaça de um possível 
encarceramento. 
 Esta suspeita, que foi ganhando terreno no meu coração, viu-se confirmada 
pelos comentários seguintes do apóstolo, que a si próprio se felicitava por ter 
evitado a sua identificação.  
 - Além disso, aquelas mulheres – acrescentou Pedro, dizendo em voz alta 
aquilo que pensava - não têm autoridade moral. Não podem interrogar-me... Não 
têm direito... Não, não têm... Não têm... O Galileu repetiu aquela monótona 
cantilena como se precisasse se  justificar, e em momento algum lembrou ou disse 
o nome de Jesus. Penso não estar enganado se disser que o pescador só teve 
verdadeira e definitiva consciência do seu feio gesto ao escutar o canto dos galos 
da cidade. Só então recordou a profecia do Mestre e assumiu todo o peso da sua 
infidelidade. 
 Quando o interroguei sobre a sorte dos companheiros, Pedro nada soube 
dizer-me. Ignorava tudo. Só se lembrava que, quando se encontrava a poucos 
metros da cerca de pedra do jardim de Simão, qualquer coisa o obrigou a deter a 
fuga. Cego de raiva, escondeu-se entre as oliveiras, disposto a seguir o grupo que 



tinha capturado o Rabi. E ali continuamos até que, poucos minutos antes da 
alvorada, a porteira e a serva que tinham comprometido a segurança do apóstolo 
com as suas perguntas voltaram à carga. Aproximaram-se de nós 
inesperadamente e, quase sem levantar a voz, a porteira comentou em  tom 
sereno, sem a malícia inicial: 
 - Tenho a certeza de que és um dos discípulos deste Jesus. Não só porque 
um dos seus fiéis me pediu para te deixar entrar no pátio, como ainda porque o 
meu irmão te viu no Templo com Aquele homem... Para quê negar? 
 Pela quarta vez Pedro negou qualquer ligação com o Nazareno.  
 Porém, nesta ocasião, a sua negativa foi muito mais fria e calculista. As 
suas idéias  sobre a falta de autoridade legal das mulheres para o acusarem e o 
fato de o novo ataque não ser feito em público, foram, em minha opinião, 
decisivos.  
 Mas nem Pedro nem eu contávamos que justamente naqueles momentos, 
quando a claridade do novo dia despontava a leste, no interior da mansão 
começaram a ouvir-se algumas vozes. Pusemo-nos de pé, ao mesmo tempo que 
um dos criados de Anás saía precipitadamente, alertando os guardas. 
 Tudo aconteceu tão rapidamente que nem conseguimos reagir. De repente, 
no umbral da porta apareceu o Mestre. Continuava atado. Junto dele, João, o 
legionário e mais dois servos de Anás. 
 Pelo espaço de um minuto, enquanto os levitas do Templo se organizavam 
para escoltar o preso, Jesus levantou lentamente a cabeça, voltando o rosto para 
nós, que continuávamos à sua direita e a pouco mais de dois metros. À luz 
trêmula e avermelhada dos archotes, os olhos do Galileu cravaram-se única e 
exclusivamente nos do seu amigo Pedro. Jesus não sorriu, mas o Seu olhar 
transmitia uma profunda e comovedora mensagem de amor e de piedade. Com 
aquele gesto, o Gigante chegou como nunca antes conseguira ao aturdido 
coração do renegado. Não havia necessidade de palavras. O Mestre parecia 
saber o que acontecera durante aquelas quase três horas passadas no pátio do 
antigo sumo sacerdote, e Pedro, ao receber aquela intensa mensagem, começou 
a avaliar em profundidade a dimensão da sua culpa. Naquele instante, quando o 
soldado romano atrás do Nazareno o obrigou a descer as escadas com violento 
empurrão, ali perto, um galo rasgava o silêncio da alvorada em canto demorado e 
estridente. O amigo do Mestre empalideceu. 
 A porteira, que permanecia a nosso lado, dirigiu-se velozmente para a 
cancela, abrindo a rangente porta de ferro, e o grupo de levitas, cercando sempre 
o Mestre, saiu da casa de Anás.  
 A partir daquele momento, e durante algum tempo, outros galos encheram 
com o seu canto os primeiros alvores daquela sexta-feira 7 de Abril, que nunca 
poderei esquecer...1 
 Teria dado tudo para continuar ao lado de Pedro. Creio que a partir do 
canto do galo, o apóstolo deixou de ser o mesmo. É certo que o inexplicável 
prodígio da ressurreição do Mestre o afetou decisivamente. No entanto, aquelas 
negações pesariam para sempre na sua alma. Ali, estou convencido, morreu, 
senão toda, pelo menos boa parte do Simão  assustadiço, grosseiro e vaidoso. O 
seu espírito, recebera o mais rude dos golpes... 
 



 
* Não era certo, como pretenderam alguns comentaristas que se apóiam nos 
escritos rabínicos Baba gamma (VII, 7-VIII,10 e 82b) que a criação de galinhas 
estivesse proibida em Jerusalém. (Pensava-se que, ao escavarem, podiam 
desenterrar coisas impuras.) Segundo a Misn , o canto do galo servia 
precisamente como sinal para o toque das trombetas. Assim o confirmam os 
textos da Sukka V, 4, o Tamid I 2 e o Yoma I, 8. Entre as informações fornecidas 
pelo computador do módulo garantia-se que a Misn  se refere a um galo de 
Jerusalém que, segundo Yuda ben Baba, tinha sido lapidado por ter morrido um 
homem. Segundo parece o referido galo trespassara com o bico o crânio de um 
menino. Também em T os.B. Q. VIII 10 (361,29) se diz que a criação destas aves 
domésticas era permitida na Cidade Santa, sempre e quando se dispusesse de 
um jardim ou de uma estrumeira onde pudessem escavar. (N. do M.) 
 
 Mas a missão exigia que permanecesse o mais perto possível do Nazareno. 
Numa breve corrida juntei-me a João e ao soldado romano. Ao atravessar a porta 
de entrada do palacete de Anás surpreendeu-me ver João Marcos desta vez 
coberto, por um manto. Como chegara ele até ali? Não pude parar para lhe 
perguntar, mas deduzi, que, depois de escapar aos legionários, teria arranjado 
aquele manto, seguindo a escolta romana, tal como João Zebedeu e Pedro. A 
comitiva meteu-se pelas ruas desertas de Jerusalém no momento em que as 
trombetas do Templo começavam a despertar a população. Perguntei a João se 
sabia para onde nos encaminhávamos. 
 - Os sacerdotes enviados por Caifás - disse-me - anunciaram ao sogro 
dessa ratazana que o tribunal do Sinédrio estava reunido. Receio que bem 
depressa o saberemos... 
 Naquele momento, Eliseu estabeleceu de novo ligação, avisando-me de 
que eram cinco horas e quarenta e dois minutos.  
 O seu novo boletim meteorológico veio confirmar o que  tinha dito no dia 
anterior: subida constante dos barômetros e aumento da velocidade do vento, com 
perigo de siroco. Aquele amanhecer, efetivamente, não foi tão fresco como os 
anteriores.  
 Às pressas o pelotão puxava pelo Mestre.  
 Assim, interroguei João Zebedeu sobre o que acontecera em casa do 
poderoso e influente Anás. Tal como suspeitava – sempre segundo o testemunho 
de João, que nem por um momento se afastou de Jesus - o encontro entre Anás e 
o Galileu decorreu de forma estranhamente lenta. No fundo a presença do Rabi 
perante o ex-sumo sacerdote não fazia sentido, era apenas um estratagema 
urdido entre Caifás e o seu sogro, a fim de retê-lo num local seguro até os 
saduceus, escribas e fariseus comprometidos na trama acabarem de comparecer 
ante o sumo sacerdote. 
 José de Arimatéia, que assistiu a parte do interrogatório e que preferira ficar 
com Anás, completaria horas mais tarde a narrativa de João, explicando-me que o 
hábil sogro de Caifás tinha, desde o primeiro instante, a secreta intenção de 
liquidar ali mesmo aquele incômodo assunto. Pelo que se via, conhecendo o 
caráter violento e impulsivo do seu genro, não desejava que o processo contra o 
Mestre caísse nas suas mãos.  



 Porém, a inesperada atitude de Jesus de Nazaré abortou os seus planos... 
 - Anás - informou-me o discípulo do Rabi - conhecia o Mestre há muitos 
anos. Como toda as pessoas em Israel, também ele tinha ouvido falar dos sinais, 
prodígios e ensinamentos de Jesus. Ao receber-nos nos seus aposentos privados, 
Anás quis prescindir do representante do optio e de mim, mas o legionário opôs-
se, avisando-o de que se tratava de uma ordem do procurador. Como sabes, as 
relações daquele corrupto sacerdote com os romanos são excelentes e, 
finalmente, teve de se resignar. Sentou-se numa das cadeiras e esteve um bom 
momento sem pronunciar palavra, observando o Mestre com grande curiosidade. 
Depois, com a sua habitual presunção e auto-suficiência, dirigiu-se a Jesus nos 
seguintes termos.   
 - Já sabes que tenho de fazer qualquer coisa quanto aos Teus 
ensinamentos... Andas a perturbar a paz e a ordem do nosso país. 
 O Mestre levantou a cabeça e olhou-o fixamente. Mas não abriu a boca. 
 Aquilo não agradou a Anás. Os seus nervos começaram a ceder e sem 
poder ocultar a raiva exigiu:  
 - Diga-me os nomes dos teus discípulos...  
 Mas o Mestre permaneceu calado. E, sem pestanejar, continuou de olhos 
fitos no velho réptil. 
 - Juro-te, Jasão que muito poucas vezes tinha visto tanta majestade no  
rosto do nosso Mestre. Enquanto Anás se encolerizava, Jesus, de pé, e apesar de 
estar amarrado, demonstrava àquele bastardo a Sua verdadeira grandeza... 
 Apesar das circunstâncias, João falava do Galileu com tanto ou mais  
entusiasmo, se é possível, do que em momentos semelhantes ao da sua entrada 
triunfal em Jerusalém. 
 - Então, para minha surpresa, e penso que também para surpresa de  
Jesus - continuou o jovem Zebedeu -, Anás mudou de tática. Chegou a sugerir ao 
Mestre que estava disposto a esquecer tudo, com uma condição.  
 Também aquilo era novo para mim e, enquanto subíamos pelas vielas da 
Cidade Baixa, com o claro objetivo de chegar à sede do Sinédrio - situada na zona 
exterior e sul-ocidental do Templo (muito perto  daquilo que ainda hoje se 
conserva e se chama muro das Lamentações) - prestei toda a minha atenção às 
palavras do discípulo.  
 - Sabe do que foi capaz...? Anás propôs perdoar-Lhe a vida se saísse 
imediatamente da Palestina... Mas o Mestre não manifestou qualquer sinal de 
interesse. Aquele silêncio exasperou mais ainda o antigo sumo sacerdote, que, 
aos murros nos braços da cadeira, gritou a Jesus: Não vês que sou muito bondoso 
contigo...? Não te percebes de quanto é o  meu poder? Eu posso determinar o 
resultado final do teu próximo julgamento...  
 Jesus, pela primeira vez, falou e dirigindo-se a Anás, disse-lhe:   
 - Sabes que nunca poderás ter  poder sobre Mim sem permissão de Meu 
Pai. Alguns gostariam de matar o Filho do Homem porque são uns ignorantes e 
não sabem fazer outra coisa. Mas tu, amigo, tens, sim, idéia do que fazes. Como 
posso então repelir a luz de Deus? 
 A inesperada amabilidade do Mestre para com aquela serpente derrotou 
Anás e surpreendeu-me.   



 E o velho pôs-se a maquinar, procurando, suponho, alguma nova trama 
para perder Jesus.  
 Um momento depois perguntou de novo:  
 - Que tentas ensinar ao povo? Quem pretendes ser?  
 O Mestre de modo algum iludiu as questões. E dirigiu-se a Anás com 
grande firmeza:  
 - Muito bem sabes que falei claramente às pessoas. Ensinei nas sinagogas 
muitas vezes e também no Templo, onde judeus e gentios me escutaram. Nada 
disse em segredo. Qual é então a razão por que me interrogas sobre os Meus 
ensinamentos? Porque não convocas os Meus ouvintes e te informas por eles? 
Toda a Jerusalém Me ouviu. E tu também, embora não tenhas entendido os Meus 
sentimentos.  
 Antes que Anás pudesse responder-lhe, um dos servos da casa voltou-se 
para o Mestre e esbofeteou-o violentamente, dizendo: 
 - Como te atreves a responder assim ao sumo sacerdote? 
 - Ah, Jasão, como me fervia o sangue...! 
 Quando me interessei pela reação de Jesus, João encolheu os ombros e 
indicando o Mestre, que caminhava uns quantos metros à nossa frente, comentou: 
 - Não vi sombra alguma de ódio ou ressentimento nos Seus olhos. 
Simplesmente, pôs-se na frente do bajulador dos betusianos e com a mesma 
transparência e docilidade com que se dirigira a Anás respondeu:  
 - Meu amigo, se falei erradamente, testemunha contra mim. Mas, se é 
verdade, porque me maltratas? 
 Perguntei então ao discípulo se aquela bofetada provocara alguma 
hemorragia nasal em Jesus. João disse que não. Efetivamente, quando vi 
aparecer o Galileu na porta da grande casa de Anás o Seu rosto não apresentava 
sinais de violência. Pelo menos, eu não consegui distinguir. Havia algum tempo 
que observava como Pedro nos seguia à distância. Mas, ao aproximarmo-nos do 
arco de Robinson, e numa das alturas em que virei a cabeça para verificar se o 
solitário e infeliz Simão continuava ali, vi-o sentar-se ao pé da muralha meridional 
que separava os dois grandes bairros de Jerusalém. Pela maneira como caiu nos 
degraus e meteu a cabeça entre as mãos compreendi que o apóstolo se dera por 
vencido. A sua derrota naquela hora era completa. Se eu não conhecesse o final 
daqueles acontecimentos, não teria posto as minhas mãos no fogo quanto à sua 
sorte... 
 Infelizmente, não voltaria a vê-lo. 
 João, que naquele momento não estava a par das negações do amigo, 
terminou assim a sua narrativa: 
 - Anás teve um gesto de reprovação pela brutalidade do seu servo com o 
Mestre, mas o seu orgulho é tal que não lhe fez qualquer observação. Limitou-se a 
levantar-se da cadeira e saiu da sala. Só o voltamos a ver passadas duas horas... 
 - Durante esse tempo, Jesus disse-te alguma coisa? 
 - Não - respondeu João. - O Mestre, os servos, o soldado e eu continuamos 
Aliás sem nos mexermos, e em silêncio. Passado este tempo, Anás voltou à sala, 
e aproximando-se de Jesus recomeçou o interrogatório:  
 - Consideras-te o Messias, o libertador de Israel?  
 Jesus levantou novamente os olhos e com idêntica calma disse-lhe:  



 - Anás, conheces-me desde a minha juventude e sabes que não pretendo 
ser mais nem menos do que delegado de Meu Pai. Fui enviado a todos os homens 
tanto gentios como judeus.  
 Mas o sumo sacerdote não ficou satisfeito e repetiu a pergunta:  
 - Ouvi dizer que pretendes ser o Messias. É verdade? 
 - O Mestre esperou um pouco antes de responder. Por um momento 
acreditei que não desejava falar. Mas acabou por o fazer. E com que segurança, 
Jasão!  
 - Tu o disseste!, disse Ele por fim.  
 - Foi então que entraram os sacerdotes. Vinham da parte de Caifás, e, 
aproximando-se de Anás, murmuram-lhe qualquer coisa ao ouvido. Não posso 
dizer-te o quê, embora suponha que muito tem a ver com o Conselho do Sinédrio. 
Como te dizia, não tardaremos em saber. 
 - O resto já sabes. Anás ordenou que levassem Jesus à presença do seu  
genro e saímos... 
 Pouco antes das seis da manhã o pelotão que conduzia Jesus parou na  
frente de uma grande casa rústica, situada a pouca distância do grande retângulo 
do Templo. Concretamente, junto da esquina sul-ocidental, numa reduzida  área 
ajardinada, perfeitamente isolada daquele setor da Cidade Baixa pelos arcos de 
Wilson e Robinson, a norte e a sul, e pela muralha meridional e pela parede do 
Templo, a oriente e a ocidente, respectivamente. 
 Andorinhas madrugadoras voavam, brincalhonas, entre os beirais do 
segundo andar daquela grande casa de mais de cinqüenta metros de 
comprimento por trinta e quatro de fundo. 
 Os gorjeios dos emigrantes negros e o barulho surdo e ritmado da moenda 
do trigo levantando-se de todas as casas de Jerusalém, foram os últimos e 
agradáveis sons que escutamos antes de entrar naquele antro. 
 Durante este novo deslocamento de Jesus, a possibilidade de que nos 
dirigíssemos para a tradicional sede do Sinédrio dentro do Santuário, fez-me 
tremer. Se assim fosse, nem o legionário nem eu poderíamos entrar. Felizmente - 
tal como soubera pelos textos do historiador Flávio Josefo -, poucos meses antes 
de se iniciar o ano 30, as castas sacerdotais tinham descongestionado a célebre 
sala das pedras talhadas (situada num dos ângulos sul-ocidentais do Átrio dos 
Sacerdotes), transferindo o local de reunião do Sinédrio para este edifício de 
grandes pedras cinzentas e somente desbastadas (1). O tribunal que Caifás 
planejara - como iremos ver - não era muito ortodoxo e, embora o Conselho 
Supremo israelita continuasse a reunir-se, por vezes no Santuário, nesta altura  - 
com grande contentamento da minha parte - o sumo sacerdote e os seus 
correligionários tinham preferido resolver o assunto na nova sede, muito mais 
discreta que a câmara das pedras talhadas. 
 Os levitas atravessaram um apertado e escuro corredor, desembocando no 
reduzido pátio central do bouleyterion ou quartel-general do Sinédrio. Dali, e sem 
perda de tempo penetramos numa sala quadrada, muito espaçosa e de teto alto, 
situada - a julgar pelo caminho que tínhamos percorrido – na ala mais ocidental do 
edifício. A escassa claridade que entrava pelas frestas forçava a manter acesas as 
lanternas de  azeite. 



 Tal como receava, mal pisamos a quadra onde deveria acontecer o 
julgamento contra o Galileu, um dos servos do sumo sacerdote atravessou-se no 
meu caminho, exigindo que me identificasse. 
 Foram segundos de grande tensão. Na minha condição de simples 
mercador grego não tinha razão alguma para assistir à assembléia. Perante 
aqueles hebreus, a minha presença não se justificava. Quando  Já pensava estar 
tudo perdido, o legionário, que ainda se encontrava a meu lado, resolveu a 
dificuldade com uma resposta oportuníssima:  
 - Alto...! Este homem vem comigo. Como eu, representa o procurador 
romano.   
 Aquela mentira - conseqüência do denário de prata que entregara ao 
delegado do oficial subalterno Arsenius – foi determinante, e sem mais 
explicações, dirigimo-nos para o centro da câmara. 
 
* Tanto Josefo, na sua obra Guerras dos Judeus (V.4,2 e VI. 6,3), como a Misn  
(Mid. V. 5; Samb. XI.2 e Tamid II,S entre outros documentos) asseguram de forma 
muito precisa que o Sinédrio se mudou, quarenta anos antes da destruição do 
Templo, da sala das pedras talhadas para uma espécie de bazar, praticamente 
encostado ao Santuário pelo lado ocidental. Assim o dá a entender também Fatos 
(23,10) (N. do M.) 
 
 Um pouco mais de metade da sala (de uns dez metros de lado) era 
ocupada por um banco corrido de madeira, de forma semicircular ou de meia-lua. 
Este assento comum, sem braços e dotado de altos espaldares, primorosamente 
trabalhados, fora colocado sobre um tablado de cerca de quarenta centímetros de 
altura, de modo que os seus ocupantes pudessem dominar o recinto. Em frente 
destes assentos - fechando o semicírculo - observei três filas de bancos, 
igualmente de madeira, mas sobre o lajedo do pavimento e, portanto, a um nível 
muito mais baixo. Quando entramos, o banco em forma de meia-lua estava 
ocupado por um total de vinte e três sacerdotes. Mais seis ou sete tinham se 
acomodado na primeira das três filas de bancos a que fiz referência. As outras 
duas filas continuavam vazias. (Posteriormente, ao comparar estas informações 
com as do computador central do berço, cheguei à conclusão que aquela meia-
dúzia de saduceus e fariseus que se sentava fora do semicírculo procedera assim 
porque aquele lugar era o do chamado Sinédrio menor, formado única e 
exclusivamente por vinte e três membros. Caifás conseguira reunir uns trinta 
adeptos e, conseqüentemente, nem todos puderam participar no tribunal oficial.) 
Sentados à beira do tablado, um em cada ponta do semicírculo, encontravam-se 
dois escribas judiciais. Vestiam as suas tradicionais túnicas de linho branco, 
trazendo nas faixas umas caixinhas de madeira de onde começaram a tirar os 
utensílios de escrita, penas de junco, dois pequenos frascos que faziam as vezes 
de tinteiros e vários rolos de couro. Para dizer a verdade, aqueles dois escribas 
foram a única coisa legal e correta do simulacro de julgamento. (Um, segundo a 
Misn , encarregava-se de ir recolhendo as alegações a favor da absolvição do 
detido ou detidos, e o segundo escrevia as propostas de condenação.)  Jesus, 
sempre na companhia do legionário que controlava a corda que lhe amarrava os 
pulsos, foi obrigado a colocar-se mesmo junto do tablado, de frente para os juízes 



e de costas para as três filas de bancos. João e eu, na companhia de outros 
levitas e criados do Sinédrio, post mo-nos atrás das filas de assentos, à esquerda 
do Mestre. Ao fundo da sala, por uma porta situada nas nossas costas e que 
permanecia entreaberta, descobri um grupo de hebreus. Mas, julgando pela sua 
indumentária, não pareciam ser sacerdotes nem membros do Sinédrio. (A 
incógnita não tardaria a ser desvendada.) Logo no primeiro instante me chamou a 
atenção um personagem que  ocupava o centro do tribunal. Devia andar pelos 
cinqüenta anos. Era baixo e muito gordo. A sua obesidade notava-se 
especialmente na cara, redonda e congestionada, e numa grande papada sobre a 
qual se apoiava uma barba grisalha. A cabeça, sem o turbante que alguns dos 
seus companheiros de banco usavam era rematada por cabelo preto, muito curto, 
ao estilo juliano. 
  
* 1 Papai Noel deu os seguintes dados sobre a composição oficial do Sinédrio 
naqueles tempos: uma instituição superior, ou Sinédrio maior, formado por setenta 
e dois membros, e um Sinédrio menor, constituído por vinte e três membros. Os 
dois tribunais tinham competência em casos criminais e os dois membros mais 
destacados do grande Sinédrio eram o nasi, ou presidente, o ab bet din, ou pai do 
tribunal, títulos, segundo parece, puramente honoríficos. As três filas de bancos do 
Sinédrio menor, eram destinados aos discípulos dos sábios. Dadas as 
características daquele tribunal e a hora irregular, era natural que os alunos dos 
juízes não estivessem presentes. (N. do M.) 
 
 A sua grande corpulência via-se notavelmente multiplicada por vestes muito 
diferentes da dos restantes juízes. Envergava uma túnica e calções, tudo de seda 
de um tom fulvo. O peito estava cingido por cinco faixas ou listras, cada uma de 
sua cor: ouro, carmesim, escarlate, azul-violáceo e alionado.   
 Aquele indivíduo era José ben Caifás, sumo sacerdote, desde o ano 18, por 
designação do procurador romano Valério Grato, antecessor de Pilatos.  
 À direita e à esquerda do genro de Anás, estavam sentados mais vinte e 
dois membros do Sinédrio, quase todos envoltos em amplos mantos multicores. 
Em voz baixa, João foi-me indicando os mais venenosos e intriguistas: Sermes, 
Dothaim Levi, Gamaliel, Jairo, Neftali e um tal Alexandre na sua maioria saduceus. 
 Nos rostos daqueles indivíduos - quase todos com idades que andavam à 
volta dos sessenta anos - havia perplexidade. O porte majestoso e sereno do 
Nazareno devia causar-lhes profunda impressão. Assim que Jesus foi posto na 
sua frente não pararam de murmurar. 
 Mas Caifás parecia ter pressa e, a uma ordem sua alguns dos guardas 
convidaram o grupo de judeus que aguardava na sala contígua a que se 
aproximasse do conselho. Primeiro, surpreendido, depois indignado, João viu 
aquelas testemunhas começarem a fazer declarações contra os ensinamentos e a 
pessoa do Galileu. Os seus ataques, tão exaltados como desordenados, incidiam 
fundamentalmente nas numerosas violações do sábado e das leis mosaicas, que 
segundo eles, Jesus e o seu grupo de esfarrapados galileus tinham cometido. Os 
perjuros, com toda a evidência comprados pelo Sinédrio, contradiziam-se 
constantemente transformando a sessão numa farsa. O desfile de falsas 



testemunhas chegou a ser tão lamentável que alguns dos juízes, envergonhados, 
baixavam a cabeça ou se agitavam, nervosa e violentamente, nos assentos. 
 O Mestre, que nesta altura levantara o rosto, permanecia impassível, 
sobressaindo dos acusadores não só pela estatura como pelo porte majestoso. 
Aquele semblante sereno, sem a menor sombra de orgulho ou de vaidade, 
exasperou mais ainda Caifás e os seus cúmplices, que não compreendiam como 
um homem podia manter tal serenidade quando tudo se encaminhava para uma 
sentença de morte.   
 - Este profanador do sábado - afirmou uma das testemunhas - é 
reincidente, pois consta que foi admoestado pelos sacerdotes em várias ocasiões. 
Portanto, é réu de extermínio... 
 
*De acordo com a Misn  - capítulo Sinédrio-Makkot - o que profanava o sábado 
com premeditação e de modo reincidente devia ser morto por lapidação. 
 
 Outra das falsas testemunhas fez uso da palavra, e apontando o Galileu 
lembrou à sala a multiplicação dos pães e dos peixes.  
 - De acordo com as nossas leis - afirmou – este homem é um mágico que 
enganou o povo com os Seus atos. Aquiba diz em nome de Yehosua: Se dois 
unem pepinos servindo-se da magia, um dos coletores não é culpado, mas o outro 
sim. O que realiza o ato é culpado e o que só engana a vista não é culpado. 
Fomos muitos os que então pudemos ver como este enviado do Príncipe dos 
Demônios levava a cabo o ato e os discípulos o secundavam... 
 Um murmúrio de aprovação se prolongou entre os juízes. Mas o Mestre 
continuou mudo.  
 - Segundo o Levítico – argumentou outro hebreu -, o réu adquiriu impureza 
por contato com cadáveres. E, como se isto não fosse culpa bastante, atreveu-se 
a violar a sagrada crença da ressurreição dos mortos, tirando Lázaro do túmulo... 
 Alguns dos saduceus, cuja filosofia recusava de forma liminar a 
ressurreição dos mortos, moveram a cabeça em negação, sorrindo abertamente. 
 Caifás, que pertencia a esta casta, deixou passar a impertinência dos 
saduceus. Não era o melhor momento para entrar em polêmicas com os fariseus, 
que tinham franzido a sobrancelha com claro desagrado pelas irônicas e 
silenciosas manifestações da outra parte do tribunal. A momentânea tensão entre 
os juízes viu-se dissipada quando a testemunha desviou a acusação para o novo 
fato mágico de Jesus ter erguido Lázaro do sepulcro num tempo inferior ao toque 
do sofar. (Aquele dado fez-me pensar que, uma vez que cada um daqueles toques 
de como dos levitas do Templo nunca se prolonga para além dos quinze 
segundos, a ressurreição de Lázaro - desde que Jesus o chamou até voltar à vida, 
se deu entre doze e quinze segundos.) 
 A acusação, como quase todas, era tão pueril e falha de base que o sumo 
sacerdote - cada vez mais agitado - apressou as testemunhas seguintes para que 
continuassem. Mas as alegações posteriores não foram mais brilhantes... 
 Alguns judeus, acompanhando as suas palavras com grande ostentação de 
gestos, lembraram ao tribunal mais um dos delitos de Jesus: Não ter comido o 
obrigatório cordeiro pascal... 



 Aquela informação só podia ter sido dada por Judas. Judas Iscariotes, que 
tinha chegado ao edifício do Sinédrio muito antes de nós, mantinha-se atrás do 
grupo de testemunhas, embora em momento algum chegasse a depor. As normas 
daquela gente proibiam que um traidor se dirigisse publicamente ao Conselho. A 
lei mosaica, efetivamente, estabelecia que todos os israelitas eram obrigados a 
comer carneiro ou cabrito na festa da Páscoa. Só anos mais tarde, depois da 
destruição do Templo, a Misn , no seu capítulo IV (pesahim)I suaviza as normas, 
dizendo textualmente que o lugar onde não seja costume comer carne, não se 
coma. 
 
* Depois da destruição do Templo, havia quem não comesse carne assada para 
evitar que se dissesse que era carne de sacrifício pascal, proibido depois da 
referida destruição. (N. do M.) 
 
 Um dos últimos acusadores chegou a dar uma reviravolta completa àquele 
desfile de incongruências e despropósitos. Aludindo a outra lei judaica, chegou a 
acusar o Nazareno de homicídio frustrado. O seu fraco e ridículo argumento 
baseava-se noutra norma, que decretava a culpabilidade daquele que ferisse o 
seu próximo com uma pedra, de tal maneira que o matasse. A testemunha 
ensinada expôs então o incidente protagonizado por uma adúltera, salva do 
apedrejamento popular quando Jesus, dirigindo-se à multidão , convidou aquele 
que estivesse livre de pecado a atirar a primeira pedra. 
 Para o retorcido hebreu, o gesto constituía delito, pois incitava ao 
assassínio... A grotesca cena atenuou-se um pouco quando, subitamente, os vinte 
e três juízes e os restantes membros do Sinédrio se puseram de pé. Fez-se na 
sala pesado silêncio e um dos saduceus - o que estava sentado à direita de Caifás 
- deixou o seu lugar para o ceder a um indivíduo baixo e curvado, que acabava de 
entrar na sala.  
 - É Anás - murmurou João. 
 Durante a minha passagem pela casa do antigo sumo sacerdote não tivera 
oportunidade de conhecê-lo. Agora, ao vê-lo subir para o estrado, ajudado por um 
dos seus servos, senti uma certa decepção. O poderoso sogro de Caifás, pai da 
influente família sacerdotal, era na realidade, um velho decrépito, muito próximo 
dos setenta anos e afetado por um adiantado mal de Parkinson. Como sagan, ou 
presidente da câmara dos anciões, ocupou o lugar à direita do sumo sacerdote em 
exercício naquele ano. Imediatamente, os outros juízes voltaram a sentar-se, e 
Caifás, com um gesto displicente das mãos gorduchas, indicou às testemunhas 
que prosseguissem. 
 Apesar da sua mais que provável esclerose cerebral, Anás ou Anano - 
como lhe chama Josefo - conservava uns olhos de rapina noturna, grandes e 
penetrantes. Mal se sentou, logo eles percorreram a sala, indo pousar nos do 
Mestre. A tremura das mãos do velho acentuou-se. Jesus sustentou-lhe o olhar e 
Anás, indeciso, procurou esconder as mão cheias de rugas por baixo do roupão 
púrpura que o cobria. Depois, desviando a atenção para o inquisidor de serviço, 
pareceu esquecer-se do Galileu. 



 - Este homem - começara a proclamar a testemunha – afirmou que 
destruiria o Templo e que em três dias edificaria outro, mas sem a ajuda da mão 
do homem. 
 Os archontes, ou chefes do Templo, tinham encontrado, por fim, um motivo 
condenatório suficientemente sólido. Naturalmente, não fora aquilo que Jesus 
dissera. Aliás, nem esta testemunha nem a seguinte, que confirmou as suas 
declarações, fizeram qualquer alusão ao decisivo gesto do Rabi quando, ao 
mesmo tempo que pronunciava aquelas palavras proféticas, apontava o Seu corpo 
com um dedo.  
 Se não me falha a memória, aquele foi o único testemunho em que dois 
indivíduos conseguiram estar de acordo. Antes mesmo de terminarem os 
testemunhos, o clamor dos archiereis ou sacerdotes-chefe foi geral, perturbando a 
ordem da sala com exagerados sinais de desagrado e incredulidade.  
 Caifás levantou os braços pedindo calma enquanto um cínico sorriso se 
desenhava no rosto. E o silêncio restabeleceu-se pouco a pouco. Naquele 
momento, Anás fez um sinal ao genro. Este inclinou-se e o antigo sumo sacerdote 
disse-lhe qualquer coisa ao ouvido. Ao terminar, ambos tinham os olhos fitos em 
Jesus, que se mantinha imperturbável.  
 Nenhuma das alegações conseguira alterar a sua disposição. 
 - Não respondes a nenhuma das acusações? - gritou-lhe de repente Caifás, 
com a sua voz guinchada e desagradável.  
 Os juízes, testemunhas, levitas e restantes espectadores, esperaram a 
resposta do Galileu. Foi inútil. O Mestre, com os olhos postos em Caifás, não abriu 
a boca. Aquele silêncio do acusado, aliado à sua extrema dignidade, fez que 
Caifás corasse. As pálpebras começaram a abrir-se e a fechar-se ritmicamente, 
num tique nervoso. É muito possível que o ódio daquele hebreu por Jesus de 
Nazaré chegasse naquele momento ao seu ponto extremo, quase tenho a certeza 
também de que, além dos ensinamentos e milagres de Cristo, o que 
verdadeiramente alimentava a vingança do sumo sacerdote era o domínio de que 
constantemente o Mestre fazia gala. Se  Jesus se tivesse humilhado ou adotado 
uma atitude conciliatória, talvez aquela aparência de julgamento não tivesse 
originado tão dolorosas conseqüências para o Rabi da Galiléia. Quando tudo 
parecia indicar que Caifás estava prestes a explodir, Anás levantou-se. Tirou um 
rolo de pergaminho de dentro da manga direita e, enquanto o desenrolava 
anunciou ao tribunal que aquela ameaça do Galileu de destruir o Templo, era 
razão mais que suficiente  para considerar as seguintes acusações [...). 
 Com voz rápida e vacilante, quase encostando o documento aos olhos, fez 
a leitura das acusações que, obviamente, tinham sido estabelecidas, antes, 
mesmo, da sessão do Sinédrio: [...) O acusado desvia perigosamente as pessoas 
do povo e além disso, ensina-as. [...) O acusado é um revolucionário fanático que 
aconselha a violência contra o Templo Sagrado e, além disso, o pode destruir. [...) 
O acusado ensina e pratica a magia e astrologia. O fato de prometer edificar um 
novo santuário em três dias e sem auxílio das mãos é concludente. 
 João, estupefato, deu-me a ver algo que era claro como a luz: a redação de 
tais acusações tinha de ter sido feita de comum acordo com os falsos 
testemunhos. 
 Mas as indignidades do conselho ainda mal tinham começado.  



 Anás voltou a enrolar o pergaminho e aguardou, de pé, a resposta do réu. 
No entanto, Jesus, não moveu um só músculo. O ancião, visivelmente contrariado, 
deixou-se cair e um silêncio pesado e ameaçador de novo inundou a câmara. Num 
acesso de ira, Caifás saiu do seu lugar e, pondo-se na frente do Mestre, intimou-O 
com o dedo, gritando-lhe: 
 - Em nome de Deus vivo - bendito seja - ordeno-Te que me digas se és o 
libertador, o Filho de Deus... bendito seja o Seu nome:  
 
* A astrologia era então punida severamente. Rops garante que era uma ciência 
funesta, que engendrava todas as maldades (N. do M.) 
 
 Desta vez, Jesus, olhando o baixo e colérico sumo sacerdote, deixou ouvir 
a sua voz poderosa: 
 - Sou... E bem cedo estarei junto do Pai. Não tarda que o Filho do Homem 
seja investido de poder e reine de novo sobre os exércitos celestiais.  
 As sonoras palavras do Nazareno retumbaram na sala como um golpe de 
maça. Caifás recuou dois passos. Tinha a boca aberta e trêmula e os olhos 
injetados de sangue, tal como a cara e o pescoço. Sem deixar de olhar para 
Jesus, deitou mão às cinco faixas que lhe cingiam o peito e, com um puxão fez 
saltar os fechos que as prendiam nas costas.   
 Os ornamentos sagrados do sumo sacerdote tombaram no chão, com um 
quase imperceptível estalido das agulhas de marfim ao caírem no lajedo. 
 Caifás, fora de si, exclamou com voz quebrada pela raiva, ao mesmo tempo 
que uma involuntária chuva de gotículas de saliva lhe saltava da boca: 
 - Que necessidade temos de testemunhas...? Ouviram a blasfêmia deste 
homem... O que pensam e como temos de proceder com este violador?  
 Os trinta saduceus, fariseus e escribas puseram-se de pé como um só 
homem, vociferando em coro: 
 - Merece a morte... Crucifixão...! Crucifixão...! 
 A palpitação acelerada das artérias do pescoço de Caifás mostravam às 
claras que o seu organismo sofria uma importante descarga de adrenalina. Da 
mesma maneira furiosa com que arrancara parte das vestes, voltou a encarar o 
Mestre, dando uma violenta bofetada na face esquerda de Jesus. Os sinetes da 
mão esquerda do sumo sacerdote (cheguei a identificar uma pedra de jaspe uma 
ágata e uma cornalina) feriram o pômulo e dois finíssimos fios de sangue correram 
até à barba. 
 Mas o Galileu não deixou escapar um só lamento. Baixou os olhos e não 
voltaria a levantá-los até a guarda do Templo O conduzir à sala onde vira reunidas 
as testemunhas. 
 O genro de Anás voltou para o seu lugar, enquanto o coro de juízes 
continuava vociferando: 
 - Morte!... Morte!... 
 João agarrou-se ao meu braço, mordendo o manto, numa crise de 
impotência e de desespero. Mas ninguém, nem sequer o legionário, moveu um 
dedo em defesa de Jesus. 
 O sogro do sumo sacerdote, que foi o único que continuou sentado e em 
silêncio, pediu calma. Quando o último dos sinedristas obedeceu à ordem de 



Anás, este dirigiu-se ao perturbado conselho, sugerindo que se obtivessem novas 
acusações, em especial acusações que pudessem comprometer o Nazareno 
perante a autoridade romana. Com uma inteligência muito mais sutil  do que os 
que ali estavam reunidos, o velho ex-sumo sacerdote deu-lhes a entender que 
aquelas alegações podiam não satisfazer Pôncio Pilatos. 
 
* 1 Naquele tempo, nem os homens nem as mulheres usavam botões. Em Israel 
não eram conhecidos. Em seu lugar usavam passadores: uma espécie de agulha 
grande com um orifício no centro, a que se prendia um cordão . Era usada 
inserindo-a no pano e passando o cordão  por detrás  da ponta e da cabeça. (N.do 
M.) 
 
 Mas os sacerdotes, Caifás à cabeça, opuseram-se com firmeza e, durante 
bastante tempo, os chefes do Templo, escribas e fariseus discutiram 
acaloradamente, interrompendo-se uns aos outros. Daquela azeda discussão 
deduzi que os archiereis – tal como demonstrara Caifás não desejavam demorar o 
processo por  duas razões fundamentais: primeira, porque era o dia da preparação 
da Páscoa e, segundo a Lei, todos os trabalhos tinham de terminar antes do meio-
dia. Segunda, porque o receio geral incidia na possibilidade de o procurador deixar 
Jerusalém, regressando à sua base: Cesareia.  
 Esta última razão pesou muito mais que a primeira. Se Pilatos saísse da 
Cidade Santa, as manobras do Sinédrio seriam estéreis. Anás não pôde controlar 
a situação e os juízes, imitando o sumo sacerdote, levantaram-se, abandonando a 
sala. Mas antes, um após outro, passaram diante do Mestre, cuspindo-lhe no 
rosto. Se bem recordo, trinta cuspidelas. Ou antes, escarros e cusparadas em 
partes iguais. Quando o Mestre passou ao nosso lado, a caminho do local onde ia 
ter lugar uma das mais selvagens e injuriantes afrontas daquela jornada, o jovem 
discípulo voltou a cara, impressionado pelas expectorações repugnantes que 
quase escondiam o rosto e a barba do dócil Jesus. João sofreu um acesso de 
fortes vômitos, acabando por vomitar num dos cantos da sala. Desta forma, no 
meio de grande confusão, deu-se por concluída a primeira parte daquele 
julgamento. Eram seis e meia da manhã...  
 Na realidade, aquela pausa no julgamento judeu de Jesus de Nazaré ia ser, 
uma nova e grotesca caricatura do que deveria ter acontecido num julgamento 
objetivo. As normas hebraicas - como irei pormenorizando no final destes dois 
comparecimentos do Rabi da Galiléia perante o irregular Conselho do Sinédrio - 
eram muito rigorosas em quanto se relacionava com causas de sangue. Na sua 
ordem quarta (Capítulo V), a Misn  israelita estabelece com grande rigor e 
pormenor que se o réu é considerado inocente, é posto em liberdade. Caso 
contrário, os juízes adiam a sentença para o dia seguinte .... 
 Pois bem, esta importantíssima prescrição jurídica não só não foi tida em 
conta por aqueles trinta sequazes do sumo sacerdote como, além disso, foi 
grosseiramente manipulada.  De mútuo acordo, Caifás e os seus partidários 
retiraram-se da sala do tribunal, reduzindo as obrigatórias vinte e quatro horas de 
reflexão e jejum, antes da sentença definitiva a trinta escassos minutos. Meia hora 
que, em minha opinião, alcançou uma das mais altas quotas de selvajaria a que 
pode chegar um grupo que se considera civilizado... É possível que, por 



ignorância, ou por um respeito muito humano, os evangelistas não nos digam 
praticamente nada do que padeceu o Mestre naqueles momentos e naquele local. 
Pessoalmente, inclino-me para a primeira razão: a falta de informação. Como 
pormenorizarei imediatamente, o jovem João não pôde estar presente naquela 
horrível meia hora. Os escritores sagrados fazem algumas alusões  - sempre 
muito superficiais e como se não quisessem entrar em pormenores - sobre uma 
bofetada, algumas cuspidelas e pancadas dadas pelos servos do Sinédrio... Creio, 
honestamente, que os evangelistas - talvez com a preocupação de não mortificar 
os seus leitores com os padecimentos de Cristo prestaram um fraco serviço à 
Verdade, ao não exporem com mais pormenores o amargo transe do Nazareno. 
 Precisamente, ao conhecer com exatidão o sucedido naquela manhã, numa 
das câmaras do Sinédrio, uma pessoa pode ter a intuição de que foi aquele, 
talvez, o momento, mais amargo e humilhante de toda a Paixão. Muito mais, 
naturalmente, que a flagelação ou que a aterrorizante cena do pregar dos cravos... 
Entendo que, para qualquer pessoa normal - e muito mais logicamente, se essa 
pessoa é a própria Divindade - os ultrajes e ataques à sua dignidade podem ser 
mais dolorosos que as pancadas ou torturas propriamente ditas. E foi isto o que 
aconteceu, enquanto os juízes deliberavam no jardim central do edifício.  
 Sem um instante de hesitação fui atrás do soldado que escoltava Jesus, 
enquanto João, muito impressionado por aquela repulsiva desonra da pessoa do 
seu Mestre, saia, procurando respirar ar puro e recompor-se física e 
emocionalmente. 
 Mas, poucos minutos depois, vi-o entrar na sala para onde os levitas tinham 
levado Jesus. Encontrávamo-nos num cubículo de reduzidas dimensões, 
totalmente vazio, sem móveis e sem ventilação alguma. Dois dos servos do 
Sinédrio empunhavam archotes que, juntamente com três pequenas candeias de 
azeite penduradas das paredes de tijolo, iluminavam o retângulo com uma luz 
avermelhada e fantasmagórica. O Nazareno ficou no centro do úmido e fedorento 
cubículo, enquanto os guardas e servos do Templo - uns doze, mais ou menos se 
acomodavam, encostando-se às paredes ou sentando-se no chão duro. 
 A minha primeira impressão, ao verificar o silêncio e total indiferença 
daqueles indivíduos, foi relativamente tranqüilizadora. Era evidente que os sicários 
de Caifás tinham recebido ordens para escoltar o réu e esperar o recomeço do 
processo. Mas, quando mal tinham passado ainda dois minutos, um dos levitas 
que acompanhara o Conselho apareceu à porta, chamando por sinais um dos que 
empunhavam archotes.  
 Depois de um breve segredar, o recém-chegado desapareceu e o do 
archote deu uns passos para o seu companheiro, transmitindo-lhe a ordem que, 
sem dúvida, o guarda acabava de trazer. 
 Os criados e levitas formaram um círculo, dialogando em voz baixa e 
lançando constantes olhares ao preso. Alguma coisa tramavam... 
 Naqueles momentos críticos Jesus voltou a levantar o rosto, procurando 
com o olhar. Por fim, deteve-se em João, que continuava muito próximo da porta 
e, sem dizer palavra, fez-lhe um gesto com a cabeça, ordenando-lhe que saísse 
dali. Aquele sinal foi peremptório. Mas o discípulo vacilou, respondendo com uma 
negativa. O Mestre, pela segunda e última vez, virou a cabeça para a direita, 



apontando-lhe a porta. Nos olhos do Nazareno havia uma força e uma certeza tais 
que, por fim, João acabou por ceder, saindo do local. 
 O legionário, testemunha como eu, da silenciosa ordem do réu, interrogou-
me com o olhar. Mas só pude encolher os ombros. Naquele instante não era 
capaz de perceber o motivo por que Jesus de Nazaré obrigara o seu amigo 
inseparável a deixar-nos. Lamentavelmente, não tardaria em saber... 
 Logo que João saiu, o Mestre limitou-se a observar-me durante escassos 
segundos. Naqueles olhos semi cerrados em conseqüência das cuspidelas -  já 
secas - adivinhei uma mistura de infinita tristeza e resignação. Depois, o Gigante 
baixou novamente a cabeça, mergulhando nos seus pensamentos. 
 Aquela tensa calma não tardou em se quebrar. O grupo de assassinos 
contratados rodeou o Mestre. Os que tinham archotes colocaram-se um de cada 
lado de Jesus e, sem prévio aviso, o criado que recebera a misteriosa ordem 
despiu o manto e atirou-o para uma ponta da câmara. 
 Depois, pondo-se a quatro dedos do peito do Rabi, levantou os olhos e 
começou a interrogá-lo: 
 - Diz, príncipe de Belzebu... como se chamam os Teus cúmplices? 
 Mas Jesus nem sequer levantou o rosto. 
 Naquele momento, comecei a entender em que consistiria a ordem que os 
guardas e servidores do Sinédrio acabavam de receber. Se bem estava lembrado, 
Anás fizera-lhe aquela mesma pergunta. Era mais que provável que o Conselho 
dos saduceus, escribas e fariseus, que se apartara no julgamento, tivesse 
decretado que os guardas do Mestre tentassem aproveitar aqueles minutos para 
interrogarem e maltratarem o impostor. 
 - Conhecemos Judas - acrescentou o lacaio, com um sorriso que me fez 
temer o pior -, também Simão, o Zelota, e aquele João Zebedeu... Mas quem são 
os outros...? Responde!  
 O Galileu nem pestanejou. O rosto, voltado para as lajes cinzentas do 
pavimento, estava ausente.  
 - Negas-te então a responder. 
 E o criado virou-Lhe as costas, dando um breve passo em frente. De 
repente voltou-se, esbofeteando-o com a esquerda. O golpe foi tão duro quanto 
inesperado. E todo o corpo de Jesus tremeu. Os restos de escarros na face direita 
do Rabi ficaram agarrados à palma da mão do esbirro que, com uma careta de 
repugnância, sacudiu os dedos uma e outra vez, procurando livrar-se daquelas 
imundícies. Finalmente, aproximou a mão do manto do Nazareno, esfregando-a 
no pano. 
 Quando o legionário tentou acabar com o súbito e selvagem ataque, um 
dos guardas do Templo pôs-lhe a mão no ombro e, afastando-o do Rabi, 
entregou-lhe uma pequena bolsa de couro, murmurando que não interviesse e que 
dividisse as moedas comigo. O suborno tornou surdo e mudo o soldado que, a 
partir daquele momento,  não saiu de um dos cantos da sala. A sua satisfação 
aumentou quando me neguei a aceitar a minha parte. 
 Apesar da raiva que começara a queimar-me as entranhas, não pude fazer 
mais que observar e tentar não alterar os acontecimentos, tal como impunha o 
código de Cavalo de Tróia... 



 A partir daquele instante uma saraivada de murros e bofetadas começou a 
cair no corpo do Mestre. De vez em quando, entre pancada e pancada, um dos 
levitas voltava a interrogá-lo... 
 - Responde... Quantos são vocês?... Como se chamam os Teus adeptos?... 
Quem tomou o comando?... 
 Jesus, com os lábios rasgados pelas pancadas, não cedia. Alguns dos 
murros atingiram-lhe os olhos, provocando um lento mas alarmante inchaço. 
 No meio daquela iniqüidade fiquei espantado mais uma vez perante a 
serenidade e resistência física do Galileu. Muitas das pancadas, dadas com frieza 
em pontos tão delicados e vulneráveis como olhos, lábios, ouvidos, rins e 
estômago, teriam lançado por terra um homem vulgar. 
 No entanto, o Nazareno - ainda que chegasse a vacilar em várias ocasiões 
- não soltou um só lamento, conservando sempre o equilíbrio. 
 O completo silêncio do Rabi aumentava o furor dos levitas, que redobraram 
na agressão. Suados, ofegantes e arrastados pelo paroxismo, os energúmenos, 
não satisfeitos com o violento castigo que estavam a infligir, foram procurar um 
cântaro de água, submetendo Jesus a um dos suplícios mais angustiantes que um 
ser humano possa inventar.  
 Um dos sicários pôs-se nas costas do Nazareno, puxando-lhe 
violentamente os cabelos. Logo o robusto corpo se inclinou para trás . Um 
segundo guarda forçava a boca de Jesus a abrir-se enquanto um terceiro, que 
segurava no cântaro, começava a deitar água na boca do Nazareno. 
 O líquido foi entrando aos borbotões durante muitos e intermináveis 
segundos, até que, finalmente, o Rabi teve um seco e forte acesso de tosse, que 
pôs termo à tortura. Sem o saberem, aquelas bestas humanas tinham aliviado - e 
de que maneira! - o organismo castigado do prisioneiro. (Por causa das horas de 
angústia no Getsémani, o Mestre da Galiléia tinha começado a fazer um grave e 
decisivo processo de desidratação, que iria agravar-se sensivelmente depois dos 
açoites.) 
 O criado que segurava o recipiente de barro afastou-se para o lado e, 
enquanto o levita continuava a puxar pelo cabelo do réu, outro esbirro levantou a 
perna esquerda, atirando um pontapé ao baixo ventre do prisioneiro indefeso. 
 Foi uma das poucas vezes que ouvi um gemido da boca de Jesus. 
 A dor deve ter sido tão dilacerante que, apesar de estar vergado para trás, 
o tronco e a cabeça do Galileu endireitaram-se com um movimento reflexo, ao 
mesmo tempo que os joelhos cediam. Cristo caiu, indo o rosto bater nas lajes. 
 - Estúpidos! - interveio o legionário, vindo em socorro do preso. Será que 
querem acabar com ele? 
 O guarda que estivera puxando pelo cabelo do Rabi largou a mecha que lhe 
ficara nos dedos e, arrancando o cântaro ao colega, despejou o conteúdo na nuca 
do Nazareno. 
 Sinceramente, dado Jesus ter caído de bruços, não pude verificar se - como 
temia - desmaiara. Por continuar com os pulsos atados atrás das costas, tiveram 
de ser os criados e levitas, ajudados pela sentinela romana, a levantarem-no. 
Quando, por fim, consegui ver-lhe o rosto, percorreu-me um calafrio, Jesus 
empalidecera em extremo e uma das sobrancelhas (a esquerda) rasgara-se, 
possivelmente em conseqüência do choque com o lajedo. O nariz, apesar de 



alguns hematomas não parecia gravemente ferido com a queda. Pensei que o 
Mestre ainda se encontrava consciente no instante do embate com o pavimento, 
podendo talvez, amortecer o violento empate rodando a cabeça. O sangue, no 
entanto, começara a correr com abundância, logo cobrindo a parte esquerda do 
rosto . 
 Por instinto, o Nazareno começou a inspirar profundamente. Pouco a pouco 
foi-se recompondo, ainda que o rosto não tivesse qualquer semelhança com 
aquele semblante majestoso e sereno que apresentava ao entrar na sede do 
Sinédrio. 
 O sangue começara a pingar da barba, manchando o manto e parte da 
túnica. 
 Os sequazes de Caifás, um pouco mais apaziguados, isolaram-se num dos 
cantos da quadra, iniciando outra troca de impressões. E dali a pouco o que se 
desembaraçara do seu roupão, levantou-o do chão, lançando-o à cabeça do Rabi. 
Vendo-o de cabeça tapada, outro levita aproximou-se de Jesus, gritando-lhe entre 
sonoras gargalhadas.  
 - Faz profecias, libertador... Diz-nos, quem Te bateu? 
 Empunhando um bastão de uns quatro centímetros de diâmetro com a mão 
esquerda vibrou uma paulada seca no rosto do silencioso Mestre, que recuou uns 
passos em conseqüência da pancada. Antes que pudesse desequilibrar-se, outro 
criado agarrou-O pelas costas, impedindo que caísse. 
 As gargalhadas alastraram rapidamente e, um após outro, todos os homens 
participaram naquele jogo cruel. 
 As bofetadas e pauladas continuaram durante os últimos dez minutos, e a 
cada pancada o agressor fazia a mesma pergunta cínica: 
 - Faz uma profecia... Quem te bateu?... Faz uma profecia, bastardo ! 
 Pelas sete da manhã, quando o Nazareno, curvado e apoiado a uma das 
paredes, parecia prestes a desfalecer, entraram vários levitas, ordenando aos 
outros que levassem o Rabi à presença do Sinédrio.  
 Quando aqueles selvagens tiraram o manto da cabeça do Mestre, pareceu-
me que o sangue se me gelava nas veias. Se não soubesse que era Ele, acho que 
não O reconheceria. A paulada - suponho que a primeira -, apesar de o golpe ter 
sido amortecido, caíra sobre o pômulo e parte do nariz, provocando o inchaço de 
ambas as zonas. Esta pancada, ou talvez os outros murros e bofetadas, tinham 
originado uma enorme hemorragia nasal. Os fios de sangue saíam de ambas as 
narinas, correndo pelos lábios e empapando bigode e barba. Os hematomas dos 
dois olhos eram tão grandes que o Rabi quase não podia abri-los. 
 Aquele rosto quebrado, inflamado e com a metade esquerda 
ensangüentada, deixou sem fala alguns dos criados e sicários do Sinédrio. Era 
evidente que o castigo fora brutal. Para minha surpresa muitos dos levitas 
nervosos, começaram a discutir quanto a conveniência de lavar e tornar mais 
apresentável a face do Mestre. Não por misericórdia, naturalmente, mas pelo 
receio de possíveis represálias ou recriminações dos juízes e, talvez, dos adeptos 
do Nazareno. Por fim, um dos serventes embebeu uma das pontas do roupão ou 
manto com que Lhe tinham tapado a cabeça na água que restava do cântaro. 
Num impulso que nunca consegui explicar, dirigi-me ao guarda, identificando-me 



como médico e pedindo-lhe que me permitisse lavar o rosto do Galileu e, de 
passagem - disse-lhes - examinar as possíveis fraturas. 
 
* Nos antigos textos gregos é descrito um jogo. Chamado muinda, que consistia 
em tapar os olhos a um dos jogadores (com um lenço ou com a própria mão). Este 
tinha de adivinhar o objeto que lhe era apresentado ou a pessoa que lhe tocava. 
Se acertava ocupava o seu lugar aquele que tinha perdido.  
2 O bastardo, embora existissem diferentes interpretações era em linhas gerais, o 
filho nascido do adultério. Não eram admitidos na assembléia de Israel, como 
também não o eram os seus descendentes até à décima geração. Não podiam 
contrair casamento com nenhum membro legítimo da comunidade judaica, 
discutindo-se vivamente, até se as famílias de bastardos poderiam participar na 
libertação final de Israel. Este insulto era considerado como uma das piores 
injúrias. Aquele que o proferia podia ser condenado a trinta e nove açoites. (N. do 
M. ) 
 
 Os guardas concordaram, um tanto aliviados, mas sugeriram-me que fosse 
diligente no arranjo. O Conselho estava à espera. Obviamente, nos planos do 
Cavalo de Tróia não era contemplada a possibilidade de que eu reparasse, nem 
nada que se parecesse, as feridas de que pudesse sofrer Jesus de Nazaré.  
 Tal como referi, isso estava rigorosamente proibido. No entanto, e dado que 
os levitas se dispunham a lavar a face martirizada do prisioneiro, considerei que 
aquela era uma oportunidade única de verificar de perto e pessoalmente as lesões  
exteriores e visíveis mais graves. No entanto, e apesar desta justificativa, houve 
também uma vontade pessoal que me levou a tomar semelhante decisão... 
 Peguei, pois, na ponta do áspero manto e, com toda a delicadeza de que fui 
capaz, comecei a limpar as crostas de sangue que se tinham agarrado ao malar e 
à face esquerda. As hemorragias, tanto a provocada pelo rasgão na sobrancelha 
esquerda como a nasal, tinham sido enormes, embora ficasse com a impressão 
de que a perda de sangue não era importante. A julgar pelos rastos, crostas e 
sangue acumulado na barba, manto e túnica, não creio que fosse superior a 
duzentos ou trezentos centímetros cúbicos. 
 Pude igualmente deduzir que a capacidade de coagulação do sangue de 
Cristo era normal. Tanto o golpe na sobrancelha como os cortes dos lábios e os 
dois fios de sangue que vinham das narinas tinham coagulado muito rapidamente. 
 Quando aquela metade do rosto ficou limpa larguei o manto. Antes que os 
criados de Caifás pudessem reagir, introduzi os dedos no rasgão feito pelo punhal 
do bandido que tentara assaltar-me na noite anterior e, com dois fortes puxões, 
consegui arrancar um bocado da minha túnica. Introduzi-o na boca do cântaro, 
molhando-o o mais que me foi possível, e logo voltei à parede onde Jesus 
continuava encostado, passando o leve lenço cor de osso pelo nariz deformado e 
pelos lábios, sobrancelhas e pálpebras (1). 
 
*1 Graças àquele gesto. Cavalo de Tróia pôde conseguir uma inestimável mostra 
do sangue de Jesus de Nazaré. E ainda que as análises feitas com os coágulos 
que ficaram no pedaço da minha túnica não pudessem ser efetuadas com a 
velocidade aconselhada em tais casos, puderam, averiguar, entre outras coisas, 



que naquela altura (sete da manhã) os eritrócitos por milímetro cúbico de sangue 
eram, aproximadamente, de quatro milhões e novecentos mil (pouco menos que o 
normal, possivelmente em conseqüência das perdas que tinham começado a 
verificar-se). Também observamos alguns leucócitos (muito poucos). Por meio de 
análises comparativas estabeleceu-se que, tanto o número destas células (sete 
mil por milímetro cúbico), como os tipos examinados (neutrófilos, eosinófilos, 
basófilos linfócitos e monócitos) correspondiam ao normalmente exigido num 
indivíduo saudável. E se bem que a primeira análise fosse feita antes de trinta e 
seis horas, não foi possível encontrar plaquetas, tinham desaparecido todas. No 
entanto, encontramos vestígios de trombina e alguns produtos próprios da 
degradação da fibrina. Num dos coágulos - que conservava leves vestígios de 
umidade – foi possível detectar algumas proteínas do plasma (fundamentalmente, 
albuminas e globulinas), bem como ligeiros indícios de glicose, vitaminas, 
hormônios e diversos aminoácidos. Não pudemos descobrir restos de colesterol. 
Quanto à coagulação, e só através da observação pessoal das feridas, pudemos 
estabelecer que era normal. Esta dedução viu-se reforçada pela análise de uma 
das proteínas do plasma - o fibrinogênio - que, depois de se converter em fibrina, 
tinha ficado degradada. (N. do M.) 
 
 Ao apalpar o inchaço do pômulo direito concluí que a paulada tinha afetado 
uma ampla zona do osso malar, atingindo parte do olho direito. Se o hematoma 
continuasse a aumentar, o mais provável  era que o Nazareno acabasse por ter 
sérias dificuldades em conseguir abrir aquele olho. 
 Quanto ao nariz, a impossibilidade de tirar uma radiografia deixou-me na 
dúvida se a pancada teria fraturado a cana, formada pelos ossos nasais. Estes 
dois ossos, como todos os médicos sabem, são frágeis, podendo ser quebrados 
por um murro. 
 Para mim, e depois daquela observação, os treze ossos da cara de Jesus 
pareciam estar intactos. Insisto, no entanto, nas minhas sérias dúvidas quanto aos 
nasais. Dada a violência da pancada, era de prever a possibilidade de que 
estivessem fraturados. (Entendo, Aliás, que a famosa profecia em que se diz que 
nenhum dos ossos do Messias ficaria partido, bem pode referir-se aos ossos 
longos.) Em especial houve um pormenor que, com a devida reserva, me inclinou 
a acreditar desde o primeiro momento que os dois pequenos ossos nasais podiam 
estar seriamente magoados. 
 Durante esta segunda limpeza, e quando toquei na massa muscular 
inflamada do nariz (piramidal e transverso, fundamentalmente), ao palpar a área 
da cartilagem nasal o Rabi recuou levemente. Apesar da minha extensa 
suavidade, o simples toque do tecido naquele ponto do nariz multiplicou a dor. 
 Naquele momento, o Gigante - que continuava silencioso entreabriu os 
olhos como pôde, fixando em mim o olhar. Tentei sorrir e acho que o consegui. 
 Era quanto podia dar. Jesus compreendeu a minha pobre mas sincera 
prova de amizade e os Seus lábios estremeceram. De repente, para meu 
desconsolo, uma lágrima correu do olho esquerdo, afundando-me mais ainda na 
impotência... 
 O sicpario que tinha avisado os verdugos voltou a aparecer à porta e, com 
um gesto de impaciência, abriu caminho até ao réu.  



 Agarrando-O por um braço, puxou-O para a saída. Com passo vacilante, o 
Mestre entrou novamente na sala do Sinédrio. 
 A falta de sono, a dor e o cansaço, depois do espancamento, tinham 
começado a minar o Seu organismo. Fui o último a abandonar aquele lugar 
trágico. Esperei, de propósito, que o último levita saísse para, baixando-me, 
apanhar a mecha de cabelo que um dos guardas involuntariamente arrancara do 
crânio de Jesus. 
 Escondi-a na minha bolsa juntamente com o farrapo ensangüentado da 
minha túnica e apressei-me a ir ao encontro do Conselho do Sinédrio. 
 Os Juízes tinham ocupado os mesmos lugares e o Nazareno, escoltado 
pelo legionário e mais dois serventes, tentava manter-se de pé diante do 
semicírculo. A Sua aparência, apesar da rápida lavagem ao rosto, era tão 
lamentável que aqueles trinta judeus não puderam dominar a surpresa. Durante 
alguns minutos trocaram olhares sarcásticos, imaginando o suplício a que fora 
submetido o impostor e regozijando-se, suponho, pela alteração súbita daquele 
majestoso e sereno rosto.  
 João, que se juntara a mim, não conseguia articular palavra. Os seus olhos, 
espantados, miravam e remiravam o semblante do Mestre sem poder dar crédito 
ao que, infelizmente, era só o princípio do fim... 
 Quando os escribas judiciais ocuparam os seus lugares, Anás fez uso da 
palavra e, apontando um pergaminho que o seu genro tinha nas mãos, insistiu 
novamente na idéia que expusera na primeira parte daquela reunião. Para o 
antigo sumo sacerdote, a acusação de blasfêmia carecia de força, pelo menos em 
relação ao procurador romano. E insistiu na necessidade de redigir uma série de 
alegações que comprometessem o Rabi da Galiléia com a justiça que Pilatos 
representava. Ao escutar o sogro de Caifás, imaginei que o rolo a que aludira 
devia conter a sentença definitiva contra Jesus. Sem poder reprimir a curiosidade, 
perguntei a João o que sucedera na deliberação dos juízes. 
 O cada vez mais desmoralizado discípulo nem sequer me ouviu. Tive de o 
sacudir ligeiramente para que, por fim, desse atenção à minha pergunta. Com 
lágrimas nos olhos explicou-me que durante a improvisada reunião dos saduceus 
e fariseus no pátio central do edifício, aqueles indignos sacerdotes só tinham 
chegado a um acordo, executar Jesus. 
 Apesar de ter ficado muito perto dos juízes, João não chegou a conhecer o 
texto da sentença, redigido pelo próprio Caifás, após não poucas discussões . 
 Por um instante acreditei que o sumo sacerdote leria a acusação ou 
acusações. Mas não foi assim. Depois de muitos rodeios e divagações da 
assembléia, três dos fariseus levantaram-se dos lugares, renunciando a continuar 
naquele julgamento. Embora estivessem de acordo em dar morte ao Rabi, o seu 
tradicional sentido da pureza aconselhava-os - segundo manifestaram 
publicamente - a não tomar parte naquela flagrante ilegalidade, a não ser que o 
Nazareno fosse conduzido perante Pilatos, quando se Lhe desse a saber a razão 
por que fora condenado.  
 Caifás não se impressionou com este desaire que lhe era infligido pelos 
chamados santos ou separados e, depois de consultar o tribunal, suspendeu a 
sessão.  



 Às sete e meia da manhã, os saduceus, escribas e os poucos fariseus que 
se tinham mantido fiéis a Caifás desfilaram pela segunda vez diante da figura 
martirizada de Jesus de Nazaré. 
 O Mestre não tardou a seguir os passos dos juízes. Fortemente escoltado, 
o Galileu ficou uns minutos no jardim interior do Sinédrio. A um canto, Caifás e os 
seus homens continuaram a discutir acaloradamente.  
 Voltaram a entrar no hemiciclo e, passado algum tempo, reapareceram no 
pátio central. O gordo sumo sacerdote levava dois pergaminhos na mão esquerda. 
Aquilo não me causou estranheza. Em seguida, Caifás, pôs-se à frente dos levitas 
e servos, ordenando que apertassem o círculo em volta do blasfemo, enquanto se 
dirigiam ao quartel-general romano. Anás e a maior parte dos juízes despediram-
se de Caifás, regressando à quadra onde se realizara a primeira parte do 
julgamento.  
 Judas Iscariotes, que não trocara uma só palavra conosco, juntou-se à 
comitiva. 
 O sumo sacerdote em exercício, a meia-dúzia de saduceus e o pelotão que 
rodeava o Mestre, meteram-se pelas ruas da Cidade Alta, em direção  à Porta dos 
Peixes. Ao passarem na frente dos bazares, as pessoas levantavam-se, saudando 
reverentemente o sumo sacerdote. Em minha opinião, nenhuma das assombradas 
testemunhas chegou a reconhecer Jesus. Os hematomas nos olhos, nariz e 
pômulo direito tinham deformado o Seu rosto ao ponto de o tornarem quase 
irreconhecível. Enquanto caminhávamos apressadamente para a fortaleza reparei 
novamente nos dois rolos que Caifás levava. Qual seria o seu conteúdo? 
 Tratar-se-ia da sentença que tinha de apresentar a Pôncio Pilatos? 
 Na minha mente agitava-se incessantemente aquele aviso do tribunal 
prometendo uma segunda audiência. Se as minhas informações estavam corretas, 
Jesus não voltaria a entrar no Sinédrio. Que ia então acontecer? 
 Pensando bem, perante aquele excesso de irregularidades cometidas no 
simulacro de julgamento, que haveria a esperar de uma segunda audiência? 
 Fazendo um estudo sumário do julgamento, os sinedristas tinham infringido, 
pelo menos, doze das normas básicas que as leis hebraicas estabeleciam para 
julgamentos relacionados com a pena capital. Vejamos algumas das mais 
gritantes.  
 1.a Para começar, e segundo a Misn  (Ordem Quarta, Sinédrio), os 
chamados julgamentos de pena capital tinham de se iniciar defendendo-se a 
inocência do réu e não a sua culpabilidade.  
 2.a Os julgamentos de sangue - ou em que se presume estar em  jogo a 
vida do acusado - deviam ser celebrados de dia e a sentença, se fosse 
condenatória, nunca poderia ser pronunciada durante esse mesmo dia. Por isso, 
diz a lei, não pode realizar-se o julgamento de sangue na véspera do sábado de 
um dia festivo. 
Portanto ao reunir-se, na sexta-feira, 7 de Abril, véspera de sábado e da Páscoa, o 
pequeno Sinédrio cometeu um duplo delito. 
 3.a Nos julgamentos capitais, a audiência devia ser aberta sempre por um 
dos juízes que se sentava ao lado do mais antigo, a fim de que os juízes de menor 
autoridade não fossem influenciados pelos antigos (na audiência contra o Mestre 
foram os falsos testemunhos que deram início ao pleito). 



 4.a Falando de falsos testemunhos, bastaria a atuação deste grupo para 
invalidar qualquer outra audiência semelhante. A lei judaica era, e é, 
extremamente rigorosa em relação a este ponto. Antes de se iniciar o julgamento, 
as testemunhas deviam ser admoestadas severamente: quando eram introduzidas 
na sala - diz a Misn  - era-lhes infundido temor, ao dizerem-lhes que não falassem 
por mera suposição, pelo depoimento de outra testemunha, pela declaração de 
um homem digno de fé que tivessem ouvido ou que não pensassem que, em 
última análise, não seria examinado e analisado o seu depoimento. Deveis saber, 
dizia-se às testemunhas, que, nos julgamentos de sangue, o sangue do réu e o 
sangue de toda a sua descendência cair  sobre a falsa testemunha até ao fim do 
mundo (...]. 
 Nada disto aconteceu no Sinédrio. Mais ainda: as testemunhas compradas 
caíram em contradições constantes e grosseiras. A lei esclarecia que as falsas 
testemunhas deviam ser flageladas ou, mesmo, condenadas à morte. É óbvio, 
portanto, que aqueles indivíduos se prestaram a semelhante risco porque lhes fora 
Garantido previamente imunidade e, naturalmente, muito dinheiro. 
 5.o Se o réu era considerado culpado, continua a lei mosaica, a sentença 
devia ser adiada para o dia seguinte. Como me referi, nada disto foi respeitado. 
No máximo, o tribunal suspendeu a audiência durante meia hora, logo voltando à 
sala. 
 Entretanto, prossegue a lei, os juízes reúnem-se dois a dois, comem muito 
frugalmente, não bebem vinho durante todo o dia, passam toda a noite a discutir e 
a deliberar e, pela manhã, levantam-se e vão para o tribunal. 
 6.o Se depois de tudo isto continuassem a considerar o preso merecedor da 
pena capital, a sentença definitiva devia ser dada mediante votação. Se doze o 
declaravam inocente e doze o consideravam culpado, era dado como inocente. Se 
doze o declaravam culpado e onze inocente ou, mesmo, se onze o declaravam 
inocente e outros onze culpado e um diz não sei, ou ainda se vinte e dois o 
consideram inocente ou culpado e um diz não sei, têm de se reunir mais juízes. 
Quantos era possível reunir no máximo? Sempre mais dois até se chegar aos 
setenta e um. No julgamento presidido por Caifás não houve qualquer votação. 
 7.a A lei hebraica proibia que a mesma pessoa fosse juiz e acusador. No 
nosso caso, Caifás acumulou as duas situações.  
 8.a Também não foi pronunciada a sentença tal como prescrevia a lei: [...] 
Escreve-se (a sentença) e enviam-se mensageiros a todos os lugares dizendo que 
fulano de tal, filho de fulano de tal, foi condenado à morte pelo tribunal.  Foi esta 
uma das razões por que os fariseus que faziam parte do Conselho decidiram 
retirar-se. E, no cúmulo da irregularidade jurídica, nem sequer o próprio julgado 
conheceu o texto definitivo da sentença de morte. (Tal como veremos mais 
adiante, Jesus de Nazaré morreu sem saber oficialmente a Sua culpa...) 
 9.a Até a resposta dada pelo Mestre a Caifás, quando este o intimou a que 
declarasse se era o Messias, não foi motivo de blasfêmia. Segundo a Misn , o 
blasfemo não é culpado enquanto não menciona explicitamente o Nome. Na 
resposta de Jesus, como se recordar , não era citado o Nome, quer dizer, Yavé, 
Deus ou o Divino. Jesus disse: Sou ...]: Sou ...] E não tardarei em ir para junto de 
Meu Pai. Em breve o Filho do Homem será investido de poder e reinará  de novo 



sobre os exércitos celestiais. Onde aparece nestas frases o Nome explícito de 
Deus? 
 10.a Mesmo que assim tivesse acontecido, a lei especificava que, uma vez 
concluído o julgamento, não o sentenciarão à morte usando circunlóquio, mas 
pondo todo o público fora da sala de tribunal perguntarão à testemunha de mais 
dignidade: Diz, que ouviste de modo explícito? Ela diz. Então os juízes punham-se 
de pé, rasgando as vestes, que não podiam ser cosidas. A segunda testemunha 
dizia: Também eu ouvi o que ele ouviu e a terceira afirmava: Também eu (ouvi) 
como ele. Será que no litígio contra o Nazareno sucedeu algo como isto? Nem 
sequer Caifás chegou a rasgar verdadeiramente as vestes... 
 11.a Se o tribunal considerou que Jesus era um falso profeta - como 
aconteceu - a lei também não autorizava o Seu julgamento, a não ser pelo grande 
Sinédrio, formado sempre por setenta e um membros. E naquele, como disse, só 
constavam, oficialmente, vinte e três. 
 12.a Finalmente, embora, como disse, o rosário de faltas e irregularidades 
nesta querela pudesse ser muito longo, os juízes também não respeitaram as 
normas legais, que fixavam as segundas e as quintas-feiras como datas oficiais 
para as diferentes comissões  e assembléias dos tribunais de justiça (assim o fixa 
a Misn , na sua Ordem Terceira, capítulo 1). 
 Enquanto durou o meu treino para esta missão, tive oportunidade para 
investigar em numerosas fontes, observando como, até hoje, entre os 
comentaristas e mais doutores e estudiosos desta parte da Bíblia, não existe 
acordo quanto aos responsáveis pelo julgamento e posterior condenação à morte 
do Nazareno. Para muitos (fundamentalmente autores judeus), o Sinédrio daquela 
época gozava da prerrogativa da pena capital. E se Jesus de Nazaré dizem foi 
executado ao estilo romano é porque não havia conflito entre eles. (1) 
 Para outros, o Conselho Supremo da comunidade israelita – o Sinédrio - 
podia julgar mas nunca aplicar e executar a pena máxima. Neste pressuposto, as 
castas sacerdotais não tiveram outro remédio senão procurar Pôncio Pilatos, para 
que confirmasse a sentença(2). Nunca consegui entender a razão destas 
diferenças de critério, pelo menos entre os comentaristas e escritores católicos. A 
maioria manifesta-se de acordo com o misterioso e dificilmente comprovável 
acontecimento da ressurreição de Jesus (sempre dentro de um ponto de vista 
histórico-científico) e, no entanto, correm rios de tinta a favor e contra a jurisdição 
penal do Sinédrio. Se o assunto fosse verdadeiramente aprofundado - além das 
numerosas referências históricas sobre o poder de Roma e dos seus procuradores 
– se observaria que, tendo em conta o ódio de Caifás e dos seus correligionários 
por Jesus, bem fácil teria sido ditar a pena de morte e executá-la sem mais 
demora. O fato indiscutível da sua visita à Fortaleza Antonia e a submissão geral 
judaica ao juízo de Pilatos evidencia uma questão objetiva: era Roma quem, 
definitivamente tinha a última palavra. Nos casos das mortes de Estevão (ano 36 
da nossa Era) e de Tiago, um dos irmãos de Jesus de Nazaré (ano 62 depois de 
Cristo), muitos dos defensores da culpabilidade romana na execução do Mestre da 
Galiléia quiseram ver duas provas decisivas dessa capacidade legal do Sinédrio 
para ditar e executar sentenças máximas. Entendo, porém, que ambas as 
lapidações ou apedrejamentos - levados a cabo, efetivamente pelo Sinédrio - 



aconteceram em períodos nos quais a província romana da Judéia se encontrava 
temporariamente sem procurador. 
  No ano 26, Vitélio enviou Pilatos a Roma para prestar contas ao imperador 
Tibério e em 62, segundo narra Flávio Josefo (Antiguidades, XX,197 e segs.), o 
procurador romano Festo acabava de morrer e o seu substituto, Albino, não 
chegara ainda à Judéia. 
 
*1 Assim pensam e escrevem, entre outros, autores como S. Zeitlin (The 
crucifixion of Jesus reexamined ), H. Mantel (Studies in the Story of the 
Sanhedrin), P. Winter (On the trial of Jesus), J. Carmichael (The death of Jesus), 
D. Flusser, J. Isaac, H. Cohn, W. R. Wilson, Catchpole e um longo et coetera. (N. 
do M.) 
2 Entre os defensores desta segunda hipótese encontram-se, por exemplo Blinzer 
(O Processo de Jesus), Jeremias, E. Lohse (Sunedrion), Strack-Billerbeck, 
Mommsen (Rmishe Strafecht), Sherwin-White (RomAn society and Roman Law in 
the New Testament), A. Strobel (Die Stunde der Wharneit), E. Schurer, et coetera. 
(N. do M.) 
 
 Existe, ainda, outra opinião. Se o Sinédrio tivesse gozado verdadeiramente 
dessa capacidade legal para aplicar e consumar a pena de morte, porque não foi 
Jesus executado ao estilo judeu? 
 A lei judaica, mais uma vez, era muitíssimo cuidadosa neste aspecto. Na 
Ordem Quarta (capítulo VII), a Misn  diz textualmente: O tribunal podia infligir 
quatro tipos de penas de morte: a lapidação, o abrasamento a decapitação e o 
estrangulamento. Geralmente, a lapidação ou apedrejamento era a pena mais 
dura. Era aplicada - e continuo a citar a lei hebraica - aos seguintes: ao que tem 
relação sexual com sua mãe ou com a mulher de seu pai ou com a nora ou com 
um varão ou com um animal; a mulher que atrai a si um animal (para copular com 
ele); o blasfemo; o idólatra; o que oferece os seus filhos a Moloc (um ídolo); o 
nigromante; o adivinho; o profanador do sábado; o maldizente do pai ou da mãe; o 
que copula com uma jovem prometida; o que conduz uma pessoa à idolatria; o 
sedutor, que leva toda uma cidade à idolatria; o feiticeiro e o filho obstinado e 
rebelde:. 
 Quanto ao abrasamento - que tive a oportunidade de contemplar na minha 
segunda grande viagem - a lei estabelecia que eram réus de tal execução o que 
tinha relação sexual com uma mulher e com sua filha e a filha do sacerdote que 
tivesse fornicado (depois de ter contraído matrimônio). 
 Morriam decapitados o homicida e os habitantes de uma cidade apóstata. 
Por último, a pena de estrangulamento recaía nos seguintes: Naquele que fere 
seu pai e sua mãe; no que rapta uma pessoa em Israel no ancião  que se rebela 
contra a sentença do tribunal; no falso profeta; no que tem relação sexual com a 
mulher de outro; no que levanta falso testemunho contra a filha de um sacerdote 
ou se deita com ela. Admitindo, por conseqüência, que o Sinédrio tivesse tido 
poder para executar Jesus, e se as acusações mais importantes eram as de 
blasfemo, falso profeta, mágico e profanador do sábado, lógico teria sido que os 
hebreus o tivessem lapidado ou estrangulado. Porque pediram então a morte por 
crucifixão? 



 Em minha opinião só pode obedecer a uma dupla causa: primeira, porque o 
tribunal sabia que era o procurador romano quem devia decidir; segunda, porque 
naquele simulacro de julgamento a maior parte dos juízes eram saduceus. Por 
outras palavras, a ala dura das castas sacerdotais. Caifás era um deles e soube 
ganhar para si um importante grupo, que foi o que assistiu à sessão matinal do 
pequeno Sinédrio. Como  Já referi, os saduceus - qualificados nos Atos dos 
Apóstolos (5, 17) como o círculo do sumo sacerdote Caifás – estavam em aberta 
oposição aos fariseus, desfrutando de uma teologia e código penal próprios. Se o 
Tribunal fosse constituído por uma maioria de fariseus, possivelmente as coisas 
seriam muito diferentes e Jesus teria terminado a vida apedrejado ou 
estrangulado. Mas a morte por crucifixão era muito mais vil e humilhante do que 
as ditadas pela leia mosaica e é quase certo que a maioria saduceia pendera para 
esta, refinando até ao limite o seu ódio contra o impostor. No entanto, a dúvida 
continuava a agitar-se no meu cérebro. Por que razão os inquisidores tinham 
gritado e voltariam a gritar perante Pôncio Pilatos pela pena de crucifixão? 
 Só quando tive conhecimento das acusações que, efetivamente, figuravam 
num dos pergaminhos que Caifás levava pude deslindar o mistério. Mas antes, um 
fato totalmente imprevisto ia obrigar-me a alterar os planos de Cavalo de Tróia... 
 Faltavam poucos minutos para as oito da manhã quando a reduzida 
comitiva deixou para trás o Bairro Alto de Jerusalém. Cavalo de Tróia acreditara 
desde o começo que o encontro dos sinedristas com o procurador romano se 
daria, precisamente, no portão e no túnel da fachada ocidental da Torre Antonia 
(aquela por onde eu tivera acesso, na companhia de José de Arimatéia). Mas não 
foi assim. Caifás e os saduceus atravessaram diante do muro de proteção situado 
na frente do fosso e, sem hesitar, viraram a esquina noroeste, em direção  a uma 
outra porta de entrada do quartel-general de Pilatos na Cidade Santa. Eu tinha 
combinado com Pilatos e o seu primeiro centurião, Civilis, que a minha entrada na 
fortaleza se faria pelo posto de guarda. Durante uns segundos, enquanto o meu 
cérebro procurava a solução, deixei-me arrastar - quase por inércia - pelo pelotão. 
Ao virar aquela esquina de Antonia, a súbita presença do ancião José de 
Arimatéia e de um jovem hebreu fez que esquecesse momentaneamente as 
minhas dúvidas. José, logicamente, estava a par dos passos de Jesus e do sumo 
sacerdote. Embora não o tivesse visto no julgamento, deduzi que os seus contatos 
o mantinham devidamente informado. O fato de estar ali era uma prova. 
 Caifás deve ter visto José. Passou praticamente a seu lado. No entanto, 
nem sequer o saudou. O ancião , ao descobrir o Mestre, angustiou-se. Embora, 
possivelmente, estivesse informado também da tortura a que fora submetido, ao 
verificá-lo por si mesmo empalideceu. Sem levantar muitas suspeitas fui ficando 
para trás , até me reunir com ele e o seu companheiro. E assim seguimos o 
pelotão. Arimatéia, que parecia ter perdido as esperanças que tentara incutir-me 
no pátio da casa de Anás, ao notar a minha desconfiança pela presença do jovem 
desconhecido instigou-me a falar abertamente. 
 Quem o acompanhava era um dos correios de David Zebedeu. Estava ali, 
segundo me explicou, para transmitir as últimas notícias ao corpo de emissários, 
que fora centralizado por David no acampamento de Getsémani. 



 Desta forma, à medida que nos aproximávamos da porta norte da Torre 
Antonia, José e o emissário puseram-me a par da sorte que tinham tido os 
restantes discípulos e aqueles de que não tinha notícia alguma desde a prisão. 
 A maior parte dos gregos e discípulos que foram testemunhas da prisão do 
Mestre, no caminho que percorre a encosta do monte das Oliveiras, acabou por 
voltar ao jardim de Simão, o Leproso, despertando os oito apóstolos e outros 
adeptos, que permaneciam alheios àquilo que, entretanto, se passava. 
 Minutos depois, era o muito jovem João Marcos que corria até ao cimo do 
monte das Oliveiras, para avisar David Zebedeu, que continuava de guarda e à 
margem dos últimos acontecimentos.  
 Após uns primeiros instantes de natural confusão, o grupo concentrou-se 
em torno do moinho de pedra situado à entrada da herdade, iniciando-se viva 
discussão. O chefe dos apóstolos, André, estava de tal modo confundido que não 
foi capaz de dizer nada. E foi Simão, o Zelota, quem, por fim, acabou por se 
empoleirar no muro do lagar, falando aos seus companheiros para que pegassem 
em armas e se lançassem na perseguição dos guardas, libertando Jesus. 
 Segundo o correio - testemunha ocular dos acontecimentos quase todos os 
presentes naquela madrugada no jardim (à volta de meia centena) 
corresponderam com veemência ao incitamento do revolucionário Simão, membro 
ativo - como insinuei noutra altura do grupo clandestino e terrorista dos Zelotas. E 
é muito possível que se tivessem lançado, monte abaixo, no encalço do Mestre, se 
não se tivesse dado a oportuníssima intervenção de Bartolomeu. Logo que Simão, 
o Zelota, acabou de falar, Bartolomeu pediu calma e lembrou aos seus amigos os 
constantes ensinamentos sobre a não-violência, que Jesus lhes pregara. De modo 
suave, o apóstolo reavivou a memória dos inflamados discípulos, citando as 
palavras pronunciadas pelo Rabi naquela mesma noite, ordenando-lhes que 
protegessem e conservassem as suas vidas, para que pudessem difundir e 
propagar a mensagem do reino dos céus. 
 A tese de Bartolomeu foi apoiada vivamente por Tiago, o irmão de João 
Zebedeu, que também explicou aos companheiros como Pedro, alguns gregos e 
ele próprio tinham desembainhado as espadas no momento da prisão de Jesus e 
como o Mestre lhes pedira que guardassem as armas. 
 Os ânimos, assim parecia, foram-se apaziguando. Depois, também 
intervieram Filipe e Mateus e, por último, Tomé, que insistiu com o seu 
característico sentido prático – na necessidade de não se exporem a perigos 
mortais, tal como Jesus tinha sugerido ao seu amigo Lázaro. 
 Os argumentos de Tomé - pedindo aos discípulos que se dispersassem 
enquanto esperavam por novos acontecimentos - acabaram por dominar a ânsia 
de luta dos adeptos de Cristo e os discípulos acabaram por dispersar. 
 Pelas duas e meia ou três menos um quarto daquela madrugada, o jardim 
ficou deserto. Apenas David Zebedeu e um reduzido grupo de mensageiros 
continuaram no acampamento, preparando-se para uma missão que como  Já 
insinuei, seria vital. O intrépido discípulo soube organizar-se de tal forma que, por 
intermédio de João Zebedeu, de José de Arimatéia e de outros agentes, pôde 
dispor de uma notável e precisa informação sobre o decorrer dos acontecimentos. 
De hora a hora, aproximadamente, um dos seus velozes mensageiros se 
encontrava com os citados, trazendo as notícias ao improvisado quartel-general 



do Getsémani. Dali, por sua vez, David enviava outros correios para os pontos 
onde os apóstolos tinham combinado esconder-se: cinco Bartolomeu, Filipe, os 
dois gêmeos e Tomé - nas aldeias de Betfagé e Betânia. Os quatro restantes - 
Simão, o Zelota, Tiago, Tadeu e André em Jerusalém. 
 Quando perguntei ao emissário por Pedro, o jovem tranquilizou-me. 
 Pouco depois do amanhecer, David encontrara-o nas proximidades do 
acampamento, sem rumo certo e cheio de tristeza. É possível que, naqueles 
instantes, nem David Zebedeu, o emissário ou discípulos soubessem a verdadeira 
razão da imensa angústia do fogoso Simão. A verdade é que David ordenou a um 
dos correios que o acompanhasse a casa de Nicodemo, na Cidade Santa, ponto 
de encontro de seu irmão André e dos outros três apóstolos. 
O emissário que acompanhava José de Arimatéia informou-me também que, 
pouco depois da partida de Pedro, chegou ao jardim um dos irmãos carnais do 
Mestre, Judas. Adiantara-se ao resto da família e soube ali da trágica prisão de 
Jesus. A pedido de David Zebedeu, voltou apressado pelo atalho que atravessa o 
monte das Oliveiras juntando-se a Maria, sua mãe, e aos restantes elementos da 
família. As ordens de David eram que a família do Mestre se conservasse na casa 
de Marta e de Maria, em Betânia. E assim se fez.  
 Isto significava que Maria, a mãe de Jesus de Nazaré, se encontrava nas 
proximidades de Jerusalém... e que, naturalmente, devia estar avisada do que 
acontecia ao Filho. A possibilidade de me encontrar com Maria fez-me 
estremecer... 
 O vento soprava com mais força. Quando alcançamos Caifás e as suas 
hostes, um dos dois legionários que estavam de guarda do lado norte da muralha 
exterior que rodeava a fortaleza acorreu ao interior do quartel, para anunciar a 
presença daquele importante grupo de sacerdotes. Segundo parecia, o sumo 
sacerdote tinha avisado a sentinela de que o procurador sabia daquela visita 
matinal.  
 José e eu entreolhamo-nos, deduzindo que Pôncio Pilatos podia ter tido 
conhecimento do fato pelos judeus que na noite anterior lhe tinham solicitado uma 
escolta. 
 Fosse como fosse, há algum tempo que Pilatos aguardava a chegada da 
representação do Sinédrio.  
 Enquanto esperávamos junto do parapeito de pedra, anunciei a José de 
Arimatéia que, aproveitando a ordem que me concedera o próprio procurador, 
tentaria antecipar-me a Caifás e ao seu pelotão. Ele concordou, acrescentando 
que era intenção sua continuar ao lado do Mestre e que, provavelmente, nos 
voltaríamos a ver na residência do procurador.   
 Assim, esquecendo a minha intenção de entrar na Torre Antonia pelo túnel 
da ala ocidental, peguei no salvo-conduto, apresentando-o ao legionário. Este, ao 
ler a autorização e ao ouvir o nome de Civilis, deu-me passagem, apresentando-
me a vários soldados que estavam de guarda do outro lado do fosso, junto de uma 
grande porta aberta na muralha e ladeada por duas pequenas torres de vigilância. 
Ao atravessar a ponte levadiça, semelhante à que facilitava o acesso pelo túnel, 
um dos guardas cortou-me a passagem. Tive de repetir a operação. A sentinela 
voltou a examinar o documento ordem do procurador e ordenou-me que 
esperasse. Depois, deixou o seu posto de guarda e entrou na fortaleza. A porta 



monumental coroada por um arco de volta inteira tinha dois grandes batentes de 
madeira presos a postes verticais, que podiam girar em encaixes na pedra. 
 Pensei que, desta maneira, em momentos de perigo ou ataque, se podiam 
fechar batentes, trancando-os por dentro. Poucos minutos depois, o legionário 
chamava-me de uma escadaria de pedra existente ao fundo. Caminhei sozinho 
até à sentinela, atravessando um largo pátio, perfeitamente empedrado com 
cantos rodados. Junto da escadaria, o soldado indicou-me um oficial, dizendo: 
 - Ele te levará até Civilis... 
 Assim foi. No final daqueles quinze degraus esperava-me um centurião. A 
escadaria dava acesso a uma espécie de terraço retangular, cuidadosamente 
ladrilhado e cercado de ambos os lados por uma série de balaústres de mármore 
com um metro de altura. 
 Era a entrada principal do que poderíamos denominar a residência privada 
do procurador: um edifício suntuoso, relativamente afastado do conjunto, ainda 
que dentro da fortaleza.  
 O oficial guiou-me até uma entrada de extraordinárias dimensões , de onde 
partiam três escadarias, todas de mármore branco. 
 - Espera aqui - disse-me, enquanto se dirigia para as escadas que ficavam 
em frente da outra escada de duplo batente do vestíbulo. Junto da referida 
escadaria estavam de guarda mais dois soldados, com as suas lanças e cotas de 
malha. 
 Obedeci, contemplando com admiração a série de envidraçados multicores 
que se alinhavam ao longo das paredes, proporcionando à quadra uma abundante 
luz natural. Nas paredes, revestidas a granito de Siena, tinham sido abertos 
numerosos nichos, onde se encontravam bustos do imperador, jarros gregos 
decorados com cenas mitológicas e candelabros de prata. 
 O pavimento do vestíbulo fora trabalhado com um extenso mosaico, que 
nada tinha a invejar aos que eu vira nas ruínas de Pompéia. 
 Distraído com aquela luxuosa decoração, não notei a chegada de Civilis. 
 O centurião e comandante da legião saudou-me, sorridente. 
 Naquela altura trazia um capacete extremamente polido e rematado por um 
penacho de penas vermelhas. Antes que pudesse explicar-lhe que desejava 
alterar os meus planos, Civilis avançou até à porta do vestíbulo e, apontando o 
portão da muralha, anunciou-me que o dia se tinha complicado. Com um gesto de 
aborrecimento, revela: 
 - Esta manhã, Pilatos tem de receber vários representantes do Conselho de 
Justiça dos judeus... 
 -  Já sei - respondi - é disso justamente que te queria falar... 
 O centurião fitou-me, surpreendido. 
 .. Ouvi dizer que os judeus querem julgar um mágico. Eu o vi passar. Sabes 
que me interesso pelos astros e seus desígnios e gostaria de te pedir, e pedir ao 
procurador, uma pequena alteração de planos. 
 Civilis continuou a ouvir-me com atenção. 
 - Tenho ouvido dizer - continuei - que esse homem a quem chamam Jesus 
de Nazaré tem feito grandes prodígios e, abusando da vossa hospitalidade, 
gostaria de estar presente quando ele for levado à presença de Pilatos.  



 Antes que o centurião pudesse responder, concluí as minhas palavras com 
uma afirmação que, tal como esperava, só em parte atraiu a curiosidade do 
romano:  
 - Soube que ainda hoje, tu, o procurador, eu e toda a cidade teremos 
oportunidade de assistir a um estranho fenômeno celeste...  
 O pragmático e incrédulo oficial sorriu zombeteiramente, limitando-se a 
responder: 
 - Está bem, Jasão, vou dizer a Pilatos... 
 Civilis desapareceu pela escadaria central, ao encontro do procurador, não 
sem antes me ter dito para ficar ali. 
 - Aquelas ratazanas - comentou para mim, referindo-se aos sacerdotes, que 
aguardavam junto do parapeito exterior – não têm escrúpulos em nos virem pedir 
que executemos um dos seus e, no entanto, não querem entrar no pretório, com 
medo de se contaminarem e não poderem celebrar a sua maldita Páscoa...  
 Civilis tinha razão. Para a celebração da festa anual da Páscoa, os judeus - 
muito especialmente os membros das diferentes castas sacerdotais - tinham 
proibido a entrada nas casas dos gentios (todas elas suspeitas de albergar 
alimentos que pudessem conter fermento, sendo este contato com substâncias 
fermentadas rigorosamente proibido) (1). Isso fez-me pensar que o procurador e 
os seus homens não teriam outro remédio senão ouvir Caifás e os saduceus às 
portas do pretório (quase por certo, concluí, muito próximo daquelas escadarias 
que acabo de subir.) E preparei a minha vara de Moisés para o que ia ser o 
primeiro encontro oficial de Pilatos com os membros do Sinédrio. Efetivamente, 
pelas oito e quinze minutos daquela manhã de sexta-feira, 7 de Abril, o gordo 
procurador apareceu no alto da escadaria central do vestíbulo onde eu esperava. 
Vinha acompanhado por Civilis e por mais três ou quatro centuriões. 
 Ao ver-me, apressou-se descendo as escadas, saudando-me com os 
braços erguidos. Pilatos mudara de indumentária. Nesta altura, e dada a sua 
qualidade de representante de César, trazia uma armadura de metal, curta e 
musculada, belamente trabalhada e brilhante como um espelho ao estilo das 
melhores couraças gregas da época. Por baixo da armadura via-se uma túnica 
curta de seda, de meia manga, cor de osso, cuidadosamente engomada e 
rematada por franjas douradas. O volumoso ventre do procurador sobressaía por 
baixo da couraça, dando-lhe um perfil bem pouco cavalheiresco. Em volta do 
pescoço, e caindo-lhe pelas costas, trazia um manto, ou sagum, de tom vermelho-
arroxeado, muito claro. Porém, o que mais me chamou a atenção, foram as 
pernas: apareciam envolvidas inteiramente em faixas de linho. Aquilo fez-me 
suspeitar de que o procurador padecia de varizes.  
 
1 Na sua Ordem Segunda, a Misn  estabelece que na noite de 14 do mês de 
Nisan (véspera da festa da Páscoa) tinha de se retirar toda a substância com 
levedura (geralmente cereais) à luz de uma vela. (N do M.) 
 
 O centurião-chefe  Já o informara dos meus desejos e do tal presságio 
celeste de que falara a Civilis e, sem poder conter a sua curiosidade, interrogou-
me, ao mesmo tempo que me convidava a caminhar junto dele até à porta de 
entrada da residência oficial. Expliquei-lhe como pude que os astros tinham 



anunciado para aquela mesma manhã um funesto augúrio e que, para o bem de 
todos, tomasse todas as precauções... Não houve tempo para mais. Pôncio 
Pilatos e os seus ficaram pelo terraço enquanto um dos centuriões descia as 
escadas, ao encontro, sem dúvida, de Caifás e daquele Galileu que começara a 
estragar o tranqüilo dia do procurador. O vento despenteou Pilatos, pondo-o em 
dificuldade com a cabeleira postiça, o que deve ter aumentado ainda mais o seu 
mau humor. O fato de ter de ir até às portas do pretório para receber o sumo 
sacerdote e os membros do Sinédrio não o fazia muito feliz... Pouco depois, vi 
aparecer pelo arco da muralha o grupo que Caifás guiava. Logo atrás, Jesus o 
legionário romano que o escoltara durante toda a noite, João Zebedeu e os levitas 
e servos do Sinédrio. Ao chegarem junto da escadaria, os saduceus pararam, 
avisando o procurador de que a sua religião os impedia de darem um só passo 
mais. Pilatos olhou para Civilis e, com um gesto de aborrecimento, avançou, até 
ficar mesmo no cimo da escadaria. Uma vez ali, e em tom desabrido, perguntou-
lhes:  
 - Que acusações tendes contra este Homem?  
 Os juízes trocaram um olhar e, por ordem de Caifás, um dos saduceus 
respondeu: 
  - Se este homem não fosse um criminoso não o teríamos trazido...  
 Pilatos manteve-se em silêncio. Segurou o manto e começou descendo as 
escadas. Imediatamente, Civilis e os outros centuriões se apressaram a 
acompanhá-lo, rodeando-o. 
 O romano, sempre em silêncio, aproximou-se de Jesus, observando-o com 
curiosidade. O Mestre continuava de cabeça baixa e de mãos atadas atrás das 
costas. Os cabelos, agitados pelo vento, escondiam parcialmente os ferimentos do 
rosto.  
 Pilatos deu uma volta completa em redor do Nazareno. Depois, sem fazer 
comentário algum, mas com uma evidente careta de repugnância nos lábios, 
voltou a subir os degraus. Sem qualquer dúvida - e Civilis confirmaria a minha 
suspeita pouco depois - o procurador fora previamente informado da sessão 
matinal do Sinédrio, bem como das divergências surgidas entre os juízes, no 
momento de estabelecer as acusações. (Segundo Civilis, uma das servas e 
intérprete da mulher de Pilatos, Cláudia Procula, conhecia os ensinamentos de 
Jesus de Nazaré, tendo informado o procurador dos prodígios e das pregações do 
Rabi.) Quando ia a meio da escadaria, Pilatos parou e, rodando nos calcanhares 
voltou-se novamente para os hebreus, dizendo-lhes:  
 - Dado que não estais de acordo com as acusações, porque não levais este 
Homem, para que seja julgado em conformidade com as vossas próprias leis? 
 As palavras do procurador caíram como um balde de água fria. Os homens 
do Sinédrio que não esperavam tal resistência de Pilatos, responderam, 
visivelmente nervosos. 
 - Não temos o direito de condenar um homem à morte. E este perturbador 
da nossa nação merece a morte pelo que disse e fez. Esta é a razão por que 
viemos ter contigo: para que ratifiques esta decisão.   
 Pilatos sorriu maliciosamente. O reconhecimento público da impotência 
judaica para pronunciar e executar uma sentença de morte, nem mesmo contra 



um dos seus, encheu-o de satisfação. O seu ódio pelos Judeus era muito mais 
fundo do que podia supor.  
 - Não condenarei esse Homem sem um julgamento - interveio o romano, 
apontando Jesus com a mão direita. - E nunca consentirei que O interroguem sem 
que receba, por escrito - acentuou com ênfase -, as acusações...  
 No entanto, o procurador tinha subestimado os sinedristas. Quando Pilatos  
pensava que o assunto estava encerrado, suspendendo assim a aborrecida 
questão, Caifás entregou um dos rolos que trazia a um escriba judicial que os 
acompanhava, pedindo ao procurador para ouvir as acusações, conforme era 
vontade sua. A manobra surpreendeu o romano, que não teve outro remédio 
senão deter os passos à porta da sua residência. Cada vez mais irritado pela 
tenaz insistência de Caifás e dos saduceus, dispôs-se a ouvir o conteúdo do 
pergaminho. O escriba desenrolou-o e, em Tom solene, deu início à leitura:  
 - O tribunal do Sinédrio considera que este Homem é um malfeitor e um 
perturbador da nossa nação, tendo por base as seguintes acusações:  
 - 1º Por perverter o nosso povo e incitá-lo à rebelião;  
 - 2º Por impedir o pagamento do tributo a César  
 - 3º Por a Si mesmo se considerar rei dos judeus e propagar a criação de 
um novo reino. Ao conhecer as acusações oficiais compreendi que o texto - que 
nada tinha a ver com o que fora discutido em juízo – tinha sido preparado por 
Anás e pelos restantes membros do Conselho na sua segunda entrada na sala do 
Tribunal, enquanto o Mestre e todos os outros esperavam no pátio central do 
Sinédrio.  
 Agora conseguia entender a razão das azedas discussões  entre Caifás, 
Anás e os juízes, e o súbito aparecimento de um segundo pergaminho nas mãos 
do sumo sacerdote, momentos antes de sair para a Torre Antonia.  
 Muito astutamente, os saduceus tinham preparado aquelas três acusações, 
de modo que o procurador romano se visse inevitavelmente envolvido no 
processo. Pilatos pediu a Civilis que se aproximasse e segredou-lhe qualquer 
coisa ao ouvido. O centurião fez com a cabeça um aceno afirmativo. (Aquela 
consulta confidencial - conforme soube pelo comandante-chefe da legião - incidira 
nas informações que estavam em poder do procurador e que, tal como todos 
sabíamos, indicavam que a conspiração contra o Nazareno tinha raízes pura e 
inteiramente religiosas.)  
 Pilatos compreendeu imediatamente que a mudança de estratégia dos 
sacerdotes obedecia, unicamente, ao seu fanatismo e ódio cego por aquele 
visionário, que fora capaz de desafiar a autoridade do sumo pontífice, 
ridicularizando as castas sacerdotais. Sem que o pretendessem, Caifás e os seus 
servos tinham conseguido com aquela falsidade que Pôncio Pilatos logo 
pendesse, desde o começo, não a favor de Jesus - que praticamente ignorava - 
mas contra aquela ralé de mãe,  segundo as palavras do próprio romano. (Era 
extremamente importante ter em conta estes fatos, perante a conduta e as 
sucessivas tentativas do representante do imperador para libertar o Mestre. Nada 
teria dado mais satisfação ao seu desprezo pela suprema autoridade judaica que 
fazê-los morder o pó, pondo em liberdade o prisioneiro.) Mas os acontecimentos - 
contrariando o procurador - iam encaminhar por caminhos inesperados, Pilatos 
ficou em silêncio. Lançou um olhar de desprezo aos juízes e, descendo as 



escadas pela segunda vez, abriu caminho até Caifás. Uma vez ali, ante a 
expectativa geral, perguntou ao Mestre o que tinha a alegar em Sua defesa. Jesus 
não levantou o rosto. Civilis, que seguira as passadas do chefe, levantou o bastão 
de vide, pronto para ferir o Galileu pelo que considerou uma falta de respeito. Mas 
o procurador deteve-o. Ainda que a sua confusão e enfado fossem cada vez 
maiores, o romano compreendeu que aquele não era o local mais adequado para 
interrogar o prisioneiro. Bastava a presença dos judeus para imaginar um 
obstáculo, tanto para ele como para o réu. Voltando-se para o primeiro-centurião 
deu ordem para que levassem o Rabi à sua residência.  
 Civilis fez um sinal ao soldado que escoltava o Mestre e ambos, na 
companhia de João Zebedeu e de alguns dos serventes do Sinédrio, seguiram 
Pilatos e os oficiais.  Caifás e os juízes permaneceram no pátio. A contrariedade 
refletida nos seus rostos punha bem a claro o seu desejo frustrado de acompanhar 
Jesus de Nazaré e assistir ao interrogatório privado. Porém, o seu fanatismo 
religioso acabava de se voltar contra eles (Aliás, duvido muito que Pilatos tivesse 
autorizado a presença deles no interrogatório). Ao passar por mim, o procurador 
fez-me um gesto, convidando-me a acompanhá-lo. 
 - Diz-me, Jasão - perguntou-me Pôncio, enquanto atravessávamos o 
vestíbulo em direção  à escadaria fronteira - conheces este mágico?... Achas que 
possa ser um zelota?  
 Foi um momento especialmente delicado para mim. Teriam bastado umas 
quantas explicações para que a balança do instável procurador pendesse a favor 
do Mestre. Porém, não era a minha missão. E respondi à sua pergunta com outra 
pergunta:  
 - Ouvi dizer que os teus homens foram destacados ontem à noite até uma 
herdade em Getsémani, com o objetivo de verificarem se havia por lá  um 
acampamento zelota. Encontraram esses guerrilheiros? O procurador, que fazia 
grande esforço para subir os vinte e oito degraus da escadaria, parou, ofegante:  
 - E como sabes tu isso? 
 Enquanto Civilis guiava o Nazareno e o pequeno grupo por um luminoso 
corredor de mármore númida, tendo à direita estátuas assentes em pedestais de 
Carrara, tranqüilizei Pilatos, narrando-lhe o meu encontro casual com os dois 
legionários que perseguiam um dos simpatizantes do mágico.  
 O procurador confessou-me então que as suas informações sobre o tal 
Jesus de Nazaré datavam de anos atrás, especialmente desde que um dos seus 
centuriões lhe confessou como o mágico tinha curado um dos seus servos mais 
queridos, em Cafarnaum. Pouco a pouco Pôncio Pilatos fora reunindo dados e 
confidências suficientes para saber se o grupo que o Rabi dirigia era ou não 
perigoso, apenas do ponto de vista que o podia interessar: o da rebelião contra 
Roma. 
 Os agentes do procurador junto do Sinédrio tinham-no avisado de 
numerosas reuniões celebradas com a finalidade de prender e perder o Nazareno. 
Pilatos, estava, portanto, ao corrente das intenções dos que esperavam no pátio e 
do caráter místico e visionário - segundo expressão sua - do movimento que Jesus 
orientava.  



 - Por que razão iria eu fazer a vontade àqueles invejosos - concluiu Pilatos - 
prendendo uns pobres-diabos cujo único mal é acreditar em fantasias e 
sortilégios?... 
 As revelações do governador da Judéia abriram-me definitivamente os 
olhos. Era claro que, pela minha parte, também subestimara o poder de Pilatos. 
Era natural que, numa província como aquela, tão rebelde e difícil, o poder de 
Roma tivesse os meios e tentáculos suficientes para saber quem era quem. E, 
evidentemente, Pilatos sabia quem era o Mestre. 
 - Então - perguntei com curiosidade -, porque concordaste em enviar um 
pelotão de soldados a Getsémani? 
 O procurador voltou a sorrir maliciosamente. 
 - Tu ainda não conheces estas pessoas. São teimosos como mulas. Além 
disso, as minhas relações... digamos comerciais, com Anás, sempre foram 
excelentes. Não vou negar que a procuradoria recebe importantes quantias, a 
troco de certos favores... 
 Não me atrevi a perguntar que tipo de favores aquele corrupto 
representante de César prestava, mas o próprio Pilatos facilitou-me a pista: 
 - Anás e esse açougueiro que tem por genro amontoaram grandes riquezas 
à custa do povo e do tráfico de moedas e de animais para os sacrifícios... Julgo 
que estejas informado do desastre sofrido pelos cambistas e intermediários do 
terreiro do Templo, precisamente por causa desse Jesus. Pois bem, os meus 
interesses nesse negócio obrigavam-me, em parte, a salvar as aparências e 
ajudar o antigo sumo sacerdote na sua pretensão de apanhar o mágico... 
 Aquele descarado nepotismo da família Anás - colocando os membros do 
seu clã nos postos-chave do Templo - era um segredo de polichinelo. A atuação 
do procurador pareceu-me, portanto, inteiramente verossímil. 
 Chegado ao fim do corredor Civilis abriu uma porta dando passagem a 
Pilatos. Atrás, e por ordem do centurião, entraram Jesus, João Zebedeu, mais dois 
oficiais e eu. O legionário e os criados ficaram fora. Ao entrar naquela sala 
reconheci imediatamente o gabinete oval onde tivera a minha primeira entrevista 
com o procurador. A ala norte da fortaleza encontrava-se, pois, em ligação direta 
com a sala de audiências de Pilatos. Compreendia agora a razão por que não 
tinha visto guardas naquela porta: possivelmente comunicava com os aposentos 
privados do romano por onde vira aparecer na manhã de quarta-feira, o servo que 
nos anunciou o almoço. Pôncio Pilatos dirigiu-se à sua mesa e convidou o 
Nazareno a que se sentasse na cadeira que José de Arimatéia tinha ocupado. 
João, timidamente, fez o mesmo com aquela que eu utilizara. Os oficiais 
postaram-se um de cada lado do Rabi, enquanto Civilis ocupava a sua habitual 
posição, na extremidade da mesa, à esquerda do procurador. Eu, discretamente, 
procurei ficar junto do chefe dos centuriões.   
 A luz que vinha da grande janela nas costas do romano permitia-me 
explorar com facilidade o rosto do Mestre. Jesus abandonara em parte aquela 
atitude de permanente ausência. 
 Levantava agora a cabeça. O nariz e o arco zigomático direito ( área malar 
ou do pômulo) continuavam muito inchados, tendo afetado, como eu temia, um 
olho. Quanto à sobrancelha esquerda, o golpe parecia bem fechado. Os coágulos 



de sangue das fossas nasais e lábios tinham secado, enegrecendo a parte do 
bigode e da barba. 
 Pilatos retomou o fio da conversa, indicando ao Rabi que, para começar e 
para Sua tranqüilidade, não acreditava na primeira das acusações.  
 - Sei dos Teus passos - disse-lhe com ar conciliador – e custa-me a 
acreditar que sejas um agitador político.  
 Jesus observou-o com ar cansado. 
 - Quanto à segunda acusação, disseste alguma vez que não se deve pagar 
o tributo a César? 
 O Mestre com a cabeça indicou João e respondeu: 
 - Pergunta a este ou a quem quer que me tenha ouvido.  
 O procurador interrogou o jovem Zebedeu com o olhar e João 
atabalhoadamente, explicou que tanto o seu Mestre como os restantes do grupo 
pagavam sempre os impostos do Templo e os de César. Quando o discípulo se 
dispunha a deter-se noutros ensinamentos, Pilatos fez um aceno de mão, 
ordenando-lhe que se calasse.  
 - Chega - disse-lhe. - E cuida de não dizeres a ninguém o que me disseste. 
 E assim foi. Nem mesmo no texto evangélico escrito por João muitos anos 
mais tarde se lê aquela parte da entrevista do procurador romano com Jesus. 
(Mais ainda, o escritor sagrado nem sequer faz menção da sua presença no 
referido diálogo. Se esta parte do interrogatório - tal como se depreende do 
Evangelho de São João - se verificou dentro do pretório e, portanto, privadamente, 
como é possível que o Zebedeu a descreva, referindo-se aos conhecidos temas 
do reino e da verdade? (João 18, 28-38). Só podia ter uma explicação: que ele, 
precisamente, fora testemunha). Pilatos dirigiu-se novamente ao Galileu: 
 - No que se refere à terceira das acusações, diz-me, és Tu o rei dos 
Judeus? 
 O tom do procurador era sincero. Foi essa, pelo menos, a minha impressão. 
E o Mestre esboçou um débil sorriso. Ao fazê-lo, uma das gretas do lábio inferior 
voltou a abrir-se e um fio de sangue correu pelos pêlos da barba. 
 - Pilatos - respondeu o Rabi -, fazes essa pergunta por ti próprio ou 
recolheste-a dos acusadores? 
 O procurador abriu os olhos indignado. 
 - Será que sou judeu? O Teu próprio povo Te entregou e os principais 
sacerdotes pediram-me para Ti a pena de morte...  
 Pilatos tentou recuperar a serenidade e,mostrando os dentes de ouro, 
acrescentou: 
 - Duvido da validade destas acusações e procuro apenas descobrir por mim 
mesmo aquilo que fizeste. Por isso te perguntarei pela segunda vez, disseste que 
eras o rei dos Judeus e que pretendes formar um novo reino? 
 O Galileu não se demorou na resposta: 
 - Não vês que o Meu reino não é deste mundo? Se assim fosse, os Meus 
discípulos teriam lutado para que não me entregassem aos judeus. A Minha 
presença aqui, perante ti e amarrado demonstra a todos os homens que o Meu 
reino é um domínio espiritual, o da confraternização dos homens que, por amor e 
fé, passaram a ser filhos de Deus. Esta oferta é a mesma, tanto para gentios como 
para judeus. 



 
 Pilatos levantou-se e, batendo na mesa com a palma da mão, exclamou, 
sem poder reprimir a sua surpresa:  
 - Por conseguinte, és rei! 
 - Sou - respondeu o prisioneiro, olhando de frente para o procurador. - Sou 
um rei deste gênero e o Meu reino é a família dos que crêem em Meu Pai que está 
nos céus. Nasci para revelar Meu Pai a todos os homens e testemunhar a verdade 
de Deus. E neste mesmo instante declaro que o amante da verdade Me ouve.  
 O procurador deu uns passos em volta da mesa e colocando-se entre João 
e o prisioneiro comentou para consigo: 
 - A verdade?... Que é a verdade?... Quem a conhece?... 
 Antes que Jesus pudesse responder, fez um sinal a Civilis, dando por 
terminado o interrogatório. 
 Os oficiais forçaram o Rabi a pôr-se de pé e Pilatos abriu a porta ordenando 
aos seus homens que levassem o Nazareno à presença de Caifás. Quando 
novamente caminhávamos pelo corredor, Pilatos pôs-se a meu lado fazendo um 
único mas eloqüente comentário: 
 - Este homem é um honesto. Conheço os Seus ensinamentos e sei o que 
pregam, o homem sábio é sempre um rei. 
 Depois daquele pensamento concluí que o romano estava disposto a 
libertar Jesus. Ao apresentar-se pela segunda vez diante dos judeus, a sua atitude 
confirmou o meu pressentimento. 
 Pouco antes das nove da manhã, Pilatos veio ao terraço e, assumindo um 
tom autoritário, sentenciou: 
 - Interroguei Este homem e não vejo nEle culpa alguma. Não o considero 
culpado das acusações. Por esta razão, penso que deve ser posto em liberdade. 
 Caifás e os saduceus ficaram desconcertados. Mas logo reagiram, gritando 
e manifestando grande indignação. Civilis interrogou Pilatos com o olhar, ao 
mesmo tempo que levava a mão à espada. Mas o procurador voltou a pedir-lhe 
calma. Um dos oficiais regressou precipitadamente ao pretório, possivelmente em 
busca de reforços. 
 Muito irado, um dos judeus separou-se do grupo, e subindo três ou quatro 
degraus, enfrentou Pilatos com as seguintes palavras:  
 - Este homem incita o povo!... Começou pela Galiléia e continuou  pela 
Judéia É causador de desordens e um malfeitor. Se deixares esse homem livre 
vais lamentá-lo durante muito tempo... 
 Sem que o pretendesse, aquele saduceu acabava de proporcionar a Pilatos 
um motivo para se furtar ao desagradável assunto, pelo menos temporariamente. 
O procurador aproximou-se então do seu centurião-chefe, comunicando-lhe:  
 - Este homem é um galileu. Conduzam-no imediatamente à presença de 
Herodes... Civilis preparou-se para cumprir a vontade de Pôncio e, quando se 
dirigia para o legionário encarregado da escolta do Mestre, Pilatos voltou ao alto 
da plataforma, acrescentando: 
 - Ah!... e quando o tiver interrogado tragam-me as suas conclusões.  
 Nesta altura foi o próprio Civilis quem se responsabilizou pela escolta do 
Mestre. Os ânimos dos judeus estavam tão exaltados que, com muito bom critério, 
o centurião se rodeou de uma pequena escolta de dez legionários, pondo-se a 



caminho da residência de Herodes Antipas, tetrarca da Galiléia e, como Pilatos, 
visitante, por aquela altura, de Jerusalém. Este Herodes era filho do tristemente 
célebre Herodes, o Grande, que ordenara a matança das crianças em Belém e ao 
seu redor.  
 Uma chacina muito própria do caráter e trajetória daquele rei, odiado pelo 
povo e ao qual chamavam desdenhosamente criado indumeu. Através de 
numerosas pesquisas, Cavalo de Tróia conseguiu averiguar que a sanguinária 
matança dos inocentes envolveu cerca de trinta crianças. Civilis, na frente, 
atravessou a ponte levadiça. Atrás, os soldados, defendendo o Mestre e formados 
em duas filas. E a pequena distância, o resto do grupo: Caifás, o punhado de 
juízes, Judas Iscariotes, João Zebedeu, o ancião  José de Arimatéia e eu. 
 Enquanto saíamos da fortaleza voltei-me para o portão aberto na muralha 
norte e a confusão reinou de novo no meu espírito. Segundo os textos 
evangélicos, uma grande multidão tinha acorrido àquelas mesmas portas do 
Pretório. Mas, como podia ser isso? De momento, as entrevistas com Pôncio 
Pilatos tinham-se dado mais ou menos de modo privado. Só aquela reduzida 
representação do Sinédrio pudera entrar na Torre Antonia... 
 Além disso - continuei eu a refletir, enquanto prosseguíamos em direção  ao 
Bairro Alto da cidade -, sem o expresso consentimento do procurador ou dos seus 
oficiais, nenhum hebreu podia passar do muro ou parapeito exterior, e muito 
menos, do fosso que rodeava aquela zona do quartel-general romano. 
 
 
* Antes de iniciar a missão. eu tinha recebido uma completa informação quanto a 
quem era aquele tetrarca ou governador da Galiléia: Herodes, por cognome 
Antipas, ou igual a seu pai. E a verdade é que aquela designação lhe assentava 
perfeitamente. Herodes Antipas herdara o governo das terras do norte (Galiléia) 
por morte do seu funesto pai, Herodes, o Grande, no ano 4 antes de Cristo. Tinha 
dezessete anos. De acordo com o primeiro testamento de seu pai, Antipas deveria 
receber o reino da Judéia. Mas Herodes, o Grande, mudou de idéia  e substituiu 
Antipas pelo outro seu filho, Arquelau, que tomou a seu cargo o reino da Judéia. 
Herodes Antipas recebeu a Galiléia. Um terceiro filho, Filipo, foi designado 
também tetrarca da Pereia. Foi precisamente a este último que Herodes Antipas 
tiraria a mulher, a não menos célebre Herodíade, responsável, segundo parece, 
pelo assassínio de João Baptista, primo-direito de Jesus de Nazaré. (N. do M.) 
 
 Logo, que ia acontecer, para que a multidão  judaica pudesse chegar até à 
escadaria da residência privada de Pilatos? João, o discípulo amado de Jesus, 
informou imediatamente José e o mensageiro de quanto acontecera junto do 
pretório e no interrogatório privado do procurador, evitando, assim, a sua conversa 
com o romano. O jovem Zebedeu recuperara as esperanças. Vi-o otimista perante 
as declarações de Pilatos. Na verdade, tinha razão. Se o processo se tivesse 
mantido dentro daquela linha, praticamente circunscrita ao pequeno círculo do 
homens do Sinédrio e do governador estrangeiro, talvez a sorte do Mestre tivesse 
sido outra. Porém, as maquinações de Caifás e dos seus homens não paravam... 
 Uma vez recolhidas as últimas notícias sobre Jesus, o correio despediu-se 
dos amigos do Rabi, partindo a correr para o acampamento de Getsémani. 



 Foi ao passar a Porta dos Peixes que José de Arimatéia, ao ver como um 
grande grupo de hebreus, presidido por vários chefes do Templo e outros fariseus, 
se unia ao sumo sacerdote e aos saduceus, exprimiu o seu desalento. Enquanto 
aguardava em frente do parapeito de pedra de Antonia, José tinha recebido uma 
informação que vinha complicar tudo, de mútuo acordo com os juízes, Anás 
começara a distribuir secretamente moedas de ouro pertencentes ao tesouro do 
Templo. Depois de tomar nota dos nomes de cada um dos subornados, os três 
gisbarim ou tesoureiros oficiais tinham dado uma palavra de ordem comum: 
 Clamar perante Pôncio Pilatos a morte do impostor da Galiléia.  
 Ao ver como o grupo inicial de saduceus aumentava sensivelmente, 
perguntei aJosé de Arimatéia como pensava Caifás introduzir aquela multidão  no 
recinto da fortaleza.  
 - Duvido muito - disse-lhe - que Pilatos e as suas tropas o consintam.  
 José desfez as minhas dúvidas num segundo. Justamente naquela manhã 
de sexta-feira, véspera da Páscoa, os judeus desfrutavam de uma antiga 
prerrogativa. Centenas de hebreus tinham por costume subir até às imediações do 
Pretório e assistir à libertação de um preso. Aquela graça, poder que cabia ao 
procurador, constituía um dos gestos de amizade e simpatia de Roma para com 
os seus súbditos. Encerrava, por conseqüência, um manifesto caráter festivo e, 
durante os dias precedentes, tanto os habitantes de Jerusalém como os milhares 
de peregrinos discutiam, apostando por este ou por aquele candidato. Naquela 
altura, o nome que mais se ouvia entre os hebreus era o de Barrabás, que 
segundo José de Arimatéia, era membro ativo do grupo revolucionário zelota, um 
filho de pai desconhecido, vil e sanguinário, capturado pelas forças romanas numa 
revolta. 
 
* Ao consultar os arquivos de Papai Noel, o computador central confirmou que o 
nome de Barrabás era de origem semita (mais exatamente aramaica). Podia ter 
vários significados: Bar, que significa filho em aramaico e, Rabba, ou mestre e 
rabi. Também era válida a explicação de Bar Abba, ou filho de seu pai, que era 
uma maneira de chamar todo aquele cujo pai fosse desconhecido. (N. do M.) 
 
 O esclarecimento do ancião  amigo de Jesus permitiu-me compreender 
muitas coisas. Em primeiro lugar, e como era evidente, a cidade despertara 
naquela manhã de sexta-feira, 7 de Abril, sem o menor conhecimento da prisão do 
seu ídolo, Jesus de Nazaré. Só alguns sabiam. Em segundo lugar, a próxima e 
iminente manifestação de judeus em frente da residência de Pilatos nada tinha a 
ver com o Mestre da Galiléia. Mesmo que Jesus não tivesse sido preso, teria 
celebrado da mesma forma. Foram, como disse, as pérfidas manobras do Sinédrio 
e a quase total ausência de amigos e partidários do Nazareno na referida 
manifestação popular, para pedir a libertação de um réu, que levaram ao que 
todos conhecemos. 
 O palácio dos antigos asmoneus - residência provisória de Herodes Antipas 
durante a sua breve passagem por Jerusalém - encontrava-se muito perto da 
muralha que ia do soberbo conjunto palaciano de Herodes, o Grande (no extremo 
ocidental da cidade) ao Templo. Tratava-se de uma velha construção, à base de 
enormes silhares de vinte côvados de comprimento por dez de largura, que, nas 



palavras de Josefo, não podiam ser cavadas nem quebrados com ferro, nem 
movidos com todas as máquinas do mundo. 
 Às portas do palácio saiu ao nosso encontro uma parte da guarda pessoal 
de Antipas, constituída, na sua maioria, por mercenários trácios, germanos e 
gauleses. Muitos tinham servido antes o pai do atual Herodes. Vestiam longas 
túnicas verdes - de meia manga - com o tronco e o ventre cobertos por uma 
espécie de camisa ou couraça entrançada, feita de escamas metálicas. Quase 
todos traziam às costas aljavas de couro, cheias de flechas. (Em face do 
considerável número de soldados que vi dentro do palácio, Herodes devia temer 
pela sua segurança pessoal. ) 
 Civilis trocou algumas palavras com os porteiros e a guarda abriu 
passagem à escolta romana e a um reduzido grupo de sacerdotes. Os outros, 
incluindo José de Arimatéia, tiveram de esperar em frente do edifício.  
 Uma vez mais, a sorte esteve do meu lado. Antes de entrar no palácio, o 
centurião agarrou-me pelo braço, anunciando-me que o tetrarca era um entusiasta 
da Grécia e que, se me parecesse bem, ele teria muito prazer em me apresentar a 
Herodes, falando-lhe das minhas virtudes como astrólogo ao serviço do 
imperador. Aceitei, encantado, ainda que dos planos do Cavalo de Tróia não 
fizesse parte uma entrevista com o governador da Galiléia. 
 Como era natural, o centurião não podia imaginar que o interrogatório de 
Antipas a Jesus de Nazaré fosse tão breve quanto estéril. Apesar da antiguidade 
daquele palácio, Herodes encarregara-se de o embelezar até limites de que não 
se suspeitava. Do pátio central, ocupado por um tanque retangular e onde, no 
lajedo, bicavam inúmeras pombas, alguns dos criados, guiados sempre por um 
somatophylax, ou guarda-costas da corte herodina (que respondia ao nome de 
Corinto), conduziram-nos ao andar superior. No primeiro piso do palácio, aberto na 
sua totalidade para o jardim interior e coberto por um artístico claustro de 
mármore, encontrava-se a sala de audiência de Antipas. O que primeiro me atraiu 
a atenção na espaçosa sala, perfeitamente iluminada por três grandes janelas 
orientadas a norte, foi um cadeirão de madeira preta, magistralmente talhada e 
colocado à direita da câmara. Tratava-se, sem dúvida, de um trono. Fora colocado 
em cima de um estrado, também de madeira escura. A pouca distância, e 
ocupando o centro da sala, abria-se uma piscina circular de quatro a cinco metros 
de diâmetro e profundidade difícil de calcular, por causa do líquido branco que a 
enchia. Aos pés do trono, uns vinte indivíduos estavam recostados em grandes 
almofadões brancos de penas. Ao verem-nos, fez-se um grande silêncio. 
  
 
* Alguns daqueles gauleses tinham participado na guarda de Cleópatra, rainha do 
Egito, atingindo o seu número mais de quatrocentos. (N. do M.) 
 
 Mas, por mais que tentasse identificar Antipas, não consegui. O Mestre foi 
colocado pelo centurião em frente do cadeirão de madeira, entre a piscina e 
aquela plêiade de brilhantes primos e amigos do tetrarca, que olhavam 
estupefatos para o Galileu e para os legionários romanos.  
 Caifás rompeu por fim o pesado silêncio. Avançou para o grupo de 
cortesãos e entregou o pergaminho das acusações a um indivíduo extremamente 



fraco, igualmente recostado e meio escondido entre os coxins. Ao pôr-se de pé, 
apareceu na minha frente um Herodes difícil de imaginar. Apesar dos seus 
cinqüenta e cinco anos parecia um velho. Por baixo da túnica, praticamente 
transparente, adivinhava-se o corpo esquelético, semeado de crostas 
acinzentadas e sujas, provocadas decerto por uma doença a que os romanos 
chamavam mentagra. 
 Aquelas úlceras - que hoje nos fariam pensar na sífilis - tinham-lhe atacado 
especialmente as mãos, o pescoço e o rosto.  
 Para cúmulo, Antipas exibia cabelo comprido e aparado na testa, pintado de 
louro brilhante. 
 Depois de examinar o pergaminho, Herodes lançou um olhar a Jesus, ao 
mesmo tempo que o sumo sacerdote se multiplicava em todo o gênero de 
explicações sobre o processo que se levantara contra o impostor e sobre o desejo 
do procurador romano de que o tetrarca procedesse ao interrogatório do Galileu. 
 Antipas arremessou o rolo aos pés de Caifás. Este, confundido pela 
inesperada reação do governador da Galiléia, emudeceu, enquanto um dos seus 
levitas se apressava a apanhar o pergaminho. 
 Sem dizer palavra, o tetrarca começou a dar voltas em redor do Nazareno. 
Finalmente, parou em frente de Jesus soltando sonoras gargalhadas. Os 
cortesãos não tardaram em imitá-lo e os risos acabaram por ecoar nas paredes de 
mármore da sala.  Herodes levantou então os braços e as gargalhadas cessaram 
imediatamente. Depois, baixando as mãos devagar, comentou, divertido. 
 - E assim, no fim de contas, o milagreiro presunçoso acabou por visitar a 
velha raposa...  
 
* Plínio, o velho, na sua História Natural, descreve esta doença garantindo que as 
úlceras começavam sempre pelo queixo. Segundo o nosso computador, a doença 
teve origem na Ásia, transmitida por um cidadão  de Perusa. (N. do I.) 
 
 O tetrarca, evidentemente, conhecia o Mestre e estava informado das 
palavras de Jesus, que lhe chamava raposa. Antipas esperou pela resposta do 
prisioneiro. Mas o Rabi, com a cabeça descaída para o peito nem se dignou olhá-
lo. Durante pouco mais de quinze minutos, o filho de Herodes, o Grande, 
perseguiu o prisioneiro com perguntas, mas nem uma só resposta obteve. Uma 
das principais preocupações de Antipas - a julgar pelas suas perguntas - era a 
possibilidade de aquele galileu ser a reencarnação de João Baptista, que ele 
executara três anos antes (1). Saltava à vista que os remorsos se tinham 
apossado da alma daquele governante despótico e cruel. 
 Desiludido com o silêncio do Galileu, Herodes mudou de tática. Fazendo 
um sinal a um dos seus leais, exclamou:  
 - Manaen!... Chama Herodíade! 
 E o velho syntroplzos, o preceptor de Herodes Antipas, apressou-se a sair 
do salão de audiências, para ir procurar a amante do senhor. Longe de se irritar 
com o mutismo do Galileu, Herodes parecia ter íntima satisfação com isso. Aquela 
atitude era muito estranha e, dissimuladamente, o tetrarca foi caminhando pela 
beira da piscina, procurando não escorregar no polido pavimento de mármore, 
com incrustações de coral rosa. A sua paixão pelo helenismo, tal como me dissera 



o centurião, notava-se não só no seu  vestuário e nos homens que o rodeavam 
mas também na decoração do palácio. O pavimento, por exemplo, 
primorosamente trabalhado com pedacinhos de coral brilhante e uniforme a que 
se chamava pele de anjo - provavelmente retirado do Mediterrâneo - era uma das 
provas mais eloquentes do requinte de que fazia gala aquela personagem. Os 
artesãos fenícios ao serviço de Antipas tinham conseguido formar um 
formosíssimo e gigantesco quadro da lendária Medusa e de seu matador, Teseu 
2, embutindo nas placas de mármore milhares de grânulos de coral, que davam 
forma à cena mitológica. Desta forma, aproximei-me de Civilis e, em voz baixa, 
perguntei-lhe por que razão o tetrarca adotava aquela atitude.  
 O centurião - que conhecia bem a desordenada vida de Antipas - sugeriu-
me uma explicação que nada tinha de subestimável:  
 - Todo Israel sabe que Herodes temia e respeitava o fogoso profeta a quem 
chamavam Baptista. Em certa altura, este louco chegou a comentar que Jesus da 
Galiléia podia ser João. Não seria de estranhar que, ao verificar o silêncio do 
prisioneiro, a sua desequilibrada razão tenha recuperado a calma.  
 De repente, Antipas saiu dos seus pensamentos e, pegando numa taça de 
cristal, aproximou-se do tanque. Inclinou-se e encheu-a. Depois, pondo a taça à 
altura do rosto do Nazareno, perguntou-lhe com malícia:  
 - Diz-me, Galileu, podes transformar o leite em vinho? 
 Jesus, imóvel, não pestanejou. Continuava de cabeça baixa. Herodes 
encolheu os ombros e voltou ao seu colchão de penas. Um dos criados, 
possivelmente um eunuco, a julgar pelos anéis nas orelhas e pelas ancas e 
meneios femininos, ajoelhou-se na frente do tetrarca, para o calçar. Aquelas 
sandálias com tiras douradas atraíram-me a atenção. Ambas as solas pareciam 
cobertas com uma série de finíssimas almofadinhas. Uma vez calçadas, Antipas 
pôs-se de pé e, para minha surpresa, com o peso do seu corpo, as bolsinhas 
começaram a ressumar um líquido transparente e aromático. Eram vaporizadores 
(uma espécie de desodorizante que tinha começado a fazer furor entre as classes 
endinheiradas de Roma e da Grécia, e que eliminava, em boa medida, os 
desagradáveis cheiros da transpiração). 
 
*1 Quando Herodes Antipas se apaixonou pela mulher de seu irmão Filipe. 
tetrarca na região de Pereia a oriente do Jordão, aproveitou uma viagem a Roma 
para se unir a Herodíade. 
A sua mulher legítima, filha do xeque árabe Areta, quarto rei dos Nabateus, teve 
de sair de Israel regressando com a família. Desde então, João Baptista 
aproveitou quantas oportunidades teve para censurar Herodes e a amante, 
Herodíade, em permanente adultério. As críticas do primo-direito de Jesus foram 
tão duras que Antipas, possivelmente a conselho de Herodíade, mandou 
encarcerar Baptista numa fortaleza afastada na margem oriental do mar Morto, e 
que os Beduínos ainda conhecem por Mashnaka ou Palácio Pendente. Ali seria 
decapitado pouco depois. Desde então Antipas viveu sempre com o medo de que 
o fantasma de João Baptista voltasse para fazer justiça. De acordo com as nossas 
investigações, era improvável que Antipas tivesse consentido degolar Baptista por 
causa da famosa dança de Salomé, a filha de Herodíade. Naquela época, Salomé 
devia ser uma adolescente. O verdadeiro nome da enteada de Herodes é nosso 



conhecido graças ao testemunho de F. Josefo e à inscrição de uma moeda, em 
que aparece junto de seu marido, Aristóbulo. Segundo os historiadores, a versão 
mais racional e verossímil é a de que João Baptista tenha sido encarcerado e 
executado por causa das suas duras críticas contra o tetrarca e contra a esposa 
de Filipe. (N. do M.) 
2 A lenda grega conta que havia três irmãs - as Górgonas - que tinham um único 
olho e um único dente, passando-os umas às outras quando queriam ver ou 
comer. Isto segundo a lenda, simbolizava que a inveja, a calúnia e o ódio viam 
com um único olho e se alimentavam com o mesmo dente. Uma destas terríveis 
irmãs, velhas como a Humanidade com serpentes em vez de cabelos (Medusa), 
tinha o poder de converter em pedra tudo aquilo que olhasse. Mas foi morta por 
Teseu, que lhe cortou a cabeça. Segundo a mitologia, uma parte do seu sangue 
foi cair no mar, convertendo-se em coral. Daí que o coral tenha tido sempre uma 
grande aceitação entre estes povos, como valiosos amuletos contra o mau olhado, 
e a inveja. (N. do M.) 
 
 Antipas não se rendia, e tentou que o Mestre o divertisse com algum dos 
Seus prodígios. Pegou numa bandeja de prata, onde se alinhavam pequenas tiras 
de carne e, apresentando-a a Jesus, increpou-o nos seguintes termos:  
 - Se foste capaz de multiplicar pães e peixes acho que não Te seria muito 
difícil fazer o mesmo com estas línguas de flamingo... Terias a amabilidade de... 
 O silêncio foi a única resposta. Herodes, que tinha passado da zombaria à 
cólera, levantou a peça de metal, deixando cair o seu manjar favorito na cabeça e 
nos ombros do Rabi. O gesto foi imediatamente apoiado pelos risos dos seus 
acólitos. 
 Mas o Mestre não se mostrou impressionado. A grotesca cena viu-se 
interrompida pelo súbito aparecimento de uma mulher. Antipas, ao vê-la, 
apressou-se a ir ao seu encontro agarrando-a por uma mão e levando-a até 
Jesus. Apesar de ter passado a barreira dos quarenta, a beleza de Herodíade, 
amante de Antipas, era excitante. O seu  vestuário consistia numa série de gazes 
de Malta, que formavam uma dupla túnica, deixando ver a pele cor de azeitona. 
Na cabeça tinha uma faixa branca que lhe cingia as têmporas e das quais se 
erguiam três andares de tranças, tão negras quanto os seus olhos. O original 
penteado tinha por remate pequenos caracóis, feitos de anéis de cabelo. Ao ver 
Herodíade, Civilis fixou os olhos nos seios pequenos, perfeitamente visíveis 
através dos tecidos, e voltando-se para mim piscou-me um olho. 
 Antipas aproximou-se de Jesus e, sacudindo com os dedos algumas das 
línguas de flamingo que lhe tinham ficado enredadas no cabelo, tranqüilizou a 
mulher garantindo-lhe que aquele mago nem sequer era a sombra do aborrecido 
João Baptista. Herodíade, com as sobrancelhas e pestanas besuntadas de uma 
substância gordurosa e as pálpebras sombreadas por uma mistura de lápis-lazúli 
moído, observou atentamente o réu. Depois rebolando as ancas sem o mesmo 
pudor, afastou-se do Mestre, indo sentar-se no trono de madeira. Uma vez ali, e 
ante a expectativa geral, fez sinal a Antipas, pedindo-lhe que se aproximasse. 
Herodes obedeceu imediatamente. Depois de lhe segredar qualquer coisa, o 
tetrarca sorrindo maliciosamente, desceu do estrado e foi postar-se atrás do Rabi. 
A seguir pegou na orla da túnica de Jesus, levantando-a lentamente, de modo a 



que Herodíade e os seus cortesãos pudessem contemplar as pernas do 
Nazareno. Antipas continuou, até descobrir a totalidade das musculosas pernas do 
prisioneiro, bem como a tanga que o cobria. Os lábios de Herodíade, de um 
vermelho carmesim, abriram-se com visível admiração, ao mesmo tempo que uma 
vaga de indignação começava a queimar-me as entranhas. Civilis notou a minha 
crescente cólera e, inclinando-se para mim, comentou:  
 - Não te alarmes. A lei judaica concede àquele porco um máximo de dezoito 
mulheres mas a sua impotência é tão pública e tão notória que Herodíade até nos 
escravos das cavalariças procura consolo... E Herodes sabe. 
 - Herodíade tem-no agarrado pelo trono e pelos testículos.  
 As palavras do oficial eram tão certas quanto proféticas. Bem pouco 
suspeitava Antipas que, justamente, aquela mulher seria a causa da sua desgraça 
final... 1 
 A humilhante cena foi interrompida pelo centurião. O tempo era pouco e 
com amáveis mas firmes palavras pediu ao tetrarca que lhe comunicasse o seu 
veredicto.  
 
* Esta fulminante afirmação do major levou-me a procurar quantos documentos 
me foram possíveis, em busca do desgraçado final de Herodes Antipas. Com 
grande surpresa minha, descobri que o filho de Herodes, o Grande, acabara por 
ser vítima da ambição e do domínio da sua amante, Herodíade. Depois da morte 
do imperador Tibério, no ano 37 da nossa era, outro membro da numerosa família 
dos Herodes, irmão de Herodíade, foi libertado do cárcere de Roma pelo novo 
César, Caio, Aliás Calígula ou Botinha. Perante o desespero de Antipas e da sua 
amante, Herodes Agripa foi nomeado rei de todo o Israel.  
Antipas deixou-se influenciar por Herodíade e acorreu a Roma, disposto a pedir 
para si o título de rei. Mas Calígula, que, por aquele tempo - ano 39 da nossa Era - 
se encontrava em plena campanha militar nas Gálias, não só não foi ao encontro 
dos desejos do tetrarca da Galiléia como, para desorientação do velho raposo, lhe 
retirou o título, desterrando-o. Flávio Josefo e Tilemont estão de acordo em que 
Herodes Antipas e sua mulher Herodíade, se viram obrigados a peregrinar por 
Espanha, onde possivelmente se fixaram e morreram. (Por aquele tempo existiam  
na Península Ibérica sete cidades mediterrânicas com importantes colônias 
judaicas bem como outras zonas da Andaluzia, onde Herodes pôde fixar 
residência.) (Nota de J. J. Benitez. ) 
 
 - Veredicto? - respondeu Antipas, que há muito compreendera que o Galileu 
não desejava abrir a boca. - Diz a Pilatos que lhe agradeço a gentileza, mas que a 
Judéia não entra na minha jurisdição. Que seja ele a decidir. 
 Dando meia volta encaminhou-se para um dos seus amigos. Arrancou-lhe 
um rico manto de púrpura com que se cobria e, sem mais palavras, foi pô-lo nos 
ombros do Mestre, soltando uma longa e estridente gargalhada, que foi aplaudida 
pelos amigos e parentes. 
 Caifás e os sacerdotes, tão desiludidos como Antipas, encaminharam-se 
para a porta, enquanto Civilis, depois de saudar de braço levantado o tetrarca e 
Herodíade, empurrou Jesus, indicando-Lhe que a audiência tinha terminado. 



 Ao deixar a sala ainda ecoavam os aplausos da camarilha de Herodes, 
extremamente agradada por aquele último gesto de troça e de escárnio do 
idumeu. (Uma vez mais, o testemunho de alguns comentaristas não coincidem 
com a realidade. Jesus não foi tapado com um manto branco, sinal de loucura, 
como dizem estes comentadores bíblicos, mas sim com um manto vermelho-vivo, 
que refletia a mofa de Herodes Antipas, considerando-o um libertador ou um rei de 
mentira. Um manto que iria acompanhar Jesus de Nazaré até ao momento crítico 
da flagelação e que, como mais adiante veremos, foi aquele com que o cobriram 
os legionários romanos.) 
 Pelas dez da manhã, a escolta retirou-se do palácio dos Asmoneus, 
retomando a viagem de regresso à Fortaleza Antonia.  
 Tal como na ida, um numeroso grupo de hebreus seguiu, silencioso e 
vigilante, os legionários que protegiam o Rabi.  Naquele momento, 
inesperadamente, Judas Iscariotes afastou-se da turma encabeçada por Caifás e 
surpreendeu-me com uma pergunta... A princípio hesitou. Olhou à sua volta com 
desconfiança e, finalmente, decidiu-se a falar. Judas devia pensar que a minha 
constante presença perto do Mestre me convertera num dos Seus adeptos. No 
entanto, acabou por vencer o seu receio e, afastando-se do pelotão de escolta 
perguntou-me como decorrera o interrogatório no palácio de Antipas. Contei-lhe o 
sucedido e Iscariotes, como único comentário, lamentou o silêncio de Jesus, 
acrescentando: 
 - Que nova oportunidade perdida!... 
 Disse-lhe que não entendia e Judas Iscariotes, evitando me olhar falou-me 
dos seus tempos como discípulo de Baptista e de como nunca perdoara ao Mestre 
não ter intercedido pela vida de João. Agora - segundo o traidor - Jesus também 
nada fizera para reivindicar a memória do seu amigo e precursor. A confissão 
surpreendeu-me. Pelo que via, Judas Iscariotes unira-se ao Nazareno devido à 
prisão de Baptista, e cheguei a pensar que boa parte do seu ódio pelo Rabi tinha 
por motivo aquele fato. Continuamos os dois em silêncio. Eu ardia no desejo de 
lhe perguntar o motivo da sua traição, mas não tive coragem, e só me atrevi a 
perguntar porque razão se antecipara ao grupo de soldados na noite da prisão. 
Isolado e humilhado por uns e por outros, Judas sentia a necessidade de 
confessar-se. Mas a sua resposta foi uma meia-verdade...  
 - Sei que ninguém acredita em mim - lamentou-se -, mas a minha intenção 
foi boa. Se me pus à frente dos soldados e levitas do Templo foi para avisar o 
Mestre e os meus companheiros da tropa que vinha prende-lO. 
 Calei-me. Aquela explicação, de fato, era difícil de aceitar. É possível que 
Judas, covarde como era, tivesse podido maquinar semelhante arranjo. De 
qualquer forma, os discípulos talvez não tivessem chegado a desconfiar dele. Mas 
as suas intenções, se é que realmente foram essas, ficaram anuladas perante a 
inesperada presença do Nazareno a meio do caminho que conduzia ao jardim. 
 Não tivemos tempo para mais. Civilis e os seus homens entraram 
novamente pela muralha norte da Torre Antonia, encaminhando-se para a 
escadaria do Pretório.  
 Ao chegar ao terraço onde se celebrara a primeira parte do interrogatório, 
estranhei a presença de um estrado semicircular, sobre o qual fora colocada uma 



cadeira curul, geralmente destinada a aplicar a justiça. O centurião deixou Jesus 
entregue aos seus homens e entrou na residência. 
 Os hebreus, com o sumo sacerdote na primeira linha, esperaram, como 
habitualmente, junto das escadas. Desta vez, José de Arimatéia tinha entrado no 
recinto da Torre. Pilatos não tardou a aparecer e, sentando-se na cadeira 
transportável, dirigiu-se a Caifás e aos saduceus: 
 - Haveis trazido este Homem à minha presença, acusando-O de perverter o 
povo, de impedir o pagamento do tributo a César e de pretender ser o rei dos 
Judeus. Interroguei-O e não O creio culpado de tais acusações. Na realidade, não 
vejo falta alguma... Enviei-O a Herodes e o tetrarca deve ter chegado à mesma 
conclusão, pois que me enviou novamente. Com toda a certeza, este Homem não 
cometeu delito algum que justifique a morte. Se considerais que deve ser 
castigado, estou disposto a impor-Lhe uma sanção antes de O soltar. Sem poder 
conter a sua alegria, João deu um salto, abraçando José de Arimatéia.  
 Mas, quando tudo parecia a favor do Nazareno, o pátio entre a escadaria e 
o portão da muralha foi subitamente invadido por centenas de judeus. Entraram 
tranqüila e silenciosamente, com um grupo de soldados romanos à frente. Tal 
como me tinha avisado o ancião  de Arimatéia, a multidão  acorrera à casa do 
procurador, desejosa de assistir ao indulto de um réu. E é de grande importância 
acentuar que, no momento em que aquela massa humana chegou diante da 
residência de Pilatos – com prévia autorização da guarda - nenhum dos israelitas 
sabia o que estava acontecendo. Foi ali, à vista de Jesus e dos sacerdotes, que se 
deixaram arrastar pela hábil e oportuna intervenção de Caifás e dos saduceus. Se 
o julgamento de Jesus se tivesse dado noutro momento ou noutro dia, sem a 
presença daquela turba, é bem possível que o Sinédrio não tivesse levado a 
melhor. 
 Pilatos sabia da chegada da multidão. De fato, a colocação do estrado e da 
cadeira sobre o empedrado do terraço obedeciam única e exclusivamente à 
cerimônia da tradicional anistia. Mas, desejando agir de boa fé, Pilatos cometeu 
um grave erro. Depois de efetuar uma série de consultas aos seus centuriões, 
pôs-se de pé e, elevando a voz, perguntou à multidão  o nome do preso escolhido. 
 - Barrabás! - respondeu o povo como um só homem.  
 Até àquele momento, nem Pilatos nem os juízes tinham pronunciado o 
nome de Jesus. Aquilo significava, tal como supunha, que os hebreus tinham 
vindo até ao pretório com intenção premeditada de solicitar a libertação do 
terrorista, e assim o manifestarem antes de o procurador lhes pedir silêncio e lhes 
explicar como os sacerdotes tinham levado Jesus à sua presença e de que o 
acusavam. Em suma, aquela gente mesmo sem a presença do Rabi da Galiléia - 
teria gritado por Barrabás, o Zelota. Mas, como referi, a oportuna intervenção de 
Caifás e dos seus sequazes e o ouro que fora distribuído entre um punhado de 
judeus, colocados estrategicamente por entre a multidão , acabaram por inclinar a 
balança a favor do Sinédrio. 
 Quando Pilatos acabou de explicar à multidão  a presença de Jesus no 
tribunal, deixando bem claro que não via naquele homem razões que justificassem 
a sentença, formulou uma segunda pergunta: 
 - Quem desejais que eu liberte? Barrabás, o assassino, ou este Jesus da 
Galiléia? 



 Por um instante, a multidão  de judeus ficou atônita. Não houve resposta 
imediata. Aquelas pessoas, isso foi evidente, vacilou. Caifás e os saduceus 
compreenderam o grave risco que aquele silêncio representava e, avançando para 
Pilatos, gritaram com força: 
 - Barrabás!... Barrabás!.. 
 A iniciativa dos homens do Sinédrio teve um rápido eco. De diferentes 
pontos do pátio cheio de gente se levantaram outras vozes, pertencentes, sem 
dúvida, aos judeus comprados, que clamaram também pela libertação do 
revolucionário. Em questão de segundos, toda aquela multidão imitou os 
sacerdotes unindo-se em coro a Caifás. Foi inútil que João Zebedeu quase 
perdesse a voz a gritar o nome do seu Mestre. Ficou abafado por um Barrabás! 
rotundo e generalizado, repetido outra e outra vez até o procurador, levantando os 
braços, pedir silêncio. 
 Nos olhos de Pilatos havia um brilho de ódio por aqueles saduceus, 
flagrantes instigadores de uma massa amorfa e ignorante. Como disse, a irritação 
do procurador romano não tinha a sua origem no fato circunstancial de aquele 
Galileu poder ou não vir a ser executado. O que o encolerizava era, precisamente, 
que a sua decisão de pôr em liberdade o Mestre se visse olimpicamente 
desprezada pela casta sacerdotal. Mas o erro de Pilatos, oferecendo Jesus como 
possível candidato à libertação, ainda era susceptível de retificação. Tomando 
novamente a palavra, recriminou-lhes a conduta traiçoeira: 
 - Como é possível escolher a vida de um assassino - disse, apontando 
diretamente para Caifás - contra a deste Galileu, cujo crime mais grave é se julgar 
rei dos Judeus? 
 O resultado daquelas palavras foi totalmente contrário ao que Pilatos podia 
esperar. Os juízes mostraram-se extremamente ofendidos pelo que consideraram 
um insulto à sua soberania nacional, instigando a multidão  a que gritasse ainda 
com mais força pela liberdade do zelota. E assim aconteceu. Aqueles hebreus, na 
sua maiorias pessoas inculta, pisoeiros, carregadores, mendigos, peregrinos e, 
naturalmente, levitas livres de serviço no Templo, levantaram de novo as vozes, 
exigindo a libertação de Barrabás. A súbita explosão popular fez que o procurador 
vacilasse, e, acompanhado pelos seus oficiais, retirou-se para deliberar. Estou 
agora convencido que se Pilatos não tivesse metido o Nazareno naquela eleição, 
certamente não se teria visto comprometido perante os dignitários religiosos. 
 Entretanto, Jesus permanecia tranqüilo diante da multidão.   
 Aqueles minutos de espera - e os que se seguiram – foram decisivos para 
Caifás. Aproveitando a momentânea ausência do procurador arranjou maneira de 
os seus companheiros de conspiração se espalharem entre os que ali estavam 
reunidos incitando-os constantemente a que pedissem a libertação do popular 
Barrabás. Era triste e decepcionante observar aqueles judeus, muitos dos quais 
conheciam e tinham admirado as palavras e a coragem do Galileu, quando, por 
exemplo, varrera o átrio dos Gentios do sacrílego comércio dos cambistas e 
intermediários.  
 Num instante e, sem o menor critério pessoal, tinham-se voltado contra o 
indefeso Jesus. 
 Pilatos voltou à sua cadeira e observou a multidão . Tinha firmado os 
cotovelos nos braços da cadeira, apoiando a cabeça nas mãos entrelaçadas, em 



atitude pensativa. Como medida de precaução, Civilis dera ordem para que a 
porta da muralha fosse fechada, colocando várias unidades armadas em torno da 
multidão. Foi pena que os judeus não tivessem reparado antes naquela manobra 
dos romanos. Conhecendo como conheciam a crueldade de Pilatos, talvez que ao 
verem que estavam sendo cercados disfarçadamente, se preocupassem mais com 
a sua segurança que com a libertação de alguém. 
 O comandante-chefe da legião acabara de dar ordens precisas aos seus 
legionários. Se a ordem fosse ameaçada tinham autorização para desembainhar 
as espadas. 
 Durante uns minutos, o governador romano ficou em silêncio. A multidão  
imitou-o à espera de uma decisão. E estávamos nisto quando um dos serventes 
do Pretório apareceu no terraço, entregando uma carta lacrada a Civilis, ao 
mesmo tempo que lhe comunicava qualquer coisa. O centurião examinou a 
pequena folha de pergaminho e avançou até à cadeira, arrancando Pilatos dos 
seus pensamentos. O procurador abriu a carta e, depois de ler atentamente, 
levantou-se. Caifás, os juízes e todos os que ali estavam reunidos ficaram 
intrigados. Pilatos parecia hesitar. Deu dois breves passos pelo terraço e, por fim, 
parando, voltado para a multidão , anunciou que tinha recebido uma carta de sua 
mulher, Cláudia Prócula, e que desejava lê-la em público. O vento obrigou-o a 
segurar o pergaminho com ambas as mãos. Com voz clara e forte começou a ler: 
 - Rogo-te que em nada intervenhas para a condenação do homem íntegro e 
inocente que se chama Jesus. Esta noite, durante um sonho, sofri muito por Ele. 
 Ao conhecer o conteúdo da carta, José de Arimatéia pareceu alegrar-se 
muito. Embora o ancião  não chegasse a confessar-mo abertamente, todos os 
indícios apontavam para ele o importante fato de a esposa de Pôncio conhecer e 
aceitar os ensinamentos do Mestre da Galiléia (segundo pude entender, alguns 
dos seus servos faziam parte do primeiro grupo dos que seguiam Jesus). 
 De início, ao reparar no intenso olhar de Civilis, não associei o texto da 
carta de Prócula com a aguda superstição que dominava o procurador e com o 
augúrio que eu me atrevera a formular na presença do centurião. Foi pouco 
depois, quando nos dirigíamos para o pátio central da fortaleza para assistir à 
flagelação do Mestre, que o oficial-chefe recordou as minhas palavras sobre o 
estranho fenômeno celeste que eu vaticinara para aquela manhã, vinculando-o ao 
misterioso sonho da mulher do procurador. Tudo aquilo, segundo parecia, tinha 
influído - e não pouco - em Pilatos. Talvez por isso, depois da leitura da 
mensagem da mulher, o governador, com voz trêmula, se dirigiu novamente à 
multidão , perguntando-lhe:  
 - Porque quereis crucificá-Lo? Que mal vos fez? 
 Os sacerdotes perceberam imediatamente a crescente fraqueza do 
representante de César e lançaram-se contra ele, vociferando sem parar:  
 - Crucifica-o... Crucifica-o! 
 O paroxismo dos judeus chegou a tal extremo que a pergunta seguinte de 
Pilatos quase não foi ouvida. 
 - Quem quer testemunhar contra Ele? 
 A multidão  só sabia repetir uma palavra: 
 - Crucifica-o! 



 Em vista daquele tumulto, Civilis desembainhou a espada e, levantando-a 
mais alto que o capacete, preparou-se para dar sinal aos seus homens para 
entrarem em ação. Porém, Pilatos obrigou o centurião a embainhar a arma, e, 
agitando as palmas das mãos, pediu silêncio. Pouco a pouco, aqueles fanáticos 
foram recuperando a serenidade. E o procurador ignorando os pedidos anteriores 
do populacho, repetiu a pergunta:  
 - Peço-vos mais uma vez que me digais que preso quereis que libertemos 
neste dia de Páscoa.  
 A resposta foi igualmente monolítica e contundente: 
 - Entrega-nos Barrabás! 
 Pilatos ficou silencioso e, movendo a cabeça em sinal de desaprovação, 
insistiu:  
 - Se solto Barrabás, o assassino, que faço com Jesus? 
 Aquele novo sinal de fraqueza do governador foi acolhido com uma brutal 
explosão de violência. E a palavra crucifica-o! levantou-se como um trovão. A 
turba, com os punhos levantados, continuou clamando, sempre mais alto: 
 - Crucifica-o!... Crucifica-o!... Crucifica-o! 
 
* 1 Ainda que na primeira grande viagem, de Cavalo de Tróia não chegasse a 
encontrar-me com Cláudia Prócula ou Procla, todas as nossas informações 
assinalavam a origem desta mulher como distinta,, e, possivelmente, entroncada 
no ramo dos Próculos, pertencentes, como Pilatos, à ordem eqüestre. Foram 
muito conhecidos Tício Próculo, amigo de Sila; Cervário Próculo, que conspirou 
contra Nero; Licino Próculo, servidor de Otão e prefeito do Pretório, e Volúsio 
Próculo, que comandou a esquadra de Messina. Uma das tradições colocava 
Prócula como descendente dos Cláudios, oriundos, por sua vez, das Gálias, e 
talvez parenta afastada de Tibério. Se isto fosse certo, talvez pudesse explicar-se 
a razão por que Pôncio Pilatos foi desterrado por Calígula para as Gálias, depois 
da morte de Tibério. (N. do M.) 
 
 A gritaria impressionou tanto Pilatos que, assustado, se retirou do terraço, 
voltando para a sua residência. Um dos oficiais, seguindo as instruções de Civilis, 
apressou-se a seguir o procurador. E um momento depois, enquanto a multidão, 
possessa pela idéia de matar o Mestre, continuava com o seu funesto pedido de 
crucifixão, o centurião que tinha saído logo depois de Pilatos reapareceu à entrada 
do pretório, trazendo a Civilis uma trágica ordem. O centurião-chefe assentiu com 
a cabeça e, levantando os braços num gesto autoritário, ordenou silêncio. A 
multidão  obedeceu, consciente do poder e da extrema dureza do estrangeiro. 
Uma vez obtido o silêncio, Civilis pronunciou breves mas dramáticas palavras que 
gelaram o coração de José e de João:  
 - A ordem do procurador é esta, o prisioneiro será  açoitado...  
 E com o mais absoluto dos desprezos girou nos calcanhares fazendo um 
gesto aos seus homens para que conduzissem o réu ao pretório. Sem parar para 
pensar, lancei-me atrás de Civilis, juntando-me à escolta que atravessava o 
vestíbulo da residência oficial. Eram dez e meia da manhã... 



 Daquela vez, João Zebedeu não acompanhou o Mestre. E alegrei-me 
profundamente. O espetáculo de que estava prestes a ser testemunha o teria 
abatido moralmente. 
 Seguimos pela escadaria da direita e enfiamos por um comprido e úmido 
corredor, iluminado apenas por algumas candeias de azeite, cujas chamas 
oscilavam à passagem da escolta. 
 O centurião, visivelmente desgostoso pelo curso que os acontecimentos 
estavam seguindo, lamentou-se da fraqueza do procurador. Se tivesse dependido 
dele, o processo contra aquele Galileu teria acabado sem contemplações... 
 - Entre este visionário e um zelota assassino - garantiu-me, enquanto 
percorríamos os últimos metros do corredor -, Roma não teria hesitado. E muito 
menos quando este ninho de serpentes tem o atrevimento de desafiar a 
autoridade de César... 
 Ao sair do túnel logo reconheci o pátio com pórticos que tinha atravessado 
na manhã de quarta-feira, quando José e eu nos preparávamos para nos 
encontrarmos com Pilatos.  
 Do vestíbulo do pretório podia ter-se acesso, pois, àquele pátio e ao túnel 
abobadado da entrada ocidental na fortaleza, para o que bastava percorrer o 
corredor de escassos cinqüenta metros. A saída encontrava-se exatamente no 
canto nordeste do pátio, à direita das escadas de mármore que conduziam ao 
escritório oval de Pilatos. 
 Seguindo, pelo que parecia, um costume muito freqüente, os soldados 
chegaram ao centro do pátio, detendo-se junto da fonte circular da deusa Roma. O 
centurião ordenou que tirassem dali os cavalos que estavam sendo escovados e, 
enquanto os cavaleiros os puxavam pelas rédeas, várias dezenas de legionários 
de folga foram-se aproximando. A notícia da iminente flagelação dAquele judeu - 
que se qualificava como rei dos Hebreus - espalhara-se rapidamente pela 
guarnição que, naturalmente, não quis perder o acontecimento. 
 Civilis sugeriu que me afastasse. 
 - Pilatos quer um castigo... especial - acrescentou o centurião com um 
sorriso sarcástico. - E por Zeus que o vai ter! 
 As palavras do oficial fizeram-me tremer. Olhei para Jesus, mas o Gigante 
continuava ausente e imóvel, de olhos fitos no jorro de água que saía da pequena 
esfera que a deusa tinha na mão esquerda. 
 Os cascos dos cavalos, afastando-se para um dos cantos do recinto, 
marcaram o começo da tortura. Dos legionários tinham-se separado dois, 
especialmente robustos. Ambos tinham nas mãos grandes flagrum, ou látegos 
curtos, formados por cabos de couro e metal, com apenas trinta centímetros de 
comprimento. Do cabo partiam três correias de quarenta ou cinqüenta centímetros 
cada, armadas nas extremidades por pares de astrágalos (tali) ou ganizes de 
carneiro. O outro verdugo afagava os anéis de ferro da sua plumbata, da qual 
saíam duas tiras de couro, munidas de um par de bolinhas de metal 
(possivelmente, chumbo) em cada ponta. 
 A um sinal do oficial comandante, dois dos soldados da escolta puseram o 
Mestre diante de um dos quatro marcos, de quarenta centímetros de altura, que 
rodeavam a fonte e que eram usadas para prender as rédeas dos cavalos. Um 
dos legionários tentou soltar as ataduras dos pulsos de Jesus, mas de tal forma 



tinham sido dados os nós que, depois de várias e inúteis tentativas, teve de lançar 
mão da espada, cortando-as de um golpe. Depois de quase oito horas com os 
pulsos atados atrás das costas, as mãos de Jesus estavam tumefatas e com uma 
cor violácea. 
 Uma vez desatado, os legionários tiraram o manto púrpura que Herodes 
Antipas Lhe prendera ao pescoço, despindo depois o amplo roupão. Com a 
mesma violência O despojaram da túnica. As roupas do Mestre caíram num dos 
charcos de urina dos cavalos. Por último, descalçaram-lhe as sandálias. Em 
seguida, o mesmo soldado que tinha cortado as ataduras colocou-se na frente do 
prisioneiro, atando-lhe os pulsos à frente com os restos da corda que acabara de 
cortar.  
 Com uma completa e absoluta docilidade, Jesus tudo consentia sem reagir. 
O Seu corpo começara a suar. Aquela reação do organismo pôs-me alerta. A 
temperatura ambiente não era, nada  que se parecesse, tão elevada que pudesse 
provocar a transpiração súbita. Dei uns passos em volta da fonte, de modo a ficar 
na frente dEle, e verifiquei efetivamente, como o rosto, pescoço e peito 
começavam a ficar molhados. Naquele momento lamentei não ter posto as lentes 
de visão infravermelha. A julgar pelas pulsações cada vez mais aceleradas das 
artérias carótidas e pelas inspirações profundas e sucessivas, o Rabi começara a 
experimentar uma nova elevação do ritmo cardíaco.  
 O Nazareno estava perfeitamente consciente daquilo que O esperava e o 
organismo reagiu como o de qualquer indivíduo.  Com um puxão, o legionário 
obrigou-O a inclinar-Se para o marco de pedra, prendendo a corda na argola 
metálica que coroava a pequena coluna. A grande altura do Galileu e o reduzido 
tamanho do marco obrigaram-no a abrir muito as pernas, ficando numa posição 
muito forçada. O cabelo caíra para a cara, escondendo as feições completamente. 
 De alguma forma alegrei-me por não Lhe poder ver o rosto... 
 O suor foi aumentando, convertendo as largas espáduas e o torso numa 
superfície brilhante. De repente, um dos carrascos avançou e agarrando a tanga 
de Jesus arrancou-a com um puxão brusco, deixando-o inteiramente nu. O 
quebrar dos cordões que seguravam a tanga provocou uma dor súbita e intensa 
nos órgãos genitais de Jesus. O corpo estremeceu e os joelhos vergaram pela 
primeira vez. Ao verem-no nu, os legionários soltaram uma gargalhada. Mas as 
troças da soldadesca foram interrompidas pela chegada de Pilatos. Sem mais 
preâmbulos, o procurador ordenou aos verdugos que começassem. Num silêncio 
de expectativa, o legionário mais alto, postado à direita do Mestre, levantou o seu 
flagrum de triplo rabo, atirando uma terrível chicotada às costas de Jesus, ao 
mesmo tempo que cantava o número do golpe. 
 - Unus! 
 A chicotada foi tão brutal que os joelhos do Rabi vergaram e foram bater no 
empedrado de calcário com um som seco. Mas, com um movimento reflexo, o 
Galileu voltou a pôr-se de pé, ao mesmo tempo que o segundo verdugo vibrava 
novo golpe com o seu flagrum bífido.  
 - Duo! 
 - Três! 
 - Quattour... 



 Os soldados profissionais consumados, manejavam os látegos com um 
simples rodar dos pulsos. Deste modo, as correias ondeavam, alcançando-se o 
máximo efeito com o mínimo de esforço.  
 - Quinque! 
 O entrechocar dos ossinhos e das bolas de metal foram o único som 
perceptível durante os primeiros minutos. Jesus, inteiramente curvado, ainda não 
deixara escapar um só gemido. Os astrágalos e as peças de chumbo caíam-lhe 
nas costas, arrancando de cada vez pedaços de pele. Logo à primeira chicotada 
vários fios de sangue tinham começado a correr pelo corpo, escorrendo pelas 
ilhargas e pingando no pavimento.  Tal como suspeitava, depois do fenômeno do 
suor ensangüentado, a pele do Mestre ficara num estado de extrema fragilidade, e 
aquela saraivada de golpes múltiplos não tardou em rasgá-la, pondo os ombros, 
costas e cintura em carne viva. Pouco a pouco, a cada silvo do flagrum, os 
astrágalos e as bolas penetravam na pele, provocando a sua ablação ou 
separação, rasgando os tecidos musculares e arrancando vasos e nervos.  
 - Triginta! 
 Ao trigésimo açoite, o Rabi caiu, ficando de joelhos e com os dedos 
fortemente agarrados ao aro de metal da coluna. As costas, ombros e zonas 
lombares estavam encharcados de sangue, com uma infinidade de hematomas 
azulados e grandes como ovos de galinha. As correias, por seu lado, tinham 
desenhado dezenas de vergões - como unhadas - de um tom de vinho. Os 
múltiplos hematomas - alguns dos quais tinham começado a rebentar - levaram-
me a pensar que a dor que Jesus de Nazaré suportou naqueles primeiros minutos 
devia ter atingido o paroxismo. 
 Mas, felizmente para Ele, as chicotadas, infligidas com tanta sanha como 
precisão, foram abrindo muitos dos hematomas, transformando as costas num rio 
de sangue e, conseqüentemente, em certa medida, diminuindo a dor.  
 - Quadraginta! 
 A chicotada número quarenta chegou quatro ou cinco minutos depois do 
começo do suplício. Mas, longe de estremecer, como acontecera com os golpes 
anteriores, o corpo do Nazareno não reagiu. Civilis levantou a sua vara de vide, 
interrompendo a flagelação. Um dos suados verdugos aproximou-se do Mestre, 
puxando-Lhe os cabelos. Depois de verificar que desfalecera, soltou a cabeça, 
que tombou desmaiada na abertura entre os braços. 
 O centurião apressou os seus homens. Um dos legionários encheu um 
balde com a água da fonte, despejando-o na nuca do Nazareno. Ao contato com o 
líquido a cabeça de Jesus moveu-se ligeiramente, enquanto parte do sangue 
escorria para o chão, arrastado pela água.  
 Havia algum tempo que a coluna, uma ampla faixa da parede circular da 
fonte e os rostos, braços e túnicas dos verdugos estavam tintos de vermelho. A 
hemorragia, generalizada nas costas e zona dos rins, começara a ser 
preocupante. Ainda que o suplício tivesse parado na quadragésima chicotada, 
coincidindo assim casualmente com a fórmula judaica de flagelação a intenção de 
Pilatos - que acompanhava, impassível e silencioso, o decorrer da tortura - era 
que aquele massacre continuasse. Os verdugos aproveitaram o breve descanso 
para se debruçarem sobre o tanque e refrescarem a cara, ao mesmo tempo que 
esfregavam os braços para os lavarem de todos aqueles salpicos de sangue. 



 Embora os legionários encarregues do tormento conhecessem o latim, 
tenho quase a certeza – a julgar pelas barbas ralas e abundantes - de que eram 
mercenários sírios ou samaritanos. Geralmente, os romanos designavam-nos 
quando o condenado era judeu. O seu ódio ancestral pelos Judeus convertia-os 
em executores exemplares.  
 O Mestre fora-se recompondo. Um dos verdugos agarrou-o então pelas 
axilas, puxando-o para cima. Mas o peso era excessivo e teve de pedir ajuda. 
Quando, por fim, conseguiram levantá-lo, outro soldado - com uma caçarola de 
latão nas mãos - pôs-se na frente do torturado Nazareno, enquanto os verdugos, 
sem contemplação alguma Lhe puxavam o cabelo e O obrigavam a erguer o rosto. 
 Assim o mantiveram até o romano que tinha a caçarola a esvaziar na boca 
do Galileu. Ao perguntar a Civilis do que se tratava, explicou-me que a caçarola 
continha água com sal. Era evidente que o exército romano conhecia muito bem 
os graves problemas que podiam vir de um castigo como aquele. Em especial, o 
da desidratação. Embora Jesus tivesse sido obrigado, a ingerir uma grande 
quantidade de água no Sinédrio, a excessiva sudação no jardim de Getsémani e, 
agora, durante a flagelação, mais as grandes hemorragias que sofrera, tinham 
determinado as reservas e o equilíbrio hídrico do corpo, tanto intracelular como 
extracelular. A água com sal, constituía, pois, um reforço decisivo, se é que Pilatos 
desejava, realmente, que o prisioneiro não morresse durante os açoites. (Também 
havia o perigo de que a excessiva concentração de cloreto de sódio na água - o 
ideal teria sido uma proporção de 0,85%, pudesse ocasionar o aparecimento de 
edemas ou inchaços brandos em diversas partes do corpo.) 
 
* A Lei judaica estabelecia para o castigo da flagelação um total de quarenta 
chicotadas menos uma. Assim estava escrito: em número de quarenta (o 
estabelecido, segundo R. Yehud , seria quarenta). O réu era açoitado com as 
mãos atadas a uma coluna. O servidor da sinagoga agarrava-o pela roupa e 
rasgava-as, rasgava-as e dilacerava-as, dilacerava-as até ficar com o peito a 
descoberto. Depois colocava uma pedra e em cima dela o servidor da sinagoga, 
tendo na mão uma correia de vitela. Esta era primeiro dobrada em duas e as duas 
em quatro outras duas correias subiam e baixavam nela. (N. do M.) 
 
 Mas, tal como sentenciara Civilis, a pretensão do procurador era torturar 
Jesus até ao limite, de tal forma que o Seu estado lamentável pudesse satisfazer e 
comover os ânimos agressivos dos saduceus. Assim, uma vez bebido o conteúdo 
da caçarola, o centurião levantou o seu bastão e os legionários voltaram a 
empunhar os flagrum, prosseguindo o castigo.  
 - Unus! 
  O novo golpe e os que se seguiram foram dirigidos especialmente às coxas, 
pernas, nádegas, ventre e parte dos braços e peito. As costas e a cintura foram 
desta vez poupadas. 
 Os golpes das correias, enroscando-se nas pernas do Mestre, obrigaram-no 
a uma suprema contração dos feixes musculares, em especial dos que se 
encontravam nos lados posteriores das coxas, que assim ficaram mais 
vulneráveis. Bem depressa, a pele se foi abrindo, provocando uma hemorragia 
muito mais forte que a das costas. 



 - Decem! 
 Num esforço titânico para suportar a dor, Jesus de Nazaré agarrara-se à 
argola da coluna, levantando o rosto até onde lhe era possível. Os músculos do 
pescoço, tensos como a corda de um arco, contrastavam com as fossas 
supraclaviculares, inundadas por um suor frio que escorria sem parar e que 
esbatia o vermelho-vivo do sangue.  
 - Duo-de-viginti! 
  O verdugo cantou o número dezoito, atirando o látego ao peito do Mestre. 
Um dos pares de ossinhos deve ter ferido o mamilo esquerdo de Jesus, e a 
fortíssima dor provocou um movimento reflexo. O Gigante levantou-se com todas 
as Suas forças, ao mesmo tempo que os dentes - solidamente apertados uns 
contra os outros - se abriam, lançando um gemido lancinante. Era o primeiro 
lamento do Rabi.  
 O esticão foi tão rápido e forte que as cordas que o prendiam à argola se 
partiram e o corpo do Mestre foi violentamente atirado para trás apanhando 
desprevenidos os verdugos e o resto da tropa, que recuaram, assustados. O 
Nazareno caiu pesadamente de costas, resvalando pelo empedrado, onde deixou 
um largo rasto de sangue. Quando os legionários se precipitaram para ele, 
levantando-o pesadamente, a respiração de Jesus estava extremamente agitada. 
 Eu aproveitei aquele momento de confusão para pôr os crótalos e iniciar 
uma exploração exaustiva dos danos provocados pela flagelação. Apertei o prego 
dos ultra-sons na sua posição máxima (7,5 MHz) e preparei-me para examinar, 
primeiro, os tecidos superficiais. Os soldados tinham arrastado o Mestre até à 
pequena coluna, prendendo-O novamente à argola. E os verdugos recomeçaram 
os açoites, extremamente irritados por aquela contrariedade. 
 As chicotadas, cada vez mais implacáveis, foram abatendo pouco a pouco 
o corpo do Mestre, que acabou por vergar os joelhos, enquanto os dedos, a 
escorrer sangue, se crispavam de dor. A cada açoite, Jesus tinha começado a 
responder com um curto e breve gemido. 
 Uma vez traduzidas as ondas ultra-sônicas em imagens, o resultado da 
flagelação surgiu-me em todo o seu dramatismo. Os verdugos, consumados 
especialistas, sabiam muito bem as zonas em que podiam tocar e aquelas em que 
não. Desde o primeiro momento, chamou-me a atenção o fato inacreditável de 
nenhuma das costelas ficar fraturada. A precisão das chicotadas, em 
contrapartida, foram abrindo os flancos de Jesus até deixar a descoberto as faixas 
fibrosas, ou aponevroses, dos músculos infra-espinhosos. A dor, ao destruir estas 
últimas proteções das costelas, teve de alcançar limiares difíceis de imaginar.  
 Na opinião dos peritos de Cavalo de Tróia, superiores mesmo aos vinte e 
dois JND. Naturalmente, grande parte dos músculos das costas - dorsais, infra-
espinhosos e deltóides - apareceram rasgados e cheios de hematomas que, por 
não rebentarem, esticaram extraordinariamente o que restava de pele, 
multiplicando a sensação de dor. 
 Ao examinarem os tecidos superficiais, os investigadores ficaram 
surpreendidos por verificar como os legionários tinham escolhido as zonas mais 
dolorosas, mas menos susceptíveis de provocarem uma parada cardíaca, que 
talvez pudesse fulminar o Nazareno. Escolheram, principalmente, a parte dianteira 



das coxas, peitorais e zonas internas dos músculos, evitando o coração, o fígado, 
o pâncreas, o baço e as artérias principais, como as do pescoço. 
 Ao alterar a freqüência dos ultra-sons, passando a 3,5 MHz, a análise dos 
órgãos internos pôs em evidência, desde o primeiro instante, uma considerável 
perda de sangue. A volemia de Jesus (ou volume total de sangue) foi fixada entre 
seis e seis litros e meio. Pois bem, depois do duríssimo castigo da flagelação a 
volemia baixara vinte e sete por cento o que significava que o Galileu perdera, no 
total, desde os ultrajes na sede do Sinédrio, cerca de 1,6 litros de sangue. Uma 
quantidade importante, embora não fosse a suficiente para alterar de forma 
definitiva - física e psiquicamente – uma pessoa normal. E uma prova disto foi que 
Jesus de Nazaré ainda teve forças e lucidez de mente para responder às 
perguntas que lhe fizeram depois dos açoites. No entanto, os derrames 
circulatórios provocaram nEle uma angústia crescente, palpitações esporádicas, 
fraqueza e, principalmente, sede sufocante.  
 
* Um aumento na intensidade de um estímulo que origina uma diferença 
perceptível no grau de dor recebe a designação de diferença apenas perceptível 
ou just noticeable difference (JND). Aplicando todas as intensidades de estímulos 
entre o nível em que não há dor e o nível da dor mais intensa, verificou-se que o 
doente comum pode distinguir vinte e dois JND. (N. do M.) 
 
 Quanto à freqüência cardíaca, as oscilações foram contínuas. Alguns dos 
golpes - em especial um dos últimos, que atingira diretamente os testículos - o 
pico alcançou as cento e setenta pulsações por minuto, descendo rapidamente a 
noventa e provocando o segundo desmaio. Devido à intensa descarga de 
adrenalina a tensão arterial elevou-se também em alguns momentos até 210 mm 
H20 de máxima, embora, depois, o progressivo esgotamento de adrenalina fosse 
dando lugar a um domínio do sistema vago e seu intermediário, a acetilcolina, que 
foi acompanhada por uma baixa de tensão arterial, traduzida no final do suplício, 
num estado de prostração quase total. A análise da corrente sanguínea também 
nos permitiu a confirmação de um fato evidente: o sucessivo aumento dos índices 
de sódio, cloro e da pressão osmótica eram inequívocos sinais da grave 
desidratação por que começava a passar o organismo do filho do Homem. 
 - Quadraginta! 
 A chicotada quarenta, que, na realidade, completava os oitenta açoites, se 
tivermos em conta os quarenta primeiros, caiu num homem praticamente 
destruído. O Mestre, com o corpo deformado pelos hematomas e banhado em 
sangue,  Já mal se mexia. Os Seus lamentos imperceptíveis  Já não se ouviam e 
só ecoava no pátio o estalido dos látegos ao cravarem-se na carne e a respiração 
cada vez mais ofegante dos verdugos, visivelmente esgotados. Havia algum 
tempo que o Nazareno se enrolara num novelo, com a cabeça e parte do tórax 
apoiados nos braços, em posição fetal. As chicotadas, cada vez mais lentas e 
espaçadas, continuavam a dilacerar-lhe as nádegas, ventre, ilhargas e zonas 
laterais das pernas, ferindo, até, as plantas dos pés. 
 Alguns dos legionários, aborrecidos ou comovidos por aquele selvático 
espancamento, tinham começado a abandonar o local, tratando das suas 
ocupações habituais. 



 Civilis, que observava o progressivo esgotamento dos verdugos, dirigiu um 
significativo olhar a Lucílio, o gigantesco centurião que eu tinha visto no 
apaleamento do soldado romano. O da Panônia compreendeu as intenções do 
primus prior e, abrindo caminho aos empurrões por entre os elementos da corte, 
levantou o braço, apanhando em vôo o flagrum do legionário postado à direita do 
Mestre, quando aquele se preparava para vibrar novo golpe. A súbita presença 
daquela torre humana, empunhando o látego de triplo rabo, foi bastante para que 
ambos os verdugos se retirassem, deixando-se cair - quase sem fôlego - nas lajes 
do pátio. A soldadesca, que conhecia a força e a crueldade do oficial, ficou em 
silêncio, suspensa de todos e cada um dos movimentos daquele urso. Lucílio 
afagou as correias, limpando-as do sangue com os dedos. Depois, colocando-se a 
um metro da ilharga esquerda do prisioneiro, levantou o braço direito, lançando 
uma chicotada feroz e certeira à parte inferior das nádegas de Jesus. O açoite 
deve ter-lhe atingido o cóccix e a aguda dor reativou o sistema nervoso do Rabi, 
que chegou a levantar-se durante uns segundos. Mas, entre grandes tremores, os 
músculos fraquejaram, caindo de joelhos. Os legionários acolheram aquele ataque 
estudado com uma exclamação que se iria repetindo a cada chicotada: 
 - Cedo alteram! 
 Um segundo golpe desta vez dirigido à curva da perna esquerda, fez o 
Mestre gemer, ao mesmo tempo que a soldadesca repetia, entusiasmada: 
 - Cedo alteram! 
 A terceira, quarta e quinta chicotadas caíram sobre os rins...  
 - Cedo alteram!... Cedo alteram!... Cedo alteram!...  
 A violência de Lucilio era tal, que os astrágalos de carneiro ficavam 
incrustados na carne, provocando em cada golpe uma abundante hemorragia. - 
Cedo alteram!... Cedo alteram!... 
 A sexta e a sétima chicotadas caíram em cada um dos pavilhões auditivos 
de Jesus. Quase instantaneamente, de ambos os lados do pescoço, correram 
largos regos de sangue. O Mestre inclinou a cabeça para o aro de metal e o 
centurião procurou o flanco direito, soltando toda a sua fúria no umbigo de Cristo.  
 - Cedo alteram! 
 A selvática pancada no ventre do Mestre afetou decisivamente o castigado 
diafragma, cortando praticamente a respiração penosa. Aquele, provavelmente, foi 
um dos momentos mais delicados do castigo. Durante segundos que me 
pareceram intermináveis, a caixa torácica do Galileu permaneceu imóvel. Mas, por 
fim, os músculos intercostais reagiram, aliviando a tensão pulmonar.  
 - Cedo alteram! 
 O nono açoite, vibrado pelo colosso no flanco dilacerado de Jesus - e julgo 
que lançado com toda a intenção sobre os abertos músculos denteados, para 
assim reativar a respiração bloqueada -, emitiu um som oco, como se os 
astrágalos tivessem golpeado diretamente as costelas. O ímpeto do oficial, que 
tinha começado a suar abundantemente da testa, foi tal, que o corpo do Nazareno 
se desequilibrou, caindo para o lado esquerdo. 
 É muito possível que, naquele instante, outra dor – abafada pelo atroz 
calvário da flagelação - ferisse o organismo do Galileu. Refiro-me à bexiga 
urinária. De tal modo devia estar cheia que, involuntariamente, os esfíncteres dos 
ureteres se abriram, dando origem a uma micção abundante (a julgar pelo tempo 



que durou o derrame urinário, a bexiga devia conter aproximadamente entre 
trezentos e cinqüenta e quatrocentos centímetros cúbicos). Felizmente, a urina - 
ainda que extremamente amarela - não trazia sangue. Mas a descarga 
involuntária da urina serviu apenas para provocar o riso dos romanos e um ataque 
muito mais violento de ira em Lucílio, que considerou aquilo como um insulto 
pessoal.  
 Levantando o látego, apontou-o com raiva para os testículos do Mestre. 
Uma das pontas do flagrum tocou na pele do escroto e as outras duas caíram na 
bolsa testicular. 
 Reagindo ao golpe dilacerante, Jesus encolheu-se, ao mesmo tempo que a 
pulsação se acelerava e um gemido angustiante se confundia com o último Cedo 
alteram! 
 Imediatamente o pulso baixou para noventa e o Mestre, empalidecendo, 
desmaiou. 
 Civilis levantou a vara novamente, ordenando aos soldados que 
examinassem o Rabi. Depois, aproximando-se do procurador, pediu-lhe 
instruções. Devia continuar o castigo? Antes que Pôncio tomasse uma decisão, o 
brutal Lucílio insinuou ao governador que, dada a situação do prisioneiro, melhor 
seria acabar com Ele ali mesmo. 
 Pilatos dirigiu o olhar para o corpo rígido e sangrento do Rabi, hesitando. O 
oficial que tinha executado aquela última parte da flagelação lançou mão da 
espada, convencido de que o bom senso de Pilatos se inclinaria para a solução 
que acabava de propor. Mas a água que fora baldeada novamente sobre a cabeça 
e a nuca do prisioneiro estimulou o precário estado de Jesus, que, lentamente, foi 
recobrando os sentidos. A progressiva recuperação do Nazareno inclinou Pilatos 
para continuar com o seu plano e, antes de se retirar do pátio, ordenou a Civilis 
que cuidasse do Galileu, levando-o à sua presença assim que fosse possível. 
 Eram onze da manhã. Os legionários soltaram as cordas e, com muita 
dificuldade apoiaram as costas do prisioneiro contra a coluna que servira para a 
flagelação. Um dos soldados colocou-se de cócoras atrás do marco, procurando 
suster pelos ombros o corpo maltratado de Jesus. O Gigante com as pernas 
estendidas no pavimento, respirava ainda com dificuldade, acusando com 
esporádicos estremecimentos a infinidade de pontos dolorosos. Como os tremores 
fossem mais intensos e regulares, cheguei a temer que a febre pudesse ter-se 
apossado do Mestre. Não me enganava... 
 Outro legionário, sempre sob a atenta vigilância de Civilis, aproximou dos 
lábios do Rabi um segundo púcaro, obrigando-o a beber nova dose de água com 
sal.  
 Algumas das feridas tinham começado a coagular e muitos dos fios 
sanguinolentos a secar. As dos flancos, no entanto, continuavam a verter sangue, 
que caía na laje, ao ritmo do movimento respiratório, cada vez mais curto e rápido. 
O centurião moveu a cabeça em sinal de desaprovação. Não era preciso ser 
médico para perceber que o castigo fora desproporcionado, ao ponto de temer 
pela vida do Mestre. 
 Antes que fosse demasiado tarde, desliguei o sistema ultra-sônico, 
apertando o segundo prego. Ao ativá-lo, o minicomputador alojado na vara de 



Moisés deu passagem ao fluxo de raios infravermelhos, dispostos para as análises 
de teletermografia dinâmica.  
 A detecção da temperatura cutânea à distância - base das nossas 
experiências de teletermografia - realizou-se graças à propriedade da pele 
humana, capaz de se comportar como um emissor natural da radiação 
infravermelha ou RI. Tal como se sabe pela fórmula da lei de Stephan-Boltzmann 
(W=eJT), a emissão é proporcional à temperatura cutânea, e devido a que T se 
encontra elevada à quarta potência, pequenas variações no seu valor provocam 
aumentos ou diminuições, assinalados na emissão infravermelha. (W: energia 
emitida por unidade de superfície; e: fator de emissão do corpo considerado; J: 
constante de Stephan-Boltzmann; T: temperatura absoluta.) Em numerosas 
experiências, iniciadas por Hardy, em 1934, fora possível comprovar que a pele 
humana se comporta como um emissor infravermelho, semelhante ao corpo negro 
e, conseqüentemente, não emite radiação infravermelha refletida de volta. 
 Como referi anteriormente, os crótalos, ou lentes especiais de contato, 
permitiam-me dirigir o sistema de teletermografia para as zonas que desejasse, 
podendo assim ordenar o máximo de explorações. As imagens obtidas por este 
processo foram simplesmente dramáticas. A maior parte do corpo de Jesus, 
banhado em sangue venoso, oferecia uma tonalidade vermelho-pardacenta, 
enquanto os hematomas (muito mais quentes) lançavam uma cor azul intensa. O 
rastreio permitiu-nos observar como a rede arterial principal não fora lesada, ainda 
que a vascularização cutânea e o sistema venoso superficial (especialmente, em 
extensas zonas dorsais) apresentassem numerosas destruições. Segundo os 
médicos do Projeto, na hipótese de que o Mestre tivesse vivido, a recuperação - 
com as técnicas e fórmulas da época - teria se prolongado por um período de mais 
de três meses. A análise das retinas foi satisfatória. A sua cor amarela-
avermelhada veio demonstrar que a visão estava correta. Não se pôde dizer o 
mesmo de algumas das articulações - em especial as da perna esquerda 
(concavidade do poplíteo) e as dos ombros - seriamente afetadas pelas bolas de 
chumbo e pelos astrágalos de carneiro. A temperatura dérmica destas 
articulações, extraordinariamente inflamadas, tinha aumentado o calor do corpo 
em três graus centígrados.  
 Quanto à elevada temperatura geral (que variava entre os trinta e nove e os 
quarenta graus), veio ratificar a minha impressão pessoal: Jesus estava com 
febre, que  não O abandonaria até à morte. O rastreio minucioso do corpo do 
Galileu permitiu-nos distinguir, pelo menos, 225 pontos quentes, correspondentes 
a outros tantos golpes provocados pelos flagrum. As escoriações, hematomas e 
rasgões tinham originado outras tantas áreas inflamatórias, geralmente circulares, 
que marcavam com a sua elevada temperatura o trágico mapa dos açoites. Foi 
este o guia da flagelação, pormenorizada pelo computador central do módulo: 
costas e ombros - cinqüenta e quatro golpes; cintura e rins - vinte e nove; ventre - 
seis; peito - catorze; perna direita (zona dorsal) - dezoito; perna esquerda (dorsal) 
– vinte e dois; perna direita (zona dorsal) -  dezenove; perna esquerda (frontal) 
onze golpes - braço direito (ambas as faces) - catorze; orelhas, um golpe em cada 
uma; testículos - dois; nádegas - catorze. A estes danos teve de se acrescentar 
uma infinidade de vergões ou arranhões, provocados pelas correias dos látegos. A 
imensa maioria destas feridas tinha um comprimento de três centímetros, com a 



típica forma de pesos de ginásio, conseqüência dos escorpiões das pontas: bolas 
de metal e astrágalos. Em síntese, um castigo tão brutal que nenhum dos 
especialistas do Projeto chegou alguma vez a compreender como Aquele homem 
lhe pôde resistir. 
 
 
*(Este espectro de radiação infravermelha emitido pela pele humana é amplo, com 
um pico máximo de intensidade fixado em 9,6q.) O nosso dispositivo de 
teletermografia consistia, portanto, num aparelho capaz de detectar, à distância, 
intensidades mínimas de radiação infravermelha. Contava basicamente de um 
sistema ótico que focava a RI num detector. Este era formado por substâncias 
semicondutoras (principalmente SbIn e Ge-Hg), capazes de emitir um mínimo 
sinal elétrico sempre que um fóton infravermelho de um intervalo de comprimento 
de onda determinado incidia na sua superfície. Ainda que o detector fosse de tipo 
pontual, - capaz de detectar a RI procedente de um único ponto geométrico -, 
Cavalo de Tróia conseguira ampliar o seu raio de ação, mediante complexo 
sistema em leque, formado por mini-espelhos rotativos e oscilantes. A alta 
velocidade com que o leque varria permitia analisar por completo o corpo de 
Jesus, várias vezes por segundo. Isto, por sua vez, possibilitava a obtenção de 
imagens dinâmicas (de onde o nome de teletermografia dinâmica). A seguir à 
emissão, o sinal elétrico correspondente à presença de fótons infravermelhos era 
ampliado e filtrado, sendo conduzido posteriormente a um osciloscópio 
miniaturizado. Nele, graças à alta voltagem existente e a um leque que varria 
sincronicamente com a do detector, obtinha-se a imagem correspondente, que 
ficava gravada na memória de cristal de titânio do computador. Naturalmente o 
nosso teletermógrafo dispunha de uma escala de sensibilidade térmica (0,1, 0,2 
ou 0,5 graus centígrados, etc.) e de uma série de dispositivos técnicos adicionais, 
que facilitam a medida de gradientes térmicos diferenciais entre zonas do 
termograma (isotermas, análise linear, etc).  
As imagens assim obtidas podiam ser de dois tipos: na escala de cinzentos, muito 
adequadas para o estudo morfológico dos vasos; na escala de cor, entre oito e 
dezesseis cores, muito útil para efetuar medições térmicas diferenciais com 
precisão. Naturalmente, os dois sistemas podiam ser usados de forma 
complementar. Cavalo de Tróia, depois de numerosas provas, selecionou os 
equipamentos AGA-661, bem como uma associação do Barnes-Pyroscan e os do 
sistema CSF-IR-815, como os mais adequados para a nossa missão. (N. do M.) 
 
 -  Já chega! Ponham-No de pé e vistam-No. 
 A voz do oficial-chefe ressoou, cheia de impaciência. Enquanto os soldados 
levantavam Jesus, eu desliguei os circuitos da vara de Moisés, guardando as 
lentes de contato. 
 Foi preciso que dois legionários amparassem o maltratado corpo do Mestre 
para recuperar a posição vertical. A extrema fraqueza fez que os joelhos 
vergassem, obrigando os soldados a segurá-Lo pelas axilas. Outros romanos, a 
uma ordem de Civilis, ajudaram os companheiros, tentando que o Rabi não 
tombasse no lajedo. Ao ser levantado, algumas das feridas -- especialmente as 
dos flancos - voltaram a sangrar em borbotões e o sangue correu abundante pelo 



ventre, virilhas, coxas e pernas, até cair nas lajes. Alguém apanhou a roupa e 
depois de lhe vestir a túnica, colocou a manta sobre o ombro esquerdo, 
envolvendo depois o tórax. O roupão ficou firmemente preso ao peito e às costas 
de Jesus, de modo que, juntamente com a túnica, fizeram as vezes de ligaduras. 
Os romanos sabiam que era um excelente processo para estancar muitas das 
feridas, impedindo assim parte das hemorragias. Senti um estremecimento ao 
imaginar o que podia acontecer no momento em que o Galileu fosse despojado da 
roupa. Se os coágulos ficavam presos ao tecido - como seria natural -, arrancar a 
túnica significaria um novo e doloroso suplício com a conseqüente abertura das 
chagas. O sangue empapou imediatamente a túnica branca, que começou a 
pingar pelas mangas e pela orla inferior, e o esponjoso tecido viu-se tingido com 
inúmeros círculos avermelhados. Os soldados obrigaram o Nazareno a dar alguns 
passos mas, quando mal tinha arrastado os pés descalços pelo pavimento, as 
forças abandonaram-No, começando a cair. A rápida intervenção dos legionários 
de Civilis evitou que tombasse. O grupo interrogou o centurião com o olhar e este, 
desalentado, indicou aos seus homens que O sentassem num dos bancos de 
madeira do pórtico.  
 Civilis compreendeu que, no momento, era inútil levar o Mestre até ao 
terraço onde o procurador devia estar esperando. Teria sido necessário que vários 
soldados o acompanhassem e amparassem. 
 Os tremores febris continuaram a sacudir o corpo do Nazareno que, pouco 
a pouco, passo a passo, foi levado pelos romanos até um dos bancos do lado 
oriental do pátio enquanto outros legionários tinham começado a lavar o lajedo e a 
coluna onde se dera a flagelação. Os cavalos voltaram para junto da fonte e os 
seus tratadores continuaram a escovar-lhes os lombos com folhas de poejo, cujo 
cheiro - segundo a crença  popular - matava os piolhos. 
 O centurião tirou o capacete e, depois de meditar uns segundos, afastou-se 
do pórtico, na direção  do túnel que conduzia ao pretório. Devo indicar que, 
conforme observava o vacilante caminhar do Mestre reparava num visível 
claudicar da perna esquerda, o que me levou à conclusão de que a chicotada de 
Lucílio em plena curva tinha alterado a  articulação daquele joelho (isto viria a ser 
confirmado posteriormente como  indiquei, pelo exame teletermográfico). 
 Por fim, sentaram Jesus num dos bancos, e, ao fazê-lo. Um rito de dor se 
desenhou novamente no Seu rosto. Era muito possível que aquele gesto fosse 
provocado pelos golpes no cóccix ou nos rins. Ao apoiar-se na madeira, o osso 
inferior da coluna e as zonas lombares deviam ter acusado o contato com assento 
e encosto, respectivamente. Durante uns minutos, a atitude dos legionários foi 
calma, mesmo correta. Dois continuaram juntos do Nazareno, suspensos da Sua 
recuperação, e os outros juntaram-se a um grupo que vociferava, num dos cantos 
do pátio. Ao ver que o Mestre se encontrava um pouco mais tranqüilo, não pude 
resistir à tentação e aproximei-me também do círculo de legionários que, sentados 
ou de cócoras, concentravam a atenção numa das lajes do pavimento. 
 Ao debruçar-me sobre a cabeça dos soldados verifiquei que se tratava de 
um jogo (uma espécie de três na raia, descrito por Plutarco). Usando as espadas, 
os membros da guarnição tinham riscado um círculo numa daquelas lousas, 
gravando também, dentro do círculo, uma série de toscas figuras e letras. Pude 
distinguir um B - que servia, segundo parecia, para a chamada jogada do Rei ou 



de Basileus, em grego é uma coroa real. Todas estas figuras estavam separadas 
umas das outras por meio de uma linha que ziguezagueava por dentro do círculo. 
 Os participantes serviam-se de quatro astrágalos, previamente marcados 
com letras e números, que eram lançados para dentro do círculo, e cantando as 
diferentes jogadas, segundo as figuras ou letras onde calhavam cair.  
 O jogo foi-se animando paulatinamente e vários dos legionários cantaram 
jogadas como a de Alexandre, Dario e o Efebo. Por último, um dos jogadores teve 
a fortuna de um dos ossinhos rolar até à coroa, gritando jogada do rei, que 
equivalia ao nosso xeque-mate e portanto, ao final do jogo.   
 Os soldados apanharam os astrágalos e o que tinha ganhado, influenciado 
certamente por aquele último golpe de sorte, reparou no Galileu animando os 
camaradas a que continuassem o jogo, mas desta vez com um rei de verdade...  
 A idéia foi acolhida com entusiasmo e o grupo dirigiu-se para o banco 
disposto a divertir-se à custa dAquele que se proclamava rei dos malditos e 
odiados hebreus. A ausência de Civilis fez hesitar os que escoltavam Jesus, mas 
depressa se juntaram às graçolas e grosserias dos companheiros. Imediatamente 
aquela dezena de legionários aborrecidos e ociosos fizeram alas, dando 
passagem a mais dois soldados. 
 Com ar marcial e contendo o riso, os dois soldados foram-se aproximando 
do Nazareno, que tinha voltado a inclinar a cabeça, suportando com o mutismo 
habitual o novo e amargo transe. 
 Um dos que tinha começado a desfilar em direção  ao prisioneiro trazia nas 
mãos o que, num primeiro instante, me pareceu um cesto de vime às avessas. 
Mas quando chegou junto do Galileu compreendi. Não se tratava de um cesto, 
mas de um complicado capacete, entrançado, à base de sarças espinhosas. 
 Tinha a forma de uma meia laranja, com um aro ou suporte na base, 
formado por um feixe de juncos verdes, perfeitamente ligados por outras fibras, 
igualmente de junco. Segundo pude julgar, o capacete espinhoso fora entrançado 
com meia-dúzia de ramos muito flexíveis, entre os quais se destacava um 
aterrorizador enxame de puas retas e em forma de bico de papagaio, com 
dimensões  que oscilavam entre os vinte milímetros e os seis centímetros, 
aproximadamente (1). Era evidente que, enquanto o grosso dos legionários 
concentrava a sua troça em Jesus, aqueles dois indivíduos tinham entrado em 
algum dos depósitos de lenha da fortaleza, ocupando-se na sinistra idéia de 
entrançar uma coroa para o rei dos judeus.  
 A idéia foi recebida com risos e aplausos. O que trazia aquele perigoso 
capacete de ramos delgados e pardacentos inclinou-se, simulando uma 
reverência. Depois, levantou a coroa a meio metro acima da cabeça do Mestre, 
baixando-a violentamente e enfiando-a na cabeça do Rabi. Um alarido de 
satisfação escapou das gargantas da soldadesca, abafando o gemido de Jesus 
que, ao contato dos espinhos, levantou a cabeça, batendo involuntariamente com 
a região occipital no muro a que estava encostado o banco. O embate na parede 
mais fez enterrar as puas na zona posterior do crânio. 
 O elmo, brutalmente posto, cobriu quase toda a cabeça do Mestre. O arco a 
que se prendia a rede espinhosa ficou à altura da ponta do nariz, dificultando, até, 
a visão do Rabi.  



 A aguda dor dos vinte ou trinta espinhos que perfuraram o couro cabeludo, 
testa, têmporas, orelhas e parte das faces, abalou novamente o Filho do Homem, 
que, com os olhos cerrados num movimento reflexo de proteção, permaneceu 
durante alguns segundos com a boca entreaberta, tentando inspirar. Ao ver 
aparecer seis grossos fios de sangue pela testa e têmporas temi que as puas 
tivessem perfurado a veia facial (que vem do queixo à zona ocular). Aproximei-me 
quanto pude do rosto, mas não cheguei a descobrir espinho algum espetado no 
sector que essa veia atravessa. Mas outros espinhos tinham perfurado a testa e a 
região malar esquerda. Uma das puas, em forma de gancho, penetrara a poucos 
centímetros da sobrancelha esquerda (no músculo orbicular), dando lugar a uma 
copiosa hemorragia, que cobriu rapidamente o arco supraciliar, inundando de 
sangue o olho, face e barba. 
 
* Num primeiro exame visual. pensei identificar aquelas sarças com as plantas 
chamadas Poterium spinosam, muito comum na Palestina e usada habitualmente 
para acender o fogo, o que confirmava a hipótese do doutor Ha Reubeni, diretor 
do Museu Botânico da Universidade Hebraica de Jerusalém, desautorizando 
muitas outras teorias sobre a origem da planta utilizada para o entrançado da 
coroa de espinhos,. A mais conhecida e popular indicava a Ziziphus, ou Spina 
Christi (Palinurus Aculeatus) como a sarça utilizada nesta coroação,. (N. do M.) 
 
 A sangria indicava que os espinhos tinham afetado gravemente a 
aponevrose epicraniana (situada logo abaixo do couro cabeludo). A retração dos 
vasos rasgados pelos espinhos nesta zona - extremamente vascularizada - fez-se 
notar, como disse, imediatamente. O sangue começou a fluir em abundância, 
pingando constantemente da barba para o peito. Mas os soldados, que ainda não 
estavam satisfeitos com este bárbaro atentado, foram à procura do manto púrpura, 
que tinha ficado no lajedo, pondo-lho sobre os ombros. Um outro legionário meteu-
lhe uma cana nas mãos e, ajoelhando-se, exclamou entre o regozijo geral:  
 - Salve, rei dos Judeus!  
 As reverências, imprecações, cuspidelas e pontapés nas canelas do 
Nazareno eram sempre mais freqüentes, divertindo cada vez mais a turba. Um 
dos soldados pediu passagem e, pondo as nádegas a pouco centímetros do rosto 
de Jesus, levantou a túnica e aliviou-se dos gases do intestino com muito ruído, 
provocando novas e estridentes gargalhadas. O divertimento da soldadesca viu-se 
subitamente interrompido pela presença do gigantesco Lucílio sem dúvida atraído 
pelo alvoroço dos seus homens. Observou a cena em silêncio e, com um sorriso 
de cumplicidade, pôs-se na frente do Mestre. Os legionários, intrigados, calaram-
se e levantando o fraldelim, o centurião urinou para as pernas, peito e rosto de 
Jesus de Nazaré. 
 A nova injúria arrastou os romanos para uma estrepitosa gargalhada que se 
prolongaria, mesmo depois de o oficial ter acabado. O meu coração sentiu-se tão 
oprimido e ferido como se aquelas ofensas me tivessem sido feitas pessoalmente. 
 Abatido, encostei-me à parede do pórtico, com um único desejo, ver 
aparecer Civilis. 
 Desta vez os meus desejos viram-se realizados. O comandante das forças 
legionárias fez a sua entrada no pátio central da Fortaleza Antonia no momento 



em que um daqueles desalmados arrancava a cana das mãos do Nazareno e lhe 
vibrava um forte golpe no elmo de espinhos. Os risos e os legionários 
desapareceram imediatamente, ante a súbita chegada de Civilis.  
 Quando o centurião interrogou a escolta sobre aquele novo escárnio, os 
soldados encolheram os ombros, responsabilizando os companheiros. Mas estes 
tinham-se dispersado por entre as colunas e o pátio. 
 Visivelmente aborrecido com a indisciplina dos seus homens, o oficial 
ordenou aos soldados que pusessem de pé o condenado e que o seguissem. 
Assim o fizeram e Jesus de Nazaré, um pouco mais recomposto, embora sempre 
com calafrios constantes, começou a caminhar para o túnel, arrastando 
praticamente a perna esquerda. A seu lado, e atentos ao Galileu, avançaram 
também mais três soldados, que não se separariam do Rabi até ao Seu regresso 
ao lugar da flagelação. 
 Eram onze horas e quinze minutos da manhã... 
 Ao sair do pretório, o Sol, cada vez mais alto, iluminou a alta figura de 
Jesus. Ao vê-lo, a multidão  que esperava em frente das escadarias deixou 
escapar um murmúrio, inevitavelmente surpreendida pelo terrível aspecto do 
Mestre.  
 A escolta parou no meio do terraço, à esquerda da cadeira onde Pilatos 
aguardava. Este, ao ver o capacete de espinhos no crânio do Mestre, agitou-se, 
nervoso e indignado, olhou para Civilis, interrogando-o, enquanto apontava com o 
dedo indicador a cabeça do Rabi. Ignoro o que o centurião lhe disse. A minha 
atenção ficara presa no Galileu. Ao parar em frente da multidão , Jesus - curvado 
e com os dedos entrelaçados, tentando dominar assim os grandes tremores que O 
Sacudiam sentiu imediatamente a cálida presença do Sol. Muito lentamente, como 
procurando absorver a doce carícia dos seus raios, foi levantando o rosto, até 
olhar de frente o disco solar. Durante escassos segundos, as profundas olheiras e 
a catarata de sangue que lhe escondia a cara ficaram perfeitamente visíveis à 
multidão . Mas, ao levantar a cabeça, as puas foram contra a base do pescoço, 
perfurando-lhe novamente a nuca, e a dor obrigou-o a baixar o rosto. 
 Paralisado pela trágica transformação do Mestre, João Zebedeu reagiu por 
fim e, soltando o braço de José de Arimatéia, correu para Jesus, ajoelhando-se e 
chorando aos pés do Rabi. Os legionários interrogaram o centurião com o olhar, 
dispostos a afastar o jovem amigo do Prisioneiro, mas Civilis, estendendo a mão 
esquerda, fez sinal para que o deixassem.  Durante uns minutos, tanto Pilatos 
como a multidão  ficaram surpreendidos pelo choro do rapaz, e um respeitoso 
silêncio reinou no pátio.  
 Por duas vezes o Mestre quis inclinar-se para João, tentando aproximar as 
mãos tremula e ensangüentadas do discípulo mais amado, mas a coroa de 
espinhos e a rigidez das ataduras impediram-no.  
 O novo gesto de valentia do discípulo e o semblante destroçado do 
Nazareno comoveram sem dúvida o procurador. Levantando-se do cadeirão, deu 
breves passos para o alto da escadaria. Depois, apontando Jesus e sem perder 
de vista Caifás e os saduceus, exclamou, tentando despertar a piedade dos 
acusadores: 
 - Aqui tendes o Homem... De novo vos declaro que não O julgo culpado de 
crime algum... Depois de castigá-lo, quero dar-Lhe a liberdade.  



 Mais uma vez Pilatos se enganava. E embora a multidão  não se atrevesse 
a replicar, o sumo sacerdote e os seus homens, esses sim, responderam, 
entoando o conhecido crucifica-o! Pouco a pouco, a multidão  foi-se juntando às 
manifestações dos homens do Sinédrio, fazendo coro impiedosamente:  
 - Crucifica-o! Crucifica-o! 
 Desiludido, Pilatos regressou ao tribunal e esperou que a multidão  
serenasse. O vento, cada vez mais quente e desagradável, começava a levantar 
grandes remoinhos de pó que eram arrastados para oriente fustigando sempre 
com maior dureza a ala norte da Torre Antonia. Civilis percebeu imediatamente a 
alteração atmosférica e, depois de verificar como as sentinelas de atalaia nos 
torreões da muralha procuravam  refugiar-se do vento em rajada, olhou-me 
fixamente, recordando-me com o seu rosto grave o meu presságio. Com um 
movimento de cabeça, assenti. 
 Mas o nosso diálogo silencioso viu-se interrompido pela voz do procurador. 
Uma vez serenada a turba, Pilatos - a mão direita segurando a peruca, que o 
siroco ameaçava – falou aos hebreus, com um tom inconfundível de desalento nas 
suas palavras.  
 - Reconheço perfeitamente que vos haveis decidido pela morte deste 
homem. Mas que fez Ele para merecerá a condenação? Quem quer declarar o 
Seu crime? Caifás, congestionado pela ira, subiu as escadas e, depois de cuspir 
em Jesus, encarou o governador, gritando-lhe: 
 - Temos uma lei sagrada pela qual Este homem tem de morrer. Ele próprio 
declarou ser o Filho de Deus... Bendito seja o Seu nome!  
 Voltando a cabeça para o prisioneiro cabisbaixo, tornou a cuspir-Lhe. O 
procurador fitou Jesus com um súbito medo. O sangue continuava a pingar-Lhe da 
testa, manchando o manto de João, que, ajoelhado e abraçado aos pés do 
Mestre, parecia não prestar atenção alguma ao que estava acontecendo. 
 Caifás regressou com passo decidido para junto da multidão  e Pilatos, com 
a face pálida e o cabelo em desordem, bateu nos braços do cadeirão com ambas 
as palmas, ordenando a Civilis que levasse o Galileu para a sua residência. Os 
soldados forçaram o Rabi a dar meia volta, novamente levando-o para o átrio. 
Obedecendo a um impulso, baixei-me para João, animando-o a que se levantasse 
e parasse com o seu choro. 
 Depois, envolvendo-lhe os ombros com o braço e encostando-lhe a cara ao 
meu peito, levei-o para o pretório. Pilatos, com as mãos atrás das costas, dava 
curtos passos pelo centro do local. Entretanto, a pouca distância da porta, Civilis e 
os soldados aguardavam. Ao ver-me, o procurador interrompeu os seus nervosos 
passos e interrogou-me em voz baixa, como se temesse que o pudessem ouvir:  
 - Jasão, acreditas realmente que este Galileu possa ser um deus que tenha 
descido à Terra como as divindades do Olimpo? 
 Os olhos claros do romano brilhavam e agitavam-se, invadidos por um 
medo supersticioso e, assim me parecia, cada vez mais profundo. Mas Pilatos não 
esperou pela minha resposta. Depois de alisar o postiço deu meia volta, 
aproximando-se do Mestre, e em voz trêmula perguntou:  
 - De onde vens?... Quem és? Porque dizem que és Filho de Deus?  
 O Nazareno levantou levemente o rosto, lançado um olhar cheio de piedade 
àquele juiz fraco e encurralado pelas suas próprias dúvidas. Mas os lábios 



trêmulos de Jesus não chegaram a abrir-se. Pilatos, cada vez mais inquieto, 
insistiu: 
 - Negas-Te então a responder? Não compreendes que ainda tenho poder 
bastante para Te libertar ou Te crucificar?  
 Ao escutar as ameaçadoras advertências, o Galileu respondeu por fim num 
fio de voz: 
 - Não terias poder sobre Mim sem a permissão de cima... 
 A extrema debilidade do Mestre fez que as Suas palavras chegassem muito 
abafadas aos ouvidos do procurador. Este, aproximando-se o mais que pôde do 
sangue coagulado agarrado à barba e ao bigode do Mestre, pediu-Lhe que 
repetisse. 
 - Que dizes? 
 - Não podes exercer autoridade alguma sobre o Filho do Homem 
acrescentou Jesus, fazendo um esforço - a não ser que o Pai Celestial o 
consinta... 
 Pilatos recuou, com os olhos muito abertos de espanto. Mas o Nazareno 
não tinha terminado. ..  
 - Mas tu não és totalmente culpado, uma vez que ignoras o evangelho. 
Aquele que Me traiu e a ti Me entregou cometeu o maior dos pecados.  
 O romano sabia de sobra a quem se referia o prisioneiro e a inesperada 
confissão, libertando, em parte, Pilatos da sua responsabilidade, pareceu aliviá-lo 
muito. O governador esqueceu as suas perguntas e, esboçando um sorriso de 
agradecimento, voltou ao terraço. A escolta preparou-se para o seguir mas o 
Nazareno, dirigindo-se a João, pousou a mão na cabeça do discípulo, fazendo-lhe 
um pedido: 
 - João, nada podes fazer por mim... Vai e traz minha mãe, para que me veja 
antes de morrer. 
 Civilis também escutou aquelas dolorosas palavras e, tendo a intuição do 
desenlace, animou João Zebedeu para que cumprisse a última vontade do Galileu 
sem perda de tempo. Soltei o rapaz e, dissimulando a minha angústia, assenti 
com a cabeça, ratificando a nobre intenção do oficial. João atravessou o umbral do 
pretório, perdendo-se entre a multidão. Previamente, o oficial ordenou a um dos 
seus homens que acompanhasse o apóstolo até às portas da muralha, ajudando-o 
a transpô-la sem dificuldades. De volta ao terraço, Pilatos - muito mais animado 
pelas palavras do Prisioneiro - tinha começado a falar à multidão. O tom da sua 
voz denotava o firme desejo de libertar Jesus. O rosto de José de Arimatéia voltou 
a iluminar-se pela esperança e, até Judas, que fora um dos poucos que não se 
unira aos gritos de crucificação, pareceu aliviado pela atitude resoluta do 
procurador. 
 - Estou convencido de que este Homem - anunciou Pilatos apenas cometeu 
falta quanto à religião, pelo que deve ser preso e submetido às vossas próprias 
leis... Porque esperais que O condene à morte, por estar em conflito com as 
vossas tradições?  
 A inesperada mudança do governador de Roma exasperou os ânimos dos 
saduceus, que formaram um círculo, discutindo acaloradamente. Pilatos, 
extremamente satisfeito com a irritação geral dos saduceus, sentou-se no 
cadeirão transportável, dando uma piscadela de olho a Civilis. Mas, antes que o 



procurador pudesse saborear aquele efêmero triunfo, Caifás, pálido e com os 
olhos injetados de sangue, voltou a subir as escadas e, ameaçando Pilatos com a 
mão esquerda, atirou-lhe à queima-roupa:  
 - Se soltas esse Homem, não és amigo de César... 
 A cólera do sumo sacerdote era tal que o seu ventre volumoso começou a 
subir e descendo, agitado pela respiração. À sentença do sumo sacerdote Pilatos 
empalideceu.  
 - Tentarei por todos os meios - rematou o astuto genro de Anás - que o 
imperador tenha conhecimento disto.  
 Conhecendo o procurador como conhecia a vaga de denúncias, prisões  e 
execuções que inundava naqueles últimos meses o império, o fulminante ultimato 
de Caifás acabou por desarmá-lo. Sem dúvida alguma, foi um golpe baixo. Tibério, 
e mais concretamente o temido Sejano,  haviam tido notícia das duas revoltas 
provocadas pela intransigente posição de Pilatos (uma, motivada pela colocação 
dos emblemas e insígnias do imperador no centro de Jerusalém, e a segunda pela 
expropriação ilegal do tesouro do Templo para a construção de um aqueduto) e 
ambos os acontecimentos tinham valido admoestações ao procurador. Se o 
inflexível general da guarda pretoriana, que ocupava o lugar de César, voltasse a 
receber notícias inquietantes sobre a conduta do seu homem de confiança 
naquela província, a carreira política de Pilatos podia ver-se seriamente 
ameaçada. De fato, pouco tempo depois da morte de Jesus de Nazaré, o 
procurador cometeu novo erro político que precipitou o seu fim. 
 Além disso, o sumo sacerdote tinha-se referido intencionalmente ao seu 
título de amigo de César o que abateu ainda mais a vontade do juiz romano. 
(Embora Pôncio Pilatos, sem dúvida alguma, fosse conhecido e amigo de Tibério, 
a alusão de Caifás era explosiva.) O Chefe dos sacerdotes sabia que o 
governador era membro da ordem eqüestre, ostentando o título de aeques 
illustrior e a dignidade de amigo de César quer dizer, uma distinção muito 
especial. Era precisamente aquele privilégio que tornava ainda mais delicada a 
situação de Pilatos perante a cúpula do Império. O Sinédrio tinha meios para fazer 
chegar a Sejano e a Tibério, na ilha de Capri, as suas queixas sobre o que 
consideram uma nova irregularidade do procurador, e Pilatos sabia-o.  
 Em minha opinião, esta astuta manobra final desmoralizou o romano, que 
não possuindo um rigoroso sentido de justiça e sem tempo para refletir friamente, 
acabou por ceder. Confuso e fora de si levantou-se da cadeira curul e, apontando 
Jesus, disse sarcasticamente: 
 - Aqui está O vosso rei! 
 Caifás e os juízes hebreus sabiam que acabavam de ferir de morte os 
propósitos do romano e, animando novamente a multidão , responderam a Pilatos: 
 - Acaba com ele!... Crucifica-o!... Crucifica-o! 
 O governador deixou-se cair na cadeira e, praticamente sem forças, 
exclamou: 
 - Vou crucificar O vosso rei? 
 Um dos saduceus subiu para o segundo degrau e gritou, apontando para a 
fachada do pretório: 
 - Só César é o nosso rei! 
 



* Poucos anos depois da morte de Cristo. Numerosos samaritanos se uniram em 
torno de um pretenso messias, que lhes prometeu descobrir os vasos sagrados 
enterrados por Moisés num dos montes de Samaria. Pilatos soube desta 
manifestação popular no monte Garizim e cercando com as suas tropas os 
samaritanos, carregou sobre eles, provocando grande mortandade. Samaritanos e 
judeus dirigiram-se então a Vitélio, supremo governador da província da Síria, 
acusando Pilatos do horrível assassínio de milhares de samaritanos. Vitélio não 
tinha autoridade para julgar o procurador de Israel e enviou-o a Roma, para que 
comparecesse perante o imperador. Mas, durante a viagem, Tibério morreu. 
assumindo o império Caio, Aliás Calígula. Este, ao conhecer os fatos, desterrou 
Pilatos e a família para as Gálias, onde, segundo parece, morreu. (Algumas 
tradições apontam para o fato de Pilatos ter acabado por se refugiar na que hoje 
conhecemos como Lausane, na Suíça, suicidando-se.) (N. do M.) 
 
 Pilatos tinha consciência de que aquela afirmação era hipócrita, mas não se 
atreveu a replicar. Chamou Civilis e, depois de trocar algumas frases com o 
primeiro oficial, anunciou aos judeus a sua intenção de soltar Barrabás. O 
populacho aplaudiu a decisão do governador, mas Pilatos, alheio a este 
reconhecimento, pediu que lhe trouxessem uma bacia com água. Ao ouvir Pilatos, 
o centurião manifestou a sua estranheza. Mas obedeceu ordenando a um dos 
legionários que se apressasse a cumprir os desejos do procurador. Creio que, 
salvo Pilatos e eu, nenhum dos presentes sabe qual a intenção daquele pedido do 
romano. Com a cabeça inclinada e cheio de febre, Jesus assistiu em silêncio 
àquela última parte do combate dialético entre os judeus e o representante de 
César.   
 Quando o soldado voltou ao terraço, trazendo uma grande bacia de barro, 
transbordante de água, pôs-se na frente de Pilatos e esperou. O procurador 
introduziu as mãos gorduchas no recipiente, esfregando-as durante uns segundos. 
Depois, perante o olhar atônito  do centurião, dos legionários e da multidão , 
ordenou ao soldado que se retirasse. Levantando os braços acima da cabeça, 
gritou, de modo que todos o pudessem ouvir com clareza:  
 - Estou inocente do sangue deste Homem! Estais decididos a que morra? 
Pois bem pela minha parte, não O considero culpado...  
 A multidão  voltou a aplaudir, ao mesmo tempo que se ouvia a voz de um 
dos homens do Sinédrio: 
 - Que o Seu sangue caia sobre nós e os nossos filhos! 
 Como um só homem, a multidão  fez coro com a trágica sentença, 
ignorante das gravíssimas horas que a Cidade Santa viveria quarenta anos depois 
e em que, justamente, o sangue de muitos daqueles hebreus e o de seus filhos 
seria derramado pelas legiões de Tito. Embora, à primeira vista, a auto justificação 
do saduceu e do populacho pudesse parecer uma simples manifestação 
emocional própria daqueles momentos de ódio e de cegueira, a verdade é que a 
afirmação encerrava um significado muito mais profundo e transcendente. Os 
juízes - ignoro se acontecia o mesmo com aquela massa humana, inculta e 
vociferante - conheciam muito bem o que dizia a leia mosaica a este respeito. A 
Misn , na sua Ordem Quarta, especifica textualmente que em processos de pena 



capital, o sangue do réu e o sangue de toda a sua descendência penderá sobre a 
falsa testemunha até ao fim do mundo. 
 Outra das tradições judaicas afirma também que todo aquele que destruir 
uma só vida em Israel, é considerado pela Escritura como se tivesse destruído 
todo um mundo e todo aquele que deixar subsistir uma pessoa em Israel, a 
Escritura o considerará  como se deixasse subsistir todo um mundo. Portanto, o 
Sinédrio estava plenamente consciente do valor e da gravidade da sua sentença, 
pedindo que o sangue de Jesus caísse sobre eles e os descendentes. 
 Pilatos enxugou as mãos na orla do manto e, virando as costas a Caifás e à 
multidão , saudou o Nazareno com o braço levantado. Logo a seguir, ao mesmo 
tempo que se encaminhava para a porta do Pretório, voltou o rosto para Civilis, 
dizendo-lhe: 
 - Fica a teu cargo. 
 E os legionários, com o centurião à frente, seguiram as passadas do 
procurador, retirando-se do terraço. A sorte estava lançada. 
 A partir daquele momento os fatos sucederam-se no meio de grande 
confusão. Por um lado, perdi de vista João Zebedeu e José de Arimatéia e, como 
era natural, todos os adeptos e simpatizantes do Mestre.  
 Só depois de abandonar a Fortaleza Antonia conseguiria encontrar-me de 
novo com José e animá-lo a que acompanhasse de perto a decisiva visita de 
Judas Iscariotes à sede do Sinédrio. E disse decisiva porque, como terei 
oportunidade de relatar, as circunstâncias que cercaram e encurralaram o traidor 
foram mais complexas e extensas do que aquilo que nos levam a crer os 
evangelistas.  
 A escolta que rodeava Jesus seguiu o caminho do túnel, desembocando 
novamente no pátio com pórtico. Para minha surpresa Pilatos estava presente 
quando os legionários pararam junto da fonte. O procurador estava com pressa de 
acabar com aquele aborrecido assunto e apressou Civilis para que Jesus fosse 
transferido sem demora para o local da execução. Segundo parecia, e depois da 
derrota pública sofrida pelo governador diante dos dignitários do Sinédrio, o seu 
propósito de regressar a Cesareia quase se convertera numa obsessão. Pilatos 
estava consciente de ter cometido um atropelo e nem sequer teve coragem para 
encarar Jesus. O centurião trocou impressões  com vários dos oficiais e, 
finalmente, foi nomeado um tal Longino, soldado veterano, natural de Túsculo, 
cidade encravada nos montes Albanos, conterrâneo e amigo daquele que fora 
senador do imperador Augusto, Sulpicius Quirinius. 
 Com ele combatera, precisamente na guerra contra os Homonadenses, 
uma tribo rebelde que habitava a cordilheira do Tauro, na atual Ásia Menor. A 
julgar pelos seus modos, era homem de poucas palavras, de olhar afetuoso e 
direto e bom conhecedor das pessoas e da terra. Naquele momento - graças à 
sua coragem e provada lealdade - fora promovido ao posto de Quartus princips 
posterior ou centurião da segunda centúria, do segundo manípulo da quarta corte. 
Pela sua idade - possivelmente andaria pelos cinqüenta e cinco, ou sessenta anos 
devia estar prestes a deixar o serviço. Nos cabelos viam-se numerosas cãs e no 
pômulo e sobrancelha uma funda cicatriz, fruto, sem dúvida, de alguma das 
batalhas que travara desde a juventude.  



 Civilis, em minha opinião, acertou ao escolher Longino como capitão e 
responsável pela escolta que devia acompanhar o Mestre até ao Gólgota. Tremi 
por momentos, receando que a missão fosse atribuída, por exemplo, ao cruel 
Lucilio, Aliás Cedo alteram.  
 No total foram nomeados quatro legionários e um optio, ou oficial 
subalterno, como patrulha encarregue da custódia e posterior execução. Foi 
grande a minha surpresa ao verificar que o optio ou lugar-tenente do Longino era 
precisamente Arsenius, o romano que dirigira a prisão do Nazareno no monte das 
Oliveiras. 
 
* O famoso governador Cirino como é conhecido através dos escritos romanos, 
desempenhou um papel importante às ordens de Augusto, sendo o responsável 
pelos dois censos efetuados durante o mandato daquele César na então província 
romana da Síria. O primeiro destes censos teve lugar entre os anos 10 e 7 antes 
de Cristo, e foi, precisamente, o que levou José e Maria a Belém. O segundo 
censo deu-se entre os anos 6 e 7 da nossa Era. Nesta segunda ocasião, Sulpicius 
Quirinius ou Cirino foi enviado por Roma na companhia de Copônio, primeiro 
procurador da Judéia. (N. do M. ) 
 
 Tudo parecia resolvido. Longino encarregou um dos seus homens de medir 
a envergadura de Jesus, enquanto outro se encaminhou para o posto de guarda 
da entrada ocidental, em busca de um objeto cujo nome não consegui ouvir. 
 Pilatos estava preparado para se retirar quando Civilis, depois de consultar 
o responsável pela escolta, lhe sugeriu alguma coisa que, em princípio, não 
estava prevista, porque não aproveitar a oportunidade para crucificar também os 
dois terroristas, companheiros de Barrabás?  
 O procurador hesitou. Segundo parecia, a execução daqueles assassinos 
fora marcada inicialmente para os dias seguintes à celebração da Páscoa. Pilatos 
fez uma careta de desagrado, mas o centurião-chefe insistiu, fazendo-lhe ver que - 
tal como as coisas estavam – a crucifixão coletiva simplificaria os riscos que 
sempre vinham com a morte de zelotas. Boa parte do povo judeu protegia e 
encorajava os revolucionários e era muito possível que a sua condenação 
provocasse alteração da ordem pública. Depois da implacável insistência dos 
sacerdotes na promulgação da pena capital para o Galileu, era de duvidar que se 
registrassem protestos se a execução dos membros do movimento separatista se 
realizasse ao mesmo tempo que a do pretenso rei dos Judeus. O procurador 
escutou em silêncio as razões do comandante e, movendo as mãos 
displicentemente, deu a entender a Civilis que tinha a sua aprovação, mas que 
agisse com rapidez. 
 Com um simples movimento de cabeça, o centurião indicou a Arsenius que 
tratasse da transferência dos Zelotas. Naquele momento, Pilatos reparou na 
minha presença e, enquanto os oficiais esperavam a chegada dos novos réus, o 
gordo procurador chamou-me de parte, dizendo-me: 
 - Jasão, que diz a tua ciência de tudo isto? Não tive tempo para te 
perguntar com calma sobre esse augúrio que prognosticaste para hoje... Fala-me 
com clareza... Ordeno-te.  



 A curiosidade e o medo consumiam Pilatos em partes iguais. E assim não 
tive outro remédio senão improvisar.  
 - Ontem, à meia-noite - menti-lhe -, quando me encontrava no monte das 
Oliveiras, pressenti qualquer coisa... E depois de procurar um lugar puro, um 
augurale, voltei-me para o Setentrião, traçando na terra com o meu cajado o 
templum ou quadrado. Depois, como sabes, peguei neste lituus - indicando-lhe a 
minha vara de Moisés - e fiz o ritual da descrição das regiões. Uma vez situado, 
implorei aos deuses um sinal... 
 Contendo a respiração, Pilatos animou-me a que prosseguisse.  
 -  céu, estimado procurador, tinha-se tornado sereno e transparente como 
os olhos de uma deusa. Felizmente - voltei a mentir-lhe. o vento tinha parado. 
Tudo parecia pressagiar uma resposta... E subitamente, as infernais aves inferae 
surgiram à minha esquerda. O seu vôo rasante e a sua direção foram 
determinantes...  
 - Mas o quê? - explodiu Pôncio. - Que queres dizer com isso?  
 Adotei uma falsa serenidade e, olhando-o fixamente, respondi-lhe, fazendo 
minha uma sentença de Ennio: 
 - Então, para cúmulo do infortúnio, trovejou à esquerda estando o céu 
absolutamente sereno.  
 Pilatos abriu muito os olhos, espantado. Ele sabia bem o significado 
daquelas patranhas, maravilhosamente criticadas por Cícero. Pálido suplicou-me 
que lhe decifrasse o augúrio.  
 - Em minha humilde opinião - conclui - Júpiter, e por razões que não 
consigo compreender - menti-lhe pela terceira vez -, está desolado. E é possível 
que manifeste a sua ira sem tardar muito. O céu será testemunha de quanto te 
revelei. 
 - Hoje mesmo? 
 Assenti com rosto grave, ao mesmo tempo que desviava o olhar para o 
Nazareno. Pilatos virou também a cabeça, comovendo-se. Depois, esquecendo a 
conversa e esquecendo-Se de mim, voltou para junto dos centuriões. 
 Preparava-me para solicitar a Civilis que me autorizasse a ir na escolta e a 
presenciar as execuções quando entrou no pátio, vindo de uma das múltiplas 
portas que se abriam por baixo das colunatas, o legionário que tinha medido a 
envergadura de Jesus. Para tal, o soldado, muito habituado a este mister, a julgar 
pela sua desenvoltura, tinha pegado numa das lanças e, enquanto outro 
companheiro levantava os braços do Galileu na posição de crucificado, o portador 
do pilum pôs-se atrás do réu, medindo a distância entre as pontas das duas mãos. 
 Agora, uma vez feita a macabra medição, o romano tinha voltado ao pátio 
central, carregando um pesado madeiro, um tronco extremamente tosco, por 
desbastar, com um grosseiro buraco ao centro. Esta rude abertura, de uns dez 
centímetros de diâmetro, atravessava o madeiro de um lado ao outro, no sentido 
da espessura. 
 O legionário, que vinha munido de uma comprida e grossa corda, assentou 
o patibulum 2, apoiando uma das facas - perfeitamente serrada - no lajedo. E 
esperou.  
 



* Felizmente para mim, eu fora instruído na arte dos antigos augures e arúspices, 
gregos e romanos. Uma vez no templum, ou espaço do cbu que se devia 
observar, o augure pegava no seu lituus e voltava-se para o sul, traçando uma 
linha no céu – de norte a sul - chamado cardo. Depois fazia o mesmo de oriente 
para ocidente (decumanus) dividindo assim em quatro áreas a parte visível do rku. 
Em seguida, traçando duas linhas paralelas às duas traçadas anteriormente, 
formava um quadrado, que projetado sobre a terra, formava o prisma ou templum. 
A zona que ficava na sua frente chamava-se antica e a que ficava atrás postica. 
(N. do M.) 
2 A origem do patibulum remonta à viga que servia para trancar as portas de 
Roma. Ao removê-la, abria-se a porta. Daí o nome. (M do M.) 
 
 Ao colocar a madeira na posição vertical pude verificar que o seu 
comprimento atingia quase dois metros (possivelmente, um metro e noventa). 
Quanto à sua espessura, calculo que andaria pelos vinte e cinco centímetros. Era. 
em resumo, um sólido lenho, com um peso que não seria inferior a trinta quilos. 
Simulando grande curiosidade aproximei-me do legionário, perguntando-lhe para 
que servia aquele tronco. O soldado sorriu ironicamente e, apontando primeiro 
para Jesus, fez-me depois um significativo sinal com o dedo polegar. Colocou-o 
para baixo, à maneira dos Césares quando decretavam a morte dos gladiadores. 
 Passei as mãos pela superfície rugosa do patibulum e concluí que se 
tratava do troço de uma  árvore, de alguma das espécies de pinheiro, tão 
freqüentes na Palestina ou importado talvez dos bosques do Líbano. (Não tenho 
certeza, mas talvez fosse o chamado Pinus halepensis, de uma madeira quase 
incorruptível.) 
 Absorto na análise não reparei na chegada dos dois zelotas. O optio e os 
legionários tinham-nos trazido amarrados, até junto do procurador e dos restantes 
centuriões. Mal os viu, Civilis ordenou que lhes arrancassem as túnicas 
ensebadas e dessem início ao castigo obrigatório que antecedia a crucifixão. 
Quatro legionários, empunhando cada um o seu flagrum, começaram a açoitar os 
guerrilheiros. Um deles, rapazote ainda, caiu de joelhos na frente de Pilatos, 
gemendo e implorando piedade. Mas o governador apressou-se a dar meia volta, 
afastando-se do prisioneiro. Naquele instante, enquanto os látegos silvavam 
novamente a meio do recinto, o legionário que desaparecera no túnel abobadado 
da porta ocidental de Antonia regressou correndo, entregando a Longino uma 
tabuleta  de madeira de sessenta por vinte centímetros, totalmente branqueada, à 
base de gesso e de alvaiade. O centurião pegou na tabuleta e numa espécie de 
pequeno carvão, pedindo ao soldado que arranjasse mais duas tábuas. Chamou 
depois a atenção do governador,mostrando-lhe a tabuleta e o pedaço de carvão 
afiado, recordando-lhe que a escolta teria de pôr nas cruzes a identidade de cada 
um dos condenados e a natureza dos seus crimes. 
 A emoção voltou a sacudir-me. Estava prestes a assistir à redação do 
chamado INRI. Também nesta questão, e ainda que  fosse só no aspecto 
circunstancial da redação, os quatro evangelistas tinham-se mostrado 
discordantes. Qual deles tinha acertado no texto? Marcos dissera: o Rei dos 
Judeus (Mc, 15, 26). Mateus, por seu lado, acrescenta: Este é Jesus, o Rei dos 
Judeus (Mt, 27, 37). Quanto a Lucas, o seu INRI diz assim: Este é o Rei dos 



Judeus (Lc, 23, 38). Por último, João Zebedeu, conhecido por o Evangelista, 
reproduziu o seguinte: Jesus Nazareno, o Rei dos Judeus (Jn, 19, 19). Quem tinha 
razão? 
 Discretamente, olhei por cima do ombro do procurador e vi como a sua mão 
tremia. Segurava a tabuleta em posição horizontal, firmemente apoiada na 
couraça reluzente. Tinha pegado no pequeno carvão com a direita mas o seu 
rosto desviara-se da superfície do retângulo branco de madeira. Reparei que 
olhava Jesus de soslaio. O Mestre, que não descolara os lábios em todo aquele 
tempo, conseguira regularizar o ritmo respiratório, mas continuava curvado e 
trêmulo. O sangue, embora em menor quantidade, continuava a pingar da orla da 
túnica, formando um círculo em volta dos pés. 
 Um dos guerrilheiros - mais adulto - retorcia-se no lajedo, retorcendo-se a 
cada chicotada. Os legionários tinham-lhe rasgado a túnica, deixando a 
descoberto o tronco. Apesar de ter as mãos amarradas atrás das costas e de estar 
seguro por outro soldado, que conservava entre as mãos a ponta da corda com 
que fora atado, o zelota, no seu desespero e dor, revolvia-se em cima das lajes, 
pondo em grande dificuldade este último soldado. O mais jovem, com a roupa 
igualmente rasgada, enroscara-se em si mesmo, procurando defender a cabeça 
com as pernas. Mas os golpes eram tão violentos e continuados que não tardou 
em se pôr de joelhos, oferecendo as costas aos verdugos e soltando gritos que 
fizeram aparecer o corpo da guarda e numerosos legionários. De repente, Pilatos - 
sempre mais nervoso - começou a escrever com a sua característica letra 
quadrada... Jesus de Nazaré.... 
 As primeiras palavras foram escritas em aramaico, da direita para a 
esquerda. Tinham uns trinta milímetros de altura e ocupavam toda a parte superior 
da tabuleta. Pilatos hesitava. Parecia não saber que acrescentar. Na realidade, 
tinha consciência da falsidade das acusações e, logicamente, acabava de tropeçar 
num sério problema. O zelota mais novo levantou a cabeça e, com o rosto suado e 
contraído, procurou Jesus. Depois, apesar dos puxões do guarda, arrastou-se nos 
joelhos até ao Rabi e, ao chegar a seus pés, no meio de uma chuva de furiosas 
chicotadas, pondo o rosto sobre as grandes pingas de sangue que caíam da orla 
da túnica do Rabi, exclamou, entre soluços:  
 - Mestre... Tem misericórdia de nós... Não nos deixes morrer!  
 Jesus entreabriu os olhos inflamados e violáceos, mirando o infeliz com 
infinita ternura. Mas, antes de poder responder-lhe, o soldado que agarrava a 
corda do jovem zelota deu ao Mestre um violento empurrão, fazendo-O recuar e 
vacilar. Um dos verdugos dirigiu então o seu flagrum, preparado para o ferir, mas 
Civilis, atento ao que acontecia, interpôs-se, amparando o Nazareno pelas axilas e 
evitando que caísse. Depois voltou-se para o pelotão, ordenando-lhes que não 
flagelassem o rei dos Judeus. 
 - Este já recebeu o seu castigo - declarou. 
 Os verdugos prosseguiram no seu ataque desapiedado, abrindo novas 
feridas nas costas, pernas e flancos dos zelotas. Enquanto o que se aproximara 
do Galileu continuava de joelhos, com a cabeça assente nas lajes, o companheiro, 
num arranque de desespero, levantou-se, atirando um pontapé frenético ao baixo 
ventre de um dos fustigadores. O romano vergou como um boneco, caindo no 



chão entre gritos de dor. De costas para a cena sanguinária, Pilatos voltou a 
escrever:  
  ... rei dos Judeus.  
 João era, pois o único evangelista que tinha sido absolutamente fiel na 
transcrição do INRI (Jesus Nazarenus, Rex Judaeorum). 
 Imediatamente, de modo quase mecânico, o procurador repetiu a frase 
Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus em grego e, por último, em latim. Devolvendo a 
tabuleta a Longino sacudiu as palmas das mãos, fazendo uma careta ostensiva de 
repugnância. Mas o legionário enviado pelo centurião à procura das outras duas 
pranchas de madeira regressou naquele instante e Pilatos, muito contrariado, teve 
de repetir a operação. Desta vez foi muito mais rápido. Depois de perguntar os 
nomes dos condenados, escreveu na parte branca das tabuletas: Gistas. Bandido 
e Dismas. Bandido. Tudo isto, naturalmente, nas três  línguas de uso comum 
naqueles tempos na Palestina: aramaico, em primeiro lugar, grego (o idioma 
universal, como o pode ser hoje o inglês ou o espanhol) e o latim, língua natal de 
Pilatos. O procurador deu uns passos para o tanque circular e enxugou as mãos. 
Quando se dispunha a retirar-se, adiantei-me e supliquei-lhe que me permitisse 
assistir às execuções. 
 - Se realmente vai acontecer alguma coisa de anormal – disse quero estar 
presente...  
 Pilatos encolheu os ombros e, mecanicamente, como que mergulhado 
noutros pensamentos, transmitiu o meu pedido a Civilis. Este encarregou-se de 
me apresentar a Longino, anunciando-me como um  augure, amigo de Tibério. 
 Acho que a primeira qualificação não impressionou excessivamente o 
veterano centurião. Mas a segunda foi diferente. Naquele instante, a intervenção 
de Arsenius, que participou ao capitão da escolta que me tinha encontrado na 
noite anterior, revestiu-se também de importância.  
 Levantando o braço com enfado, Pilatos saudou os oficiais e retirou-se. 
Civilis não tardaria muito a segui-lo. Quando os restantes legionários viram como o 
seu companheiro caía, vítima do pontapé do terrorista, os flagrum  Já não foram 
os únicos instrumentos de tortura. Com uma raiva pouco habitual, os restantes 
verdugos, a que se tinham unido outros curiosos, acompanharam as chicotadas 
com uma infinidade de pontapés que acabaram por fazer cair o revolucionário. 
Uma vez por terra, as solas cardadas dos romanos incrustaram-se muitas vezes 
no corpo do condenado e, poucos segundos depois, um fio de sangue correu 
entre as comissuras dos seus lábios. A chegada dos novos madeiros, um pouco 
mais curtos que o destinado à Cruz do Nazareno, interrompeu a flagelação. Mas a 
trégua momentânea foi apenas o prólogo de uma peregrinação angustiosa...  
 Sob a vigilância atenta de Longino e do seu optio, e sem demonstrarem 
qualquer cuidado, os soldados puseram os dois troncos de madeira sobre os 
ombros e últimas vértebras cervicais dos zelotas, ao mesmo tempo que outros 
legionários obrigavam os prisioneiros a estender os braços, até que as faces 
dorsais das mãos tocassem na  áspera superfície dos madeiros. O revolucionário 
mais novo continuou de joelhos, enquanto o seu companheiro, semi-inconsciente, 
era atado ao patibulum na mesma posição em que tinha ficado, estendido e de 
barriga para baixo. 



 Nenhum deles teve força bastante para resistir. O que tinha pedido  
clemência continuou a soluçar lastimosamente, enquanto uma longa e grossa 
corda lhe imobilizava os pulsos, braços e axilas. Os romanos iniciaram a sujeição 
do primeiro condenado pela ponta direita do patibulum. Foram depois prendendo 
os braços até terminar no pulso esquerdo. E dali a corda caiu até ao pé esquerdo 
do culpado, sendo atada em volta do tornozelo. Com a mesma corda, e uma vez 
rematada a colocação do primeiro madeiro, os verdugos levantaram o segundo 
guerrilheiro, repetindo a manobra. Finalmente, os soldados transportando uns 
quatro metros de soga (os últimos do mesmo braço), dirigiram-se ao Mestre. 
Docilmente Jesus viu-os chegar, e antes que os legionários o ferissem ou o 
puxassem pelo cabelo, para que se inclinasse, lançou o corpo para a frente, 
oferecendo os ombros martirizados. Mas a estatura do Rabi ultrapassava em 
muito a dos verdugos e a inclinação voluntária do tórax não foi suficiente. Desse 
modo, um dos soldados, não podendo empurrar a cabeça do Mestre, agarrou-lhe 
as barbas, puxando por elas até ao chão, e assim o manteve, à espera que os 
companheiros colocassem o patibulum nos ombros do Rabi.  
 Dois legionários estenderam os braços de Jesus e outros dois soldados 
pegaram no madeiro. Levantaram-no pelas pontas e, de repente, encaixaram-no 
contra a nuca do Galileu. Mas as múltiplas ramificações da coroa de espinhos 
eram um obstáculo, o espesso cilindro de madeira não se ajustava com precisão 
aos músculos trapézios, rolando pelas costas. Cada vez mais embaraçados, por 
três vezes os romanos golpearam o pescoço de Jesus até que, por fim, em novas 
dores, foi o Mestre que se inclinou ainda mais facilitando a colocação do patibulum 
nas omoplatas. A cada uma daquelas tentativas selvagens de colocação do 
madeiro experimentei uma espécie de chicotada que me percorreu as entranhas. 
As puas da nuca e da zona occipital cravavam-se um pouco mais a cada esforço, 
rasgando o couro cabeludo e, possivelmente, enterrando-se no penósteo craniano 
(película que envolve os ossos). (Os traumatólogos sabem muito bem que tipo de 
dor produz a perfuração desta película.) A dor intensa e contínua fez com que 
Jesus gemesse a cada um dos três embates e, em questão de segundos, o cabelo 
e o pescoço voltaram a brilhar, abundantemente ensangüentados.  
 Os carrascos estenderam os braços por baixo da zona inferior do tronco e 
ali os deixaram, atando a corda - da direita para a esquerda - rematando a prisão 
no tornozelo esquerdo. O peso considerável do patibulum - pelo menos para um 
homem tão extremamente castigado - levou o corpo do Rabi a inclinar-se 
perigosamente, obrigando-O a flexionar as pernas. Jesus tentou levantar a 
cabeça. Os músculos e artérias pareciam ir rebentar por baixo da pele 
avermelhada do pescoço mas, a cada tentativa de se levantar e vencer o peso do 
lenho, a nuca embatia na casca rugosa do patibulum e a dor provocada pelos 
espinhos que entravam sem piedade na cabeça do Rabi, vencia-O, forçando-O a 
baixar o rosto. 
 Compreendendo que era inútil todo o esforço para recuperar a posição 
ereta, o Mestre pareceu resignar-se. A respiração tornara-se novamente agitada e 
temi que, a qualquer momento, o esforço acabasse em novo desfalecimento. 
(Logicamente, os evangelistas não refletem, nos seus testemunhos, a dureza 
daquele instante, pois que nenhum deles assistiu ao carregar do patibulum.) 
 



 O enfraquecido organismo de Jesus de Nazaré viu-se subitamente 
esmagado por um madeiro, deixando os seus músculos na posição em que se 
encontravam na altura em que lho colocaram nos ombros e nuca. Não houve pré-
aquecimento nem possibilidade de os principais feixes musculares poderem reagir 
convenientemente. Isto, em suma, precipitou as freqüências cardíaca e arterial, 
disparando-as pela enésima vez. Em questão de três a cinco minutos - desde o 
momento em que os soldados conseguiram amarrar o tronco aos braços – o 
coração de Jesus chegou às cento e setenta pulsações por minuto, elevando a 
tensão arterial máxima a cerca de cento e setenta. Em minha opinião, aquele foi 
um golpe que consumiu as escassas energias que ainda podiam restar ao Rabi.) 
 Ao ver o Mestre naquele estado lamentável perguntei-me quanto poderia 
ainda resistir com o patibulum às costas...  
 Mas um outro fato ia originar novo e dilacerante sofrimento ao Gigante da 
Galiléia. Enquanto Arsenius pregava as três tabuletas no fuste de madeira de um 
dos pilum, outro legionário reparou nas sandálias do Mestre e mostrou-as a 
Longino que, num gesto de honradez e comiseração, ordenou ao soldado que as 
calçasse nos pés de Jesus. O soldado acocorou-se na frente do Rabi e, ao obrigá-
lo com ambas as mãos a levantar o pé esquerdo, para calçar a sandália, o corpo 
do Nazareno desequilibrou-se para o lado contrário, provocando aparatosa queda, 
tão rápida quanto inesperada. Com os braços amarrados, o Galileu não pôde 
evitar que o patibulum O arrastasse e, depois de bater nas lajes com a ponta 
direita, foi cair de bruços no pavimento, ficando esmagado debaixo do travessão 
da Cruz. 
 Ao ver e ao ouvir o violento embate contra as lajes receei o pior. Quando os 
soldados correram a levantá-lo observei que, felizmente, o elmo de espinhos 
atuara como amortecedor, evitando que os ossos do rosto  se fraturassem, mas as 
puas da testa, têmporas e faces tinham perfurado ainda mais a carne, deixando a 
descoberto nalgumas áreas parte do tecido celular subcutâneo, dando lugar a 
novas e abundantes hemorragias.  
 Apesar da violência da queda, o Nazareno não chegou a perder os 
sentidos. Dois verdugos levantaram o patibulum, escorando-o com os ombros, 
enquanto o desastrado legionário acabava de calçar Jesus. Uma vez terminada a 
infeliz operação, os verdugos soltaram o madeiro e o Rabi voltou a suportar-lhe o 
peso, inclinando-se uma segunda vez. A impossibilidade de inclinar a cabeça para 
trás diminuía-lhe consideravelmente o campo de visão, limitando-o praticamente 
ao terreno que pisava. Em vários momentos, enquanto durou aquela curta mas 
acidentada caminhada para o Calvário, observei como o Mestre se esforçava por 
elevar o olhar para o alto. Mas, ao enrugar a testa, os espinhos dilaceravam as 
feridas e a dor intensa obrigava-O a baixar os olhos. Pela hora sexta, Longino deu 
ordem de marcha. A escolta fora aumentada com outros legionários, todos eles 
fortemente armados. Oito postaram-se de ambos os lados dos prisioneiros e os 
restantes, de um total de doze, distribuíram-se entre a vanguarda da comitiva, 
imediatamente atrás do centurião e do seu lugar-tenente e a retaguarda. A cada  
condenado, portanto, fora atribuído um contingente de quatro soldados, 
expressamente encarregados da sua vigilância e posterior crucificação. Um destes 
soldados transportava ainda um ensebado saco de couro pendurado de um pau 
terminado em forma de forca e que logo pôs ao ombro. Fechavam o cortejo dois 



romanos que carregavam uma escada de mão com cinco metros, 
aproximadamente. 
 Quatro dos soldados postados à direita e à esquerda dos zelotas 
desenrolaram os látegos, recomeçando a flagelação dos infelizes, tal como tinham 
por costume antes da execução. Entre gemidos e com o corpo sangrando, os dois 
primeiros condenados começaram a andar, cambaleando com o peso dos troncos. 
Cumprindo rígidas normas de segurança, os três prisioneiros, tinham sido atados 
pelos artelhos a uma mesma corda. Deste modo, qualquer possível tentativa de 
fuga era extremamente problemática. Ao pôr-se em marcha, o condenado que 
vinha no meio deu um esticão à corda, obrigando o Nazareno - que ocupava o 
terceiro e último lugar - a acompanhá-lo. As oscilações do lenho que o Rabi 
carregava e os seus passos vacilantes, inseguros, com o arrastar penoso da 
perna esquerda, fizeram-nos recear a todos uma nova e imediata queda e, o que 
era muito pior, uma possível parada cardíaca. E digo a todos porque, desde o 
princípio, os quatro legionários que comigo fechavam a escolta trocaram alguns 
olhares de preocupação, confirmando com movimentos de cabeça significativos 
que Aquele prisioneiro não estava em condições de chegar ao Gólgota. Mas, 
ninguém disse nada. Os condenados percorreram os primeiros vinte e cinco 
metros e o pelotão entrou no túnel abobadado da porta ocidental, aquela por onde 
eu entrara em Antonia na companhia do José de Arimatéia. Ali, infelizmente, se 
deu um novo problema...  
 Algumas sentinelas tinham assomado por curiosidade à porta do corpo da 
guarda, assistindo entre risos, à passagem dos condenados. Quando o 
guerrilheiro que caminhava no meio chegou à altura dos guardas, aproveitando-se 
do fato de os legionários terem interrompido as chicotadas por causa da penumbra 
e da estreiteza da passagem, o tal Gistas voltou-se para a esquerda, cuspindo no 
romano mais próximo. E antes que os seus verdugos pudessem pôr-lhe as mãos 
em cima, arremeteu com a extremidade do patibulum contra o legionário que 
marchava à sua direita, apontando-lhe o tronco para o rosto. O soldado caiu para 
trás, indo contra Jesus. Ambos rolaram no escuro e úmido empedrado do túnel. 
Nesta altura, o choque fez com que o Galileu caísse de costas. O tumulto foi 
indescritível. Vários membros do corpo da guarda e alguns dos romanos da 
escolta, enraivecidos contra o guerrilheiro, enterraram-lhe as hastas das lanças no 
ventre, costelas e boca do provocador, até o fazerem cair de joelhos. 
 Longino e Arsenius correram imediatamente ao centro da passagem, 
tentando restabelecer a ordem. Outros soldados ajudavam o companheiro que 
fora ferido com o madeiro. Uma das arestas rasgara-lhe o pômulo esquerdo, 
originando forte hemorragia. O centurião examinou a ferida, ordenando que fosse 
rendido imediatamente. O seu lugar foi ocupado por uma das sentinelas. 
Entretanto, Jesus continuava imóvel, de rosto para cima e impotente para se 
levantar. Os espinhos tinham voltado a ferir-lhe a nuca e o Mestre, com uma 
contração de dor, tentava levantar a cabeça, evitando assim o contato com a 
madeira. Alguns dos legionários que empunhavam os flagrum, cegos de fúria, 
lançaram-se também contra o Rabi e começaram a feri-Lo, insultando e exigindo 
que se levantasse, exigências tão inúteis quanto absurdas. Naquela posição, 
ninguém poderia erguer o tronco pelos seus próprios meios. Numa tentativa 
desesperada para obedecer, o Nazareno tentou dobrar as pernas, retesando os 



músculos. Mas, segundos depois, vencido e exausto, desistiu. Antes que a lógica 
e bom senso se impusessem entre a soldadesca confusa, um dos romanos 
inclinou-se para o Mestre e, agarrando-O pela barba, começou a puxar por ele, 
gritando um chorrilho de imprecações e blasfêmias. A raiva do verdugo era tal 
que, num daqueles selvagens puxões, os dedos crispados do legionário se 
soltaram do rosto de Jesus levando com ela uma mecha de pêlos. Com aquele 
pedaço de barba, o soldado arrancou também parte da epiderme e do cório ou 
camada interna da pele, deixando a descoberto - entre borbotões de sangue - as 
faixas fibrosas do músculo quadrado (na zona direita). Com um forte queixume, o 
Galileu deixou cair a cabeça sobre o patibulum, invadido pela dor insuportável,que 
vinha do dilaceramento de um sem-número de papilas nervosas. (É importante 
anotar que, entre os minúsculos órgãos violentamente arrancados se encontravam 
os conhecidos como intérpretes da sensibilidade dolorosa, alguns receptores 
específicos para a dor e que se ramificam em terminações nervosas livres, que se 
multiplicam nos interstícios do epitélio cutâneo.) A surpresa e o susto da sentinela 
foi tal que não voltou a agredir Jesus. O optio, com mais sensatez que os seus 
homens, ordenou que O levantassem, e a comitiva continuou a sua marcha, com 
dois revolucionários massacrados a chicotadas e pancadas e com um Jesus de 
Nazaré irreconhecível, consumido pela febre e pela fraqueza galopante. Ao pisar a 
cobertura metálica da ponte levadiça, o Sol, quase no zênite, iluminou plenamente  
figura do Mestre. As quedas tinham aberto algumas das suas feridas, empapando 
novamente a túnica, que perdera a cor original. Vários fios de sangue corriam 
incessantemente pelos tendões de Aquiles, encharcando as sandálias. Arrastando 
os pés, o Mestre foi-se aproximando do parapeito exterior da Torre Antonia. A Sua 
respiração era cada vez mais ofegante e a cabeça e o tronco iam-se inclinando 
centímetro a centímetro.   
 Na abertura do muro, quando já tínhamos percorrido mais de quarenta e 
cinco metros a partir do centro do pátio com pórtico, o pelotão parou novamente. A 
passagem muito apertada obrigou os legionários a inclinar os troncos dos 
condenados, de moda a poderem atravessar o recinto exterior do quartel general. 
 A partir dali, as coisas podiam complicar-se e os soldados cerraram fileiras, 
guardando uma distância mínima entre si e os condenados. Longino fez um sinal 
ao lugar-tenente e este pôs-se à frente da comitiva, arvorando com ambas as 
mãos o pilum, onde tinham sido presas as três tabuletas com os nomes e os 
crimes dos que eram levados ao patíbulo. Mal deixamos a fortaleza, fomos 
surpreendidos por um vento em rajadas, muito mais forte do que aquele que 
notara durante os debates de Pôncio Pilatos no terraço do pretório. O vento leste, 
vinha carregado de pó e de areia. Intrigado com o súbito agravamento do tempo, 
premi a ligação auditiva e perguntei a Eliseu que notícias tinha quanto à anunciada 
instabilidade das altas camadas da atmosfera, nas proximidades da fronteira do 
atual Iraque com a Arábia Saudita. O meu companheiro - que eu praticamente 
abandonara havia horas - censurou-me o silêncio, embora compreendesse que as 
circunstâncias não tinham sido ótimas para o manter informado. Imediatamente 
começou a explicar-me que a turbulência se convertera num haboob(1), ou 
tempestade com vento violento, alimentado pelo contato entre uma corrente em 
jorro e outro sistema de pressão barométrica distinto. A tempestade fora 
aumentando, especialmente na periferia ocidental da depressão bárica, localizada, 



como disse, a sul do Iraque. Os sistemas eletrônicos do berço tinham detectado 
correntes cônicas de partículas suspensas no ar, movendo-se em direção  
noroeste, e em frentes que oscilavam à volta dos cem quilômetros. As faixas deste 
haboob tinham-se enroscado e alargado, até atingirem os quinhentos quilômetros 
levantando à sua passagem gigantescas nuvens de areia, provenientes dos 
desertos arábicos de Nafud e Dahna. Segundo os detectores do módulo, as 
rajadas atingiam vinte e cinco e trinta nós por hora. Contrariamente àquilo que 
Eliseu calculava, a chegada da tormenta elevara a umidade relativa, avaliando-se 
também uma ligeira baixa da temperatura. 
 - A visibilidade dentro do turbilhão de pó - acrescentou o meu irmão - foi 
calculada por Papai Noel nuns trezentos metros. Tempo previsto para que o lóbulo 
central do haboob varra a cidade... entre trinta e quarenta e cinco minutos a partir 
deste mesmo instante. 
 Aquilo significava que se a comitiva conseguisse alcançar o local da 
crucifixão antes da chegada da tempestade à zona de Jerusalém, as trevas - 
provocadas pelos bancos de areia em suspensão - cairiam sobre nós durante a 
execução. Quem podia imaginar naquele instante que as famosas trevas descritas 
pelos evangelistas pouco tinham a ver com o obscurecimento do Sol pela areia... 
 A curta distância do parapeito de pedra que rodeava aquela zona da Torre 
Antonia um grupo de judeus esperava (calculei uns duzentos), entre os quais se 
encontravam uns quantos saduceus - os mesmos que tinham assistido à 
condenação de Jesus no Pretório - e, naturalmente, José de Arimatéia, na 
companhia de outro jovem emissário de David Zebedeu. Este acabava de 
comunicar ao ancião  que Maria, a mãe do Mestre, e outros familiares vinham a 
caminho de Jerusalém e que, provavelmente, se encontrariam com João no 
caminho de Betânia.   
 Segundo José de Arimatéia, Caifás e os outros membros do Sinédrio 
tinham-se dirigido ao Templo, dispostos a dar notícia dos acontecimentos daquela 
manhã e da morte iminente do Rabi da Galiléia. Mas a preocupação de José não 
era a sorte do Mestre. Ele sabia que a sentença do procurador era inapelável e 
que só os poderes divinos de Jesus O poderiam libertar da morte certa. Os 
pensamentos do ancião  dirigiam-se para outro problema. Uma vez conseguida a 
sentença contra o Galileu, os sacerdotes saíram da fortaleza, discutindo e 
preparando a sua próxima ação, a prisão e aniquilamento dos discípulos de Jesus. 
José avisara o correio sobre tal manobra e insistiu para que fosse a Getsémani e 
pusesse de sobreaviso David e quantos adeptos e amigos pudesse localizar. 
 Assim fez. Eu atrevi-me a insinuar-lhe que a sua presença perto do sumo 
sacerdote e dos saduceus podia ser muito mais útil que naquele trágico cortejo e 
José, sem poder conter as lágrimas assentiu com a cabeça, enquanto observava 
Atônito o rosto ensangüentado do Nazareno e o seu corpo cada vez mais 
esgotado e vergado ao peso do tronco. 
 
* Em meteorologia, chama-se haboob a uma tempestade de pci que se forma nos 
desertos durante um período de instabilidade convectiva. O termo haboob deriva 
de um outro árabe, que significa vento violento,. São notáveis e famosos os 
haboobs do Sudão , com velocidades que chegam aos oitenta e  cinco quilômetros 
por hora. (N. do M.) 



 Ao lerem o INRI de Jesus os dirigentes judeus saíram ao caminho do optio 
e do pelotão e, furiosamente protestaram contra a inscrição. Longino tentou 
serenar os ânimos exaltados dos hebreus, fazendo-lhes ver que as tabuletas 
tinham sido escritas pelo punho e com a letra do próprio procurador. 
 Foi inútil. Os saduceus exigiram que o centurião mudasse o texto, retirando 
a expressão rei dos Judeus. A tensão chegou ao máximo quando alguns deles se 
puseram a atirar pedradas aos soldados. Vários legionários avançaram, 
defendendo Longino e o optio com os escudos. Sem perder a calma, o centurião 
afastou o soldado que o protegia e erguendo a voz, ordenou ao grupo que 
dispersasse. Depois, apontando a terceira tabuleta – a correspondente a Jesus 
Nazareno -, lembrou aos homens do Sinédrio que, se desejavam alterar a 
inscrição, voltassem a Antonia e discutissem o assunto com Pilatos. As palavras 
de Longino apaziguaram a cólera dos judeus e três juízes retiraram-se 
apressadamente em direção ao Pretório, dispostos a negociar o que 
consideravam um insulto ao seu nacionalismo. (Eu não voltaria a ver Pilatos 
naquela primeira grande viagem. No entanto - e antecipando acontecimentos -, 
posso dizer que, na nossa segunda aventura, Civilis me relatou o novo encontro 
com os desprezíveis sacerdotes, congratulando-se com a atitude de Pilatos. O 
governador foi inflexível, lembrando aos hebreus de que Jesus se proclamara rei 
dos Judeus fora um dos motivos da sua condenação. Segundo parece, quando os 
saduceus se convenceram da dura e intransigente posição do romano, sugeriram-
lhe que, pelo menos, trocasse o dístico por  outro: Disse: sou o Rei dos Judeus. A 
resposta de Pilatos foi a idêntica às anteriores: O que escrevi, escrito está por 
mim. E a representação do Sinédrio não teve outra solução que não fosse retirar-
se, mas antes ameaçou o governador com uma infinidade de maldições e castigos 
divinos...) 
 Encerrado o incidente, o centurião deu ordem para continuar. 
Desembainhou a espada e, sem hesitação, abriu passagem entre a turba. As 
centenas de fanáticos, na sua maiorias pessoas sem ocupação, comprada pelo 
Sinédrio ou, simplesmente, doentiamente sedenta de sangue, recuaram 
imediatamente, abrindo um corredor por onde desfilou o pelotão com os 
condenados. Por mais que olhasse não pude descobrir um só dos amigos ou 
discípulos de Jesus.  
 Quanto à multidão  que gritara pela libertação de Barrabás e pela crucifixão 
do Galileu, onde estava? Aqueles hebreus constituíam uma ínfima parte dos dois 
ou três mil que se tinham juntado minutos antes, diante da escadaria da residência 
do procurador.  
 Este súbito desinteresse pelo final do odiado rei dos Judeus confirmou a 
minha hipótese. A imensa maioria dos judeus que nessa manhã subiu até ao 
Pretório só tinha uma intenção: solicitar a tradicional libertação de um preso. No 
fundo, pouco lhes importava em quem recaísse a graça. Se os juízes tivessem 
clamado pela liberdade de Jesus, aquelas pessoas, provavelmente, teria feito coro 
pelo nome do Nazareno. Uma vez satisfeita a sua curiosidade, os milhares de 
peregrinos e habitantes de Jerusalém retiraram-se, esquecendo-se praticamente 
do condenado. Mas tropeçar naqueles duzentos covardes algum efeito teve, 
 Longino, homem de grande experiência, pensou sem dúvida que a 
passagem dos zelotas e do rei pelas ruas da cidade alta de Jerusalém podia 



originar complicações para si e para os seus homens. Com sensatez alterou o 
caminho que tradicionalmente era seguido por aquele tipo de desfiles. Em geral, 
os justiçados eram levados pelas vielas da cidade, para que assim se desse 
exemplo ao povo.  
 Nesta ocasião, insisto, o centurião decidiu-se por um caminho muito mais 
curto. Tenho pena de desiludir quantos acreditaram e acreditam numa via 
dolorosa pelas estreitas ruas do Bairro Alto de Jerusalém. Nada disso. O centurião 
e os soldados desviaram-se para norte, entrando pelo caminho poeirento que 
conduzia a Cesaréia e que percorria quase paralelamente o vale do Tyropeon. 
(Hoje, essa mesma via atravessa - um pouco mais a norte - a Porta de Damasco, 
na muralha setentrional.) Os primeiros a ficarem surpreendidos por esta mudança 
de itinerário foram os hebreus que tinham arremessado pedras contra a escolta 
romana. Dali a pouco, encabeçados pelos saduceus, começaram a seguir Longino 
e os legionários. Suponho que a inesperada alteração do caminho tradicional, lhes 
acendeu ainda mais, a curiosidade. 
 De acordo com os meus cálculos, Jesus caminhara cem metros desde o 
pátio da Torre Antonia, quando o centurião, de repente, abandonou a calçada, 
virando à esquerda e iniciando a descida pela quebrada do Tíropéon, em direção  
a uma das esquinas da muralha norte da cidade. Naquela zona exterior de 
Jerusalém o vento levantava grandes massas de poeira e de terra, dificultando o  
penoso caminhar do Mestre e dos bandidos. Estes tinham voltado a ser açoitados, 
embora aquele declive e a irregularidade do terreno impedissem a precisão dos 
golpes dos verdugos.  
 Foi precisamente ao descer pela curta ladeira, cheia de cardos e de 
abrolhos espinhosos, que o corpo destroçado do Nazareno perdeu novamente o 
equilíbrio, caindo por terra entre uma nuvem de pó. Desta vez, Jesus conseguiu 
apoiar-se nos joelhos, que foram bater em pedras. A terceira queda do Prisioneiro 
obrigou a comitiva a parar. Dois dos verdugos recuaram e, às chicotadas, 
tentaram obrigar o Mestre a levantar-se. De boca aberta, resfolegando e a meio de 
uma nova elevação do ritmo cardíaco, o Gigante - que tinha ficado de joelhos - 
conseguiu por fim firmar-se na perna direita. Mas a esquerda, destroçada pelo 
flagrum, não correspondeu. O Filho do Homem apertou os dentes com todas as 
forças. Os músculos do pescoço tornaram a ficar tensos dando-se uma perigosa 
contração do esterno. Os olhos fechados refletiam o firme desejo de vencer o 
peso do madeiro, mas o esgotamento, a sede e a cada vez mais preocupante 
baixa da volemia (naquele momento era muito possível que o Rabi tivesse perdido 
dois litros de sangue), puderam mais que Sua vontade e, apesar das chicotadas, o 
corpo do condenado, longe de se recompor, foi-se inclinando mais e mais, até a 
barba tocar no joelho direito. Naquele momento crítico a voz do centurião deteve 
os legionários. E o próprio Longino, ajudado por mais dois soldados, se 
encarregou de levantar o patibulum, aliviando assim a recuperação do Prisioneiro. 
 Uma vez de pé a comitiva continuou a descida até chegar ao fundo do vale. 
A partir dali e até ao Gólgota, o caminho foi muito mais dramático. Segundo os 
meus cálculos, a depressão do Tiropéon encontrava-se na cota 745. Tínhamos 
descido cinco metros (a cota da Fortaleza Antonia e da Pista de Cesaréia era de 
Setecentos e cinqüenta metros) e o Calvário encontrava-se a 755 metros de 
altitude sobre o nível do mar, o que significava, a partir daquele instante, um 



caminho em constante declive... Mas, para surpresa minha, o Nazareno conseguiu 
descer a rampa com menor dificuldade do que eu imaginava. Cambaleando e 
respirando pela boca, conseguiu vencer outra centena de metros. Aquilo somava 
cerca de duzentos e cinqüenta metros desde a nossa saída de Antonia.   
 Porém, enganava-me. A triste realidade não tardou em se impor. De 
repente Jesus parou. O lenho oscilou nervosamente para um e outro lado e o 
Nazareno caiu de joelhos, sacudido por convulsões  mais intensas. Desta vez, 
felizmente para Ele, a comitiva apenas se deteve uns segundos. O Rabi 
prosseguiu o avanço, arrastando os joelhos pela ladeira áspera. Não pude evitar 
um sentimento de admiração. Aquele homem, no declive da Sua vida, era capaz 
de continuar - fosse como fosse - o caminho para o fim... Longino tinha escolhido 
o perímetro externo da muralha norte, evitando assim as concorridas ruas de 
Jerusalém e, ao mesmo tempo, encurtando o caminho. Apesar disso, o 
esgotamento físico e penso que mental, de Jesus estava a beirar novamente o 
estado de choque. 
 As pontas dos dedos tinham começado a tingir-se de um tom violáceo, sinal 
inequívoco de má circulação nas extremidades superiores conseqüência do 
agarrotamento prolongado. Embora fosse difícil verificá-lo naqueles angustiantes 
momentos, era mais que certo que os braços e os ombros estavam a iniciar um 
processo de tetanização, juntando assim uma nova e pungente dor, conseqüência 
da progressiva cristalização dos cristais microscópicos de ácido lático dos 
músculos. (O processo de tetanização seria um dos mais duros suplícios que o 
Mestre teria de enfrentar durante os primeiros minutos da crucifixão.) Com a 
cabeça e o tronco flexionados, o Galileu foi ganhando cada palmo de terreno, 
envolto numa vaga de poeira e levantando as pequenas colunas de pó à medida 
que arrastava os joelhos. O sangue que lhe empapava a túnica foi-se enchendo 
de terra, bem como o cabelo, barba e rosto.  A respiração era cada vez mais 
rápida e, quando tinha ganhado mais cinqüenta metros, um suor frio banhou-lhe 
as têmporas e o pescoço. Jesus avançava com movimentos muito bruscos, quase 
aos sacões em típica marcha espástica, conseqüência da rigidez muscular. De 
súbito, vi-o levantar o rosto por duas vezes, procurando inspirar e, sem que 
ninguém pudesse evitá-lo tombou, ficando estendido na terra. Os soldados não 
hesitaram, e antes que o centurião tivesse tempo de intervir atacaram a pontapé o 
corpo inerme do Nazareno. As catorze cardas em forma de S das solas foram 
abrindo novas feridas nas pernas e, suponho, em quase todos os pontos que 
atingiam: rins, costelas e costas. O pé esquerdo ficara voltado para a direita e um 
dos furiosos verdugos pisou-o por duas vezes.  
 À segunda patada, a unha do dedo grande soltou-se por completo. Quando 
faltavam poucos metros para vencer o declive, as forças tinham abandonado de 
vez o Condenado. A chegada de Longino pôs termo ao espancamento inútil. E 
digo inútil porque o Mestre desmaiara. O oficial, que estava informado da dura 
intervenção dos legionários na flagelação, censurou aos soldados aquele absurdo 
comportamento. Baixou-se e colocando os dedos na artéria carótida mediu a 
pulsação.  
 - Ainda vive  - exclamou, aliviado. 
 Os quatro legionários que o tinham à sua guarda levantaram então o 
patibulum. Mas Jesus ficou materialmente suspenso do lenho, com a cabeça 



pendente para o peito. Um dos soldados sugeriu ao centurião que soltassem o 
tronco. Longino dirigiu o olhar para o horizonte poeirento e ao ver que estava 
muito perto da porta de Efraim, recusou a idéia, ordenando que transportassem o 
condenado e o patibulum até junto da muralha.  
 Assim se fez. Sem se deter em contemplações de tipo algum, o pelotão 
recomeçou a marcha em direção  à referida entrada noroeste da cidade. Dois dos 
verdugos apoiaram as extremidades do madeiro nos ombros, carregando assim 
com o corpo desmaiado do Prisioneiro. Durante estes novos oitenta ou cem 
metros os pés de Jesus foram arrastados sem piedade pelo mato e pequenas 
formações rochosas, ulcerando mais ainda os tecidos. Uma vez junto da muralha, 
ao pé da referida porta e do atalho que da esquina seguia para Jaffa, os soldados 
sentaram o Mestre, encostando-o aos blocos do muro alto. Enquanto dois lhe 
amparavam o tronco, outro soltou a corda, desatando Jesus. Os braços, 
exânimes, tombaram contra os flancos, e o mesmo aconteceu com a cabeça, que 
ficou inclinada para o tórax. Os verdugos que tinham açoitado os zelotas 
aproveitaram aquele descanso para se sentarem à beira do caminho, enquanto os 
guerrilheiros, exaustos, igualmente se deixavam cair.  
 Não tardou a aparecer um bando de curiosos. Mas, ao ver que o pelotão 
estava parado, conservou-se a prudente distância, suspensa de todos e de cada 
um dos movimentos dos romanos. A passagem de caminhantes pela calçada era 
muito freqüente. Estávamos muito perto da tradicional celebração da ceia pascal e 
os peregrinos apressavam o passo, tocando as cavalgaduras, e os rebanhos de 
ovelhas. Muitos paravam por baixo do arco da Porta de Efraim, surpreendidos com 
o aspecto daqueles homens ensangüentados, meio nus, esmagados pelo peso 
dos troncos. Mas a tempestade de pó e de areia continuava a aumentar e depois 
de deitar uma olhadela, a maior parte dos curiosos logo se retirava. Parece-me 
que bem poucos chegaram a reconhecer o Nazareno. 
 O centurião e o seu lugar-tenente voltaram a observar Jesus. Ambos se 
mostravam seriamente preocupados. Não queriam de modo algum que o 
condenado perdesse a vida durante o percurso, o que só ia complicar as coisas. A 
pedido de Longino, o legionário que trazia o saco de couro retirou dele um cântaro 
de barro envolto numa rede entrançada à base de cordas e, protegendo-o do pó 
com o próprio corpo, encheu um púcaro de metal, de um tom esverdeado, com um 
líquido incolor. O centurião aproximou o recipiente dos lábios de Jesus que, ao 
contato com o que em princípio identificou como água, reagiu favoravelmente. Vi 
então como tinha os lábios gretados, com as características manchas amareladas 
nos bordos, próprias da desidratação. Lentamente, o Galileu foi engolindo a 
beberagem. 
 Ao terminar a boca ficou entreaberta, com o corpo a tremer de febre e a 
conseqüente sensação de frio. Então, ao reparar na sua boca, verifiquei com 
espanto que a bela dentadura do Rabi parecia estar partida. Acocorei-me, ao lado 
de Longino e tocando-lhe no lábio inferior com os dedos descobri a dentadura. Um 
dos incisivos superiores tinha desaparecido e outro estava reduzido apenas a uma 
parte da coroa, o que só podia ter acontecido nalguma das quatro quedas. Em 
minha opinião, na primeira ou na quarta e última.  
 Ao notar a suave pressão de dedos, baixando-lhe o lábio Jesus abriu os 
olhos como pôde. O esquerdo estava praticamente fechado pelos hematomas e o 



rasgão na sobrancelha. O meu olhar deve ter sido tão intenso e compassivo que 
adivinhei uma centelha de gratidão  naquela pupila. A hipotonia ou brandura do 
globo ocular era tão evidente que imediatamente tive a certeza da gravíssima 
desidratação de que padecia.   
 A temperatura do lábio era muito alta e sem poder remediar, comentei com 
o oficial o estado delicado de Jesus. Longino levantou-se e com um gesto de 
preocupação dirigiu-se para o caminho pondo-se a observar os passantes. De 
início estranhei aquela atitude do capitão da escolta, mas compreendi depois a 
razão por que se afastara do pelotão.   
 Enquanto observava como o Galileu ia recuperando alento um grupo de 
vinte ou trinta mulheres apareceu debaixo do Arco de Efraim. Vinham, sem dúvida 
alguma, ao encontro do Mestre porque, ao descobrirem-No ao pé da muralha, 
pararam. Avançaram timidamente e, quando se encontravam a três metros, um 
dos legionários cortou-lhes a passagem com a lança. Pus-me de pé e procurei 
com ansiedade a mãe do Mestre, mas depressa compreendi que a tentativa de 
identificação era ridícula. Eu não conhecia Maria. As mulheres começaram a 
chorar. Foram lágrimas amargas e silenciosas. Então o Galileu virou a cabeça e, 
ao contemplar o grupo de judias, inspirou profundamente. Depois, para surpresa 
geral, exclamou com voz rouca: 
 - Filhas de Jerusalém!... Não choreis por Mim. Chorai antes por vós e pelos 
vossos... 
 O vento agitava os mantos das hebréias, que não paravam de soluçar. E 
Jesus, após uma breve pausa, acrescentou:  
 - A Minha missão está quase cumprida. Bem depressa Me juntarei a Meu 
Pai... mas a época de terríveis males para Jerusalém não fez mais que começar... 
 Os calafrios agravaram-se e, fazendo um último esforço, concluiu:  
 - Vereis chegar dias em que direis: Benditas as estéreis e aquelas cujos 
seios não amamentaram os filhos... Nesses dias pedireis às rochas que caiam 
sobre vós para vos libertarem do terror das vossas atribulações.  
 Aquelas mulheres tinham sido valentes. Muito mais que os discípulos e 
amigos do Mestre. Com exceção de João Zebedeu, de José de Arimatéia e do 
jovem João Marcos - que encontraria poucos minutos depois - os outros não 
tiveram a coragem bastante para acompanhar o Mestre, nem sequer de longe. No 
meio da perturbação, o Nazareno percebeu isso e talvez por essa razão tenha 
dirigido aquelas quentes palavras ao pequeno grupo de simpatizantes. 
Empunhando o pilum com ambas as mãos, o soldado obrigou as judias a recuar. 
Mas uma delas, em vez de obedecer, avançou até ao soldado,mostrando-lhe uma 
moeda. 
 Depois murmurou qualquer coisa ao ouvido do verdugo. Este aceitou o 
dinheiro e depois de ver o que a mulher fechava na mão deixou-a passar. A 
hebréia, que eu tinha visto nas tarefas domésticas do acampamento de 
Getsémani, correu para o Rabi e, caindo de joelhos estendeu a mão esquerda, 
depositando qualquer coisa nos lábios do Nazareno. Eram passas! Passas de 
Corinto! Um dos frutos preferidos de Jesus... 
 A boa mulher ainda conseguiu meter três passas na boca do Mestre. Não 
teve tempo para mais. O mesmo legionário que a deixara passar, uma vez 
afastado o grupo, voltou atrás, obrigando a hebréia a sair dali. Comovido com 



aquele último gesto de amor pelo Filho do Homem não vi chegar Longino. Junto 
dele encontrava-se um homem corpulento, de uns cinqüenta anos e de pele 
branca, embora ligeiramente acobreado. Trazia um turbante e o  vestuário 
distinguia-o do comum dos hebreus por umas calças de tom esverdeado brilhante, 
muito folgadas em cima mas apertadas a meio da perna. 
 Pelo que pude apreciar, só falava grego e com evidente dificuldade. A uma 
ordem do centurião carregou o patibulum de Jesus e os legionários levantaram-se, 
recomeçando as chicotadas às costas dos zelotas. O optio voltou à vanguarda do 
pelotão enquanto Longino dizia a dois dos seus homens que cuidassem do 
terceiro condenado. Os soldados puseram os escudos em bandoleira e 
soergueram o Galileu pelas axilas. A comitiva dividiu-se então em duas partes. Em 
primeiro lugar, os rebeldes, com Arsenius a abrir o cortejo. Atrás, a uns cinco ou 
dez metros, mais quatro verdugos, dois deles amparando o Rabi. Imediatamente, 
cerrando o pelotão, o chamado Simão, natural de Cerne, país que se situava no 
Norte de África, entre o Egito e a Tripolitânia. Durante o tempo em que Cristo 
esteve suspenso na Cruz, tive oportunidade de trocar algumas palavras com o 
cireneu, escolhido pelo centurião pela sua força física. Segundo me contou, 
Longino escolhera-o quando, na companhia de outros amigos e peregrinos, como 
ele de Cirene, se dirigia pela estrada de Jaffa, do acampamento que lhes servia de 
refúgio temporário para o Templo. Como judeu, tinha intenção de assistir aos 
ofícios rituais daquela sexta-feira. 
 Mas as suas intenções viram-se impedidas pelo chamamento inesperado 
do oficial romano.  
 Não vinha, portanto, de nenhuma herdade, como explicaram numerosos 
comentários bíblicos. Aquele Simão, como muitos outros peregrinos, viera para a 
festa da Páscoa e, por não dispor de melhor albergue, montara a sua tenda muito 
perto das muralhas. Daí vem o erro de Marcos (15,21) quando afirma que voltava 
do campo. Como era natural, naquele tempo, Simão de Cirene praticamente não 
conhecia Jesus. Alguma coisa tinha ouvido, sim, sobre os Seus prodígios e curas, 
mas, pelo menos naqueles históricos momentos, a tragédia do Filho do Homem 
em nada o afetou. Cumpriu o que lhe tinham ordenado, permanecendo depois 
durante algum tempo perto das cruzes por pura curiosidade. Anos mais tarde, no 
entanto, tanto ele como seus filhos Alexandre e Rufo se converteriam em eficazes 
pregadores do Evangelho no Norte de África. 
 Envoltos na sibilante tempestade de areia, os soldados atravessaram o 
caminho, dispostos a percorrer os últimos metros que nos separavam do local da 
execução. Os homens que ajudavam o Nazareno tinham passado os Seus braços 
por cima dos ombros, agarrando-O pela cintura e pelos pulsos. E assim, incapaz 
de andar, arqueando a perna direita com dificuldade e com a esquerda inutilizada 
Aquele destroço humano foi socorrido e transportado até ao Gólgota. De acordo 
com os meus cálculos a via dolorosa - nunca melhor utilizado foi o adjetivo - tivera 
um total aproximado de quatrocentos e oitenta metros. 
 Eram doze horas e trinta minutos de sexta-feira, 7 de Abril. Meio cego pelas 
partículas de pó e de terra, por pouco não tropecei nas rochas calcárias que se 
amontoavam por aquelas paragens a noroeste da cidade. Sem saber encontrava-
me ao pé do Rás ou Cabeço também conhecido por Calvário e Gólgota. 



 Embora a visibilidade ainda fosse aceitável, os turbilhões de areia 
dificultaram a minha primeira exploração daquele local.  
 Só depois do falecimento do Nazareno - uma vez serenada a tormenta e 
livre o Sol do singular fenômeno que se registraria passadas as treze horas e trinta 
- pude analisar com certo sossego o ponto onde realmente me encontrava. O 
centurião e os seus homens conheciam bem aquele cerro rochoso - pois de tal se 
tratava na realidade - e apressaram-se em alcançar o cume. O primeiro e maior 
dos penhascos (posto que a formação abrangesse duas moles contínuas) tinha 
uma altura máxima de sets ou sete metros, tomando como referência o nível do 
caminho que quase tocava as bases de ambos os promontórios.  
 
* O termo Gulgultha é a forma aramaica do hebreu Gulgoleth, que quer dizer 
crânio,. Por eliminação de um dos l, aparece a palavra grega Golgotha e a siríaca 
Gugultha. A versão latina lê-se Calvarium. De onde a denominação final de 
Calvário. (N. do M. ) 
 
 Enquanto subia pelas crostas de calcário corroídas, o que em primeiro lugar 
me chamou a atenção foi a paupérrima vegetação existente no local e o 
arredondado do cerro. Era muito provável que a nudez da rocha - observada de 
certa distância - desse asas à imaginação dos habitantes de Jerusalém, que 
tinham posto o nome de crânio(1) àquele penhasco. O lugar, como era natural, 
tornara-se ideal para este tipo de execuções públicas. Elevava-se a uma centena 
de metros da porta ocidental de Efraim mesmo ao pé do concorrido caminho para 
Jafa. Se realmente se pretendia impressionar os habitantes e peregrinos da 
Cidade Santa, aquele era um ponto de notável interesse. 
 No que concerne às dimensões  do Gólgota ou Cabeço (e faço referência a 
esta denominação - Rás - porque se trata da última explicação oferecida pelo 
prestigiado arqueólogo Vicent, baseado no que pude ouvir de um velho habitante 
do bairro do atual Santo Sepulcro), o cabeço mais volumoso sobre o qual se iriam 
dar as crucifixões, penso que teria entre vinte e trinta metros de diâmetro na base, 
com uma coroa ou cume arredondado de doze a quinze metros, 
aproximadamente.  
 Quanto ao penhasco situado logo a seguir, e para norte, as suas dimensões  
eram sensivelmente menores. Aquele iria ser, enfim, o cenário de toda uma série 
de trágicos e desconcertantes acontecimentos.  
 Como descrever aquele lugar e aquele momento? Como transmitir a 
imensa solidão  de Jesus de Nazaré ao pisar a calva pedregosa do Gólgota? Hoje, 
ao defrontar-me com esta parte do meu diário, estive prestes a abandoná-lo. 
Também a mim me faltam forças, abalado pelas recordações. E se voltei à 
narrativa desta primeira grande viagem foi pelo respeito à promessa feita ao meu 
irmão Eliseu... Espero que aqueles que leiam este testemunho saibam perdoar a 
pobreza da minha linguagem. 
 
* Das diversas interpretações que eu tinha estudado acerca deste lugar durante o 
meu treino para a missão Cavalo de Tróia, só que associava a forma de penhasco 
com a palavra crânio me parecia a mais verossímil. E não estava enganado. Para 
alguns, entre os quais se encontrava São Jerônimo, o Gólgota tinha este nome por 



ser o local onde eram justiçados e sepultados os criminosos. Crasso erro, já que 
os Judeus tinham por costume enterrar os executados numa fossa comum ou, até, 
lançá-los para os barrancos de Geena ou Hinnom, ao sul de Jerusalém, onde 
eram devorados pelos cães, ratazanas e outros animais. Uma segunda teoria - 
mais peregrina que a anterior alude a uma velha lenda, segundo a qual aquele 
promontório foi assim denominado porque numa caverna inferior se encontrava o 
crânio de Adão. Assim o acreditaram, por exemplo, personalidades tão 
importantes como Orígenes, Santo Atanásio, Santo Ambrósio, Santa Paula, etc. 
Neste sentido, uma vidente chamada Ana Emmerich chegou a escrever o seguinte 
na sua obra A Dolorosa Paixão de Nosso Senhor Jesus Cristo:  
 Quanto à origem do nome Calvário, eis o que sei. A montanha que tem 
esse nome, apareceu-me no tempo do profeta Eliseu. Não era então como no 
tempo de Jesus, era uma elevação com muitas muralhas e grutas que pareciam 
sepulcros. Vi o profeta Eliseu descer aquelas grutas (não sei se o fez realmente ou 
se era simplesmente uma visão). Vi-o tirar um crânio de um sepulcro de pedra, 
onde repousavam ossos. Alguém que estava a seu lado, creio que era um anjo, 
disse-lhe: É o crânio de Adão . O profeta quis levá-lo, mas quem estava com ele 
não o permitiu. 
 Vi sobre o crânio alguns cabelos louros dispersos. Soube também que o 
profeta, tendo contado o que lhe acontecera, originou que o local recebesse o 
nome de Calvário. Enfim, vi a Cruz de Jesus, assente verticalmente sobre o crânio 
de Adão. Com toda a minha consideração pela citada vidente, as suas 
informações não concordam com os estudos arqueológicos nem com a própria 
natureza da humilde rocha. (N. do M. ) 
 
 A ascensão até à plataforma arredondada que coroava o penhasco - o qual, 
creio ter dito, ter doze a quinze metros de diâmetro - foi muito breve. Os soldados 
meteram-se por uma espécie de canal situado no lado oriental e que, na realidade, 
mais não era que uma fenda natural, conseqüência de alguma racha remota da 
enorme massa pétrea. Bastaram vinte passos para chegar à zona superior, que 
não me decido a chamar cume.  
 Ao pisar o local, o meu espírito ficou oprimido. As rajadas de vento não 
assobiavam, antes uivavam, entre meia-dúzia de postes altos, enterrados 
firmemente nas fendas da rocha. Eram os estipes, palus ou staticulum, como eram 
chamados os madeiros verticais das cruzes! Foi medo o que senti ao ver aqueles 
troncos rugosos? Agora, à distância, penso que teve de ser uma mistura de terror 
e de decepção. Terror, pelo seu perfil negro e pontiagudo, e decepção porque 
influenciado talvez pelas inúmeras tradições e imagens sobre a Cruz bíblica, por 
excelência, em mim se formara uma imagem muito diferente daquela que tinha 
diante dos olhos. Aquilo nada tinha a ver com as majestosas, polidas e 
trabalhadas cruzes que foram e são representadas nas igrejas ou por quase todos 
os mestres universais da pintura e da escultura. Na minha frente, quase no centro 
do dorso convexo do Gólgota, só havia seis  árvores mutiladas, nuas,mostrando 
aqui e além as cicatrizes circulares e esbranquiçadas, onde, em tempos, tinham 
florescido outras tantas ramadas. Conservavam ainda a casca cinzenta e áspera 
própria das coníferas, ainda com resina que escorrera em fios por entre fendas da 
casca e se solidificara.  



 Quase todos apresentavam na parte inferior uma infinidade de marcas que 
permitiam ver a face sólida da madeira. Porém, naqueles instantes não soube 
adivinhar a que eram devidas.  
 Nas extremidades, os estipes - cujas alturas oscilavam entre os três e os 
quatro metros -, afiados muito toscamente. Como se os responsáveis pelo patíbulo 
tivessem a pretensão de lhes aguçar a ponta a golpes de machete!... Eram as 
únicas zonas claras daqueles sinistros fantasmas, alinhados em duas fileiras 
quase paralelas. Nas pontas as seis  árvores apresentavam diversas rachas, à 
maneira de forquilhas. A separação de poste a poste - na primeira fila - não 
chegava aos três metros. Quanto aos outros paus, tinham sido cravados quatro ou 
cinco metros mais atrás e um deles, o voltado para ocidente, estava inclinado. 
 Sem dúvida, as cunhas de madeira que serviam para escorar a  árvore 
tinham cedido. Houve também outra coisa que me causou estranheza, dois tinham 
sido perfurados, mais ou menos a um metro do chão, por barras de ferro, que 
ficavam a descoberto de um lado e outro dos postes cilíndricos. Os sediles em 
questão (foi a única identificação que me veio à memória) tinham sido dispostos 
no madeiro central da primeira fileira e no que se erguia à esquerda deste, quer 
dizer, no que ocupava o extremo  oriental da citada primeira fila de estipes.  
 Não podia saber então, mas a presença do último sedile viria a ser de certa 
transcendência naquilo que poderia qualificar de diálogo entre o Galileu e um dos 
zelotas. Durante uns minutos que me pareceram intermináveis, tanto os bandidos 
como Jesus permaneceram com o olhar fixo naqueles troncos. O silêncio, 
quebrado pela tempestade, foi longamente significativo. Mas aquela situação 
tensa duraria pouco. Sete dos soldados tomaram posições, rodeando as três 
primeiras  árvores, enquanto o que transportava o saco de couro se apressava a 
meter-lhe as mãos dentro e a tirar de lá uma série de ferramentas. Gelou-me o 
sangue nas veias ao ver um molho de cravos (julgo que contei quinze), dois 
martelos de grandes cabeças quadrangulares de madeira, tenazes de ensebados 
cabos de couro, uma corrente de um metro de comprimento e um machete de 
curtas dimensões  e lâmina larga. 
 Os terroristas, como que hipnotizados ao pé dos estipes, logo saíram do 
seu mutismo. Dois membros da patrulha tinham começado a soltar a corda que 
amarrava ao patibulum o mais velho dos zelotas. Foi aquela a chispa que 
incendiou um dos seus últimos ataques de histerismo e desespero. Ao 
compreender que fora escolhido como primeira vítima, começou a gritar 
desesperadamente, sacudindo o madeiro com os braços e atirando pontapés aos 
legionários. Longino, que parecia esperar aquela reação, ordenou qualquer coisa 
a um terceiro soldado.  
 Este pôs-se atrás do condenado e, agarrando-o pelo cabelo, deu-lhe um 
forte puxão, imobilizando-o. Sem perder um segundo, o centurião agarrou uma 
das lanças e, depois de apontar a base do fuste à cabeça do prisioneiro, vibrou 
uma pancada seca que o fez desmaiar. Uma vez livre das ataduras, e enquanto 
era amparado por dois dos soldados, o que o tinha imobilizado acabou por lhe 
arrancar a túnica rasgada respeitando, no entanto, a tanga. Com uma precisão e 
um desembaraço que me deixaram perplexo, os romanos estenderam de costas o 
guerrilheiro inconsciente, esticando (a palavra mais exata seria retesando) os 
braços sobre o madeiro. Por se tratar de um patibulum perfeitamente cilíndrico 



cada um dos legionários encarregados de puxar pelos braços se ajoelhou na 
frente de cada uma das pontas do lenho, segurando-o com os joelhos e as coxas. 
Deste modo se conseguia uma estabilidade aceitável durante o processo do 
encravamento. 
 Quando os verdugos consideraram que o patibulum se encontrava 
perfeitamente seguro, fizeram um aceno de cabeça e o soldado responsável pelas 
ferramentas veio à cabeceira, ajoelhando-se também na rocha branca. Os seus 
joelhos musculosos prenderam a cabeça do réu, esmagando-lhe, praticamente, as 
orelhas, ao mesmo tempo, e embora aquela última medida de segurança não 
parecesse necessária no caso do bandido, um quarto legionário uniu os 
tornozelos, rodeando-os com a corrente. 
  
* O sedile era uma peça de madeira ou de metal - ferro, geralmente - que em 
certas alturas era colocada nas zonas baixas da estipe. Era colocado quando se 
desejava prolongar a agonia do crucificado. Nesta peça, que adotava formas 
diversas - de uma simples barra a um taco de madeira, passando por uma 
estrutura semelhante a um corno -, o condenado podia apoiar os pés e, 
conseqüentemente, o peso do corpo. Tertuliano cita-o numa ocasião, chamando-
lhe sedilis excelsus, ou assento elevado. (N. do M.) 
 
 O soldado que as postara atrás do condenado, controlando-lhe a cabeça, 
tirou um dos compridos cravos, que tinha metido no cinturão. À sua direita, sobre a 
rocha do Gólgota, estava um dos volumosos maços. O Mestre, ao ver-se sem os 
guardas que O acompanhavam, deixara-se cair de joelhos no Calvário, e 
continuava na mesma posição, dentro do círculo formado pelo pelotão e voltado 
para os estipes. No entanto, não creio que chegasse a contemplar a cena. A 
cabeça e o olhar estavam voltados para a terra e assim continuou até os homens 
de Longino virem buscá-lo. 
 Com a minúcia própria de um profissional muito experimentado naquele 
funesto mister, o carrasco romano pegou no cravo com a mão direita e foi 
apalpando com a ponta afiada os diferentes ossos do carpo ou pulso esquerdo 
pela face palmar.  
 Notei como localizava as artérias radial e cubital, pressionando suavemente 
a veia que tem este último nome. Depois, fez um pequeno rasgão no ponto certo 
passou o cravo para a outra mão e colocou-o verticalmente por cima do ponto 
escolhido. Pegou em seguida no martelo e levantou os olhos, esperando que o 
oficial o autorizasse a golpear. Longino assentiu com uma leve inclinação de 
cabeça e o legionário aproximou o maço até tocar suavemente na cabeça de 
cobre. Em seguida, levantou o martelo mais alto que a orelha direita, deixando-o 
cair com força no cravo. 
 A seção quadrada - com cerca de oito centímetros – penetrou sem 
dificuldade, atravessando o pulso e entrando também na madeira do patibulum. O 
cravo - de vinte ou vinte e cinco centímetros de comprimento - inclinara-se 
ligeiramente, ao enterrar-se no carpo. A cabeça aparecia agora voltada para os 
dedos. Naquele momento, com o coração pulsando aceleradamente, não reparei 
num pormenor que muito depunha a favor do carrasco... Com uma segunda 
martelada - muito menos violenta que a primeira - o cravo entrou um pouco mais. 



A cabeça tinha ficado a uns dez centímetros da pele. O sangue demorou dois ou 
três segundos a sair. O guerrilheiro não reagiu. Estava inconsciente, e o carrasco 
apressou-se em repetir a operação no pulso direito. Nesta altura nem sequer 
olhou para o centurião. Mais duas marteladas foram suficientes para pregar o 
condenado ao madeiro. Curiosamente, a cabeça do cravo voltou a ficar 
obliquamente. Apercebi-me então de como ambos os polegares se tinham voltado 
bruscamente para o centro da palma das mãos. Os outros dedos tinham ficado 
apenas dobrados. (Ao dirigir os ultra-sons para os pulsos do Mestre pude formular 
uma hipótese - confirmada por estudos anatômicos posteriores sobre a causa 
deste fenômeno.)  
 Ao atravessar os pulsos do zelota, dois borbotões de sangue jorraram 
lentamente, escorrendo pela casca do lenho e pingando na rocha, onde formou 
duas pequenas poças. Embora as hemorragias não fossem preocupantes, a visão 
do sangue e o encravamento do seu companheiro provocaram o desmoronamento 
do debilitado sistema nervoso do jovem terrorista. Com o rosto suplicante 
conseguiu arrastar-se de joelhos até Longino. Uma vez a seus pés baixou a 
cabeça até ao solo, pedindo aos  gritos que tivesse compaixão dele. Durante 
décimos de segundo, os olhos do centurião embaciaram-se com uma sombra de 
piedade. 
 Levantou as mãos em sinal de impotência e, de modo a que o condenado 
não o notasse, pediu ao legionário mais próximo o pilum. Longino não podia evitar 
a crucificação do rapaz, mas podia evitar que sofresse as dolorosas perfurações 
dos cravos nos pulsos. Levantando a lança com ambas as mãos preparou-se para 
golpear o crânio do aterrorizado prisioneiro.  
 - Alto!... Que quereis daqui? 
 Os gritos de uma das sentinelas interrompeu os propósitos do oficial. Ao 
voltar-se, viu um grupo de seis ou sete mulheres que subia com passo decidido 
pela fenda do penhasco. Longino esqueceu-se do réu e avançou ao encontro das 
hebréias. As mulheres trocaram algumas frases com o centurião, mostrando-lhe 
um pequeno cântaro de barro vermelho. O chefe da patrulha tranqüilizou os seus 
homens, permitindo que as judias chegassem ao alto do Calvário. Uma vez lá em 
cima, a que trazia a vasilha dirigiu-se ao guerrilheiro que acabava de ser pregado. 
Seguiu-a uma segunda mulher e as restantes ficaram em silêncio à beira do 
patíbulo, defendendo-se das aceradas rajadas de vento com os seus amplos 
mantos negros e verdes. 
 Ao verem que aquele homem jazia inconsciente, as resolutas mulheres 
voltaram-se para Longino. O centurião, antecipando-se aos seus pensamentos, 
indicou-lhes o segundo réu, que continuava sob o peso do patibulum, sangrando e 
chorando desesperadamente. 
 Mas antes que as filhas de Jerusalém abrissem o cântaro e cumprissem o 
velho conselho do filho dos Provérbios – daí bebidas fortes ao que vai perecer e 
vinho à alma amargurada - o oficial fez sinal aos legionários para que içassem o 
primeiro bandido. A escada foi apoiada a uma das estipes da primeira fileira (a de 
ocidente), enquanto dois soldados levantavam, não sem dificuldade, o lenho a que 
estava pregado o condenado. Sem perda de tempo, o carrasco responsável pelas 
perfurações amarrou uma corda à volta do tórax, dando logo a seguir dois nós 
rápidos em cada uma das pontas do patibulum. 



 Por fim, exibindo grande destreza, rematou a amarra com uma laçada 
central. Um quarto soldado pôs-se no alto da escada e os que seguravam o 
guerrilheiro transportaram-no até junto do madeiro vertical. O autor do 
encravamento estendeu a soga ao companheiro no alto da escada e este 
introduziu-a na ranhura superior da  árvore. Imediatamente, o legionário começou 
a puxar pela grossa corda, ajudado em baixo pelo optio. A cada puxão, a corda, 
em contato com a estipe, emitia um rangido agudo, que ia confundir-se com os 
gritos desesperados do segundo zelota. Em questão de minuto e meio, o 
patibulum foi içado até ao cimo. O lugar-tenente de Longino esticou ao máximo a 
corda e, antes que o romano empoleirado na escada soltasse a soga, os três 
soldados que vigiavam a elevação do réu correram em auxílio de Arsenius, 
agüentando no ar o preso e o patibulum. 
 Ao desfazer-se da corda, o legionário que estava em cima prendeu-a nos 
dois ramais da laçada central, arrastando a abertura do tronco para a ponta da 
estipe. Uma vez encaixado o patibulum, o soldado deu um grito e os quatro 
romanos largaram o comprido cabo. Com um rangido, deslizou para baixo até ficar 
enfiado na estaca vertical. 
 O corpo do bandido caiu também em peso, dando-se uma máxima 
distensão nos braços, que fizeram um ângulo de sessenta e cinco graus com a 
estipe. Esta descaída aterrorizadora abriu as feridas dos pulsos e provocou ainda 
a distensão dos ligamentos das articulações dos ombros e dos cotovelos.  
 A dor devia ter sido tão insuportável que o infeliz reagiu, voltando a si. Os 
olhos queriam saltar-lhe das órbitas. Mas a posição forçada em que ficara quase 
lhe bloqueara o aparelho respiratório e a boca desarticulada, não conseguiu emitir 
som algum. No entanto, os soldados pareciam  não ter excessiva pressa. Antes de 
descer da escada, o legionário pegou no maço e deu umas quantas marteladas no 
patibulum, firmando-o. Depois aceitou das mãos do optio a tabuleta onde se lia o 
nome de Gistas e pregou-a no troço superior da cruz, um palmo acima do madeiro 
transversal. Os duzentos curiosos que tinham seguido a patrulha e que iam 
tomando agora posição em redor do rochedo romperam em gritos e exclamaram 
de protesto ao verem como o soldado pregava o inri do zelota. Com efeito, 
Longino tinha razão. Se a comitiva se tivesse aventurado pelas ruas de Jerusalém 
com os dois guerrilheiros, quem sabe do que teria sido capaz o populacho. Pouco 
a pouco, o grupo inicial de observadores judeus foi multiplicando-se com outros 
peregrinos que iam e vinham pela estrada de Jafa.  
 Muito perto, na primeira fila - cerca de dez metros em linha reta distingui 
alguns dos saduceus. E, entre estes, Judas Iscariotes, com a cabeça coberta pelo 
manto. (Ignoro se por medo às possíveis represálias dos amigos e adeptos do 
Mestre ou para se proteger como muitos outros, dos turbilhões de areia que 
varriam os arrabaldes da cidade.) Sinceramente, ao ver o traidor, o meu desejo foi 
descer do Gólgota e ir ter com ele. O seu estranho suicídio era um dos 
acontecimentos que teria gostado de esclarecer. Mas a missão impunha 
claramente que não devia separar-me de Jesus naqueles momentos críticos. 
 O encarregado do encravamento apanhou o martelo e, pondo-se na frente 
do condenado, fincou o joelho esquerdo na terra. Tirou outro cravo do cinto e fez 
sinal aos seus companheiros. Um deles agarrou o pé direito do crucificado, 
esticando a perna, e ajustou a planta do pé à superfície da estipe. Este movimento 



deixou rente à pele um dos ossos do tarso – o astrágalo -, que serviu de referência 
ao hábil carrasco. 
 Colocou o cravo sobre o referido osso e de uma só martelada pregou-o à 
madeira. A dor subiu pelo corpo de Gistas, transformando-se imediatamente num 
uivo. E antes que o outro romano estendesse a perna esquerda do zelota, 
encostando a planta do pé ao pau vertical, um jorro de sangue nasceu por baixo 
do pé recém-cravado, correndo pela  árvore até às cunhas que a escoravam. Ao 
uivo seguiram-se uma série de berros entrecortados. O diafragma do zelota tinha 
começado a ressentir-se e a sua respiração entrou num enfraquecimento 
angustiante. Poucos minutos depois, entre um grito e outro grito, o desesperado 
Zelota começou a ofegar, multiplicando as curtas e dramáticas inspirações de ar. 
 Os gritos - mistura de espanto, dor e raiva - arrancaram ao seu isolamento 
o jovem terrorista. Levantou penosamente a cabeça e ao ver o companheiro 
empalideceu e começou a suar. Os legionários terminaram o encravamento do 
prisioneiro, cujo pé esquerdo ficou a dez ou quinze centímetros acima do direito. 
 O sangue, correndo em abundância pela estipe, acabou por provar fortes 
náuseas no segundo guerrilheiro, que não tardou em vomitar. Longino apressou 
os seus homens para que desatassem Dimas. O infeliz, atordoado e tremendo de 
medo, não opôs resistência. Uma vez nu, banhado em suor frio, as mulheres 
receberam do centurião sinal para que lhe ministrassem a poção. Mas, antes, 
quatro legionários rodearam o condenado, quase lhe espetando as pontas das 
lanças nos rins, costas e ventre. As tremuras do bandido foram aumentando e os 
joelhos começaram a oscilar. Contagiadas pelo pavor do prisioneiro, as judias 
encheram com mãos tremula uma escudela funda de madeira com o líquido 
amarelo-esverdeado do cântaro. Ao aproximar-me cheguei a cheirar a beberagem, 
identificando entre os seus ingredientes o odor especial do fel ou bílis de touro. Ao 
interessar-me pela natureza da mistura, a que trazia o cântaro explicou-me com 
algum temor - confundindo-me possivelmente com alguma elevada personalidade 
estrangeira - que consistia essencialmente num vinho aguardentado a que se 
juntava o conteúdo de uma ou várias bolsas biliares de boi recém-sacrificado. 
Longe de conter algum tipo de narcótico, os hebreus utilizavam para estes fins um 
processo muito mais corrente e natural. Preparavam em primeiro lugar um extrato 
de fel, deitando num filtro de balta o conteúdo das bolsas.  
 Depois punham-no a evaporar em banho-maria, sem pararem de o agitar. 
Desta forma se obtinha o extrato desejado que podia conservar-se 
indefinidamente. Quando aquela piedosa associação de mulheres tinha notícia de 
uma execução, vertiam o extrato de fel de boi num vinho ou aguardente de 
elevada graduação alcoólica. A fulminante ação metabólica da bílis libertava o 
álcool do vinho, provocando assim no condenado uma rápida e considerável 
embriaguez que lhe embotava o cérebro, aliviando em certa medida os seus 
sofrimentos e debilitando principalmente a sua consciência. Assim, Mateus foi o 
único que estava certo ao narrar esta passagem evangélica. Marcos (15, 23) 
garante que as mulheres deram a beber a Jesus vinho com mirra. Isto é inexato. 
Entre outras razões, porque a mirra, pela sua natureza excitante, tônica e 
emenagoga, provavelmente teria atuado de forma contrária ao fim desejado. 
(Naquele tempo era geralmente utilizada como bálsamo, como pomada para 
certos tumores articulares, como elemento dentifrício e, principalmente, como 



perfume.) A hebréia pousou a mão direita sobre a escudela de madeira, para que 
o pó e a terra arrastada pelo vento não contaminassem o vinho. Olhou para 
Longino e este voltou a indicar o prisioneiro, autorizando-a a que se aproximasse. 
A mulher foi até Dimas e estendeu-lhe a beberagem. Acossado pelo terror, o 
rapaz não reagiu. Os seus olhos, avermelhados pelo choro, desviaram-se para o 
centurião, interrogando-o com o olhar. 
  Bebe! - ordenou-lhe Longino. 
  o zelota ergueu os braços pegando na escudela. Mas as suas convulsões  
eram tão fortes que parte do líquido se perdeu. 
 Por fim conseguiu levar a escudela à boca, bebendo os duzentos e 
cinqüenta ou trezentos centímetros cúbicos que continha. As hebréias retiraram-
se, juntando-se ao grupo, e o condenado foi levado aos empurrões para junto das 
estipes que estavam livres na primeira fila e para junto das quais tinham 
transportado o patibulum. Dimas foi colocado de costas para os postes e, 
enquanto dois dos legionários lhe puxavam os braços para trás, um terceiro 
derrubou-o de costas. O centurião, postado atrás do réu, pegou numa lança, 
disposto a bater no crânio do prisioneiro se assim fosse necessário. Levantou a 
conteira do pilum e esperou. No entanto, o terrorista quase não ofereceu 
resistência. Aparentemente, parecia ter assumido a sua sorte. O medo, Aliás, 
garrotara-lhe os músculos. Ao encostarem-no ao madeiro levantou a cabeça e 
com um fio de voz começou a chamar por sua mãe.  
 Mas os constantes chamamentos desapareceram quando o carrasco vibrou 
a primeira martelada. 
 Um grito elevou-se da rocha, e a multidão  acolheu o novo encravamento 
com fortes assobios e protestos. O prisioneiro, olhos a saltar das órbitas e com os 
músculos anteriores e posteriores do pescoço tensos como cordas de violino, 
estremeceu, deixando cair a cabeça para trás  do tronco. 
 Naquele instante, o vento espalhou um grande fedor. O legionário que 
segurava os pés do condenado explodiu em mil imprecações e insultos contra o 
zelota. Num pânico incontrolável, os esfíncteres do rapaz tinham-se aberto, 
soltando as fezes. 
 Ao pregarem-lhe o pulso direito, o jovem perdeu os sentidos, e os carrascos 
aproveitaram o fato de estar inconsciente para acelerar o seu levantamento na 
estipe. Quando se dispunham a içar o patibulum surgiu uma dúvida. Em qual dos 
dois madeiros livres deviam crucificá-lo? Os legionários perguntaram ao oficial e 
este encolheu os ombros. Foi o encarregado dos cravos quem deu a solução, bem 
recebida por todos.  
 -  Deixemos o rei no centro... - comentou, divertido. 
 Assim se fez. Foi esta a razão por que os chamados ladrões ficaram à 
direita e à esquerda do Mestre. Quando foi a vez do pé esquerdo do guerrilheiro, o 
verdugo atravessou-o de tal forma que os dedos ficaram sobre um dos braços do 
sedile de ferro que, como disse, atravessava a árvore de um lado ao outro. Esta 
circunstância proporcionaria a Dimas certo alívio quando precisou inspirar. O pé 
direito foi pregado um pouco mais baixo e na face frontal da estipe. O segundo 
braço do sedile - que ficaria paralelo ao patibulum como na Cruz de Cristo - não foi 
utilizado. É minha opinião que este relativo descanso pôde influir decisivamente 
neste crucificado, até ao ponto de lhe permitir uma melhor oxigenação e, 



conseqüentemente, maior lucidez. Concluída a crucificação de Dimas, os 
soldados, suados e manchados de sangue, recuperaram a corda que tinha servido 
para levantar o réu e lançaram os olhos para Jesus de Nazaré. O meu coração 
voltou a estremecer ao notar sorrisos sarcásticos nos rostos de alguns romanos. 
Eram treze horas... 
 A súbita intervenção de Eliseu distraiu-me momentaneamente. O módulo 
detectava o olho do siroco a pouco mais de quinze minutos de Jerusalém. A 
velocidade de haboob baixara ligeiramente, mas o arrasto de areia era muito 
considerável, levantando turbilhões de partículas até dois mil e dois mil e 
quinhentos metros do solo. Para o meu companheiro, o mais preocupante daquela 
tempestade seca era a possibilidade de arrastar agentes biologicamente ativos 
que poderiam afetar-me. Sinceramente, a advertência de Eliseu não me 
preocupou. O meu coração e os meus cinco sentidos encontravam-se a quatro 
metros de mim mesmo, na figura daquele Homem de 1,81 metros, agora curvado 
e destruído. O Mestre foi levantado sem mais demora. Foi-lhe tirado o manto 
púrpura que ainda conservava nos ombros, preso ao pescoço, cabendo depois a 
vez ao roupão. Ao desenrolá-lo ficou a descoberto a parte superior da túnica. E ao 
vê-la, fechei os olhos. Era uma mancha informe, sangrenta e colada ao corpo por 
cima das feridas da flagelação. Engoli em seco. Que aconteceria no momento de 
o despir? 
 Porém, o transe angustiante foi atrasado por um problema com que 
ninguém tinha contado: a coroa de espinhos. Quando um dos soldados se 
preparava para tirar a túnica, outro reparou no entrelaçado das puas, fazendo 
notar que ou rasgavam a túnica ou tinham primeiro de tirar a coroa. 
 Os soldados enredaram-se numa discussão. Penso que se teria prolongado 
indefinidamente se o optio não interviesse. Com um sentido prático bastante mais 
acentuado que o dos seus soldados, limitou-se a tocar no tecido e ao verificar que 
se tratava de uma túnica inconsútil, ou seja, sem costura, ordenou aos carrascos 
que o despojassem da coroa. De início, pareceu-me absurdo que os legionários 
discutissem por uma coisa que podia ter tido uma solução rápida e fácil, rasgar a 
roupa. Depois compreendi. Segundo parecia era costume não oficial que os 
carrascos distribuíssem entre si a roupa do justiçado (1). 
 Assim, um dos romanos pôs-se na frente de Jesus, introduzindo lentamente 
os dedos por duas das aberturas da coroa, quando as mãos agarraram o feixe de 
juncos por altura das orelhas deu um violento puxão para cima. O Mestre 
estremeceu. Mas o elmo de espinhos não se soltou por completo. Algumas das 
compridas e afiadas puas estavam solidamente enterradas na carne e aquela 
primeira tentativa apenas conseguiu dilacerar mais ainda os tecidos, provocando o 
nascimento de novos fios de sangue. 
 Arsenius moveu a cabeça com impaciência, lembrando ao soldado que 
primeiro teria de alargar horizontalmente e depois puxar por cima. O Nazareno 
apertou os lábios e esperou pelo segundo puxão. Ao alargar para os lados, muitos 
dos espinhos das áreas parietais e frontal soltaram-se. O carrasco repetiu a 
manobra. O puxão vertical foi tão violento que o elmo saltou, mas as puas 
situadas por cima das faces e da nuca arranharam a pele, e dois dos espinhos - 
cravados no tumefacto pômulo  direito e no músculo elevador esquerdo, partiram -
se e ficaram alojados em ambas as regiões do rosto. Um gemido acompanhou 



aquele arranque brutal e os saduceus, atentos no Mestre acolheram a manobra 
com aplausos e aclamações. Antes de o Rabi ter tempo de se recompor das 
novas e agudas dores,  dois dos soldados levantaram-lhe os braços, enquanto um 
terceiro o despia levantando a túnica pela orla inferior. Ao descobrir-lhe as pernas 
senti como o meu coração acelerava o seu ritmo. Estavam atravessadas e 
percorridas em todos os sentidos por regos de sangue, coágulos, hematomas 
azulados ou rebentados e uma infinidade de pequenos círculos, na sua maioria 
abertos pelas cardas das sandálias romanas. Quanto aos joelhos, o esquerdo 
apresentava um inchaço considerável. O direito, embora menos deformado, 
estava aberto na face anterior da rótula, apresentando múltiplos rasgões e perda 
do tecido celular subcutâneo, podendo ver-se mesmo parte do penósteo do osso. 
Era incompreensível como Aquele ser humano conseguira caminhar e arrastar-se 
sobre os joelhos até à muralha. As forças - confesso - começaram a faltar-me de 
novo.  
 
* A partir do imperador Adriano (117-138) torna-se oficial este costume. 
denominado pannicularia ou propina, por decreto recolhido no Degusto. (N. do M.) 
 
 Mas o martírio ainda nem sequer começara... 
 O rangido da túnica ao despegar-se do tronco de Jesus fez-me 
empalidecer. O legionário, ao verificar que o tecido se encontrava colado às 
feridas não hesitou, voltou a cabeça e, sorrindo maliciosamente aos 
companheiros, foi levantando a túnica com lentidão . O linho foi-se descolando das 
feridas, arrancando grandes crostas de sangue. Corei de fúria. E apertei a vara de 
Moisés até quase parti-la. Grandes gotas de suor começaram a rolar-me pelas 
têmporas e tive de morder uma das mangas do manto para não me atirar àqueles 
sádicos. 
 Por fim, quando a túnica foi arregaçada até à altura do rosto  do Nazareno, 
os soldados baixaram os braços e a cabeça do Rabi, despojando-o de toda a sua 
roupa.  
 E o Filho do Homem ficou inteiramente nu, ligeiramente inclinado e 
banhado por novas hemorragias. Ao ver aquelas costas abrasadas por 
hematomas e rasgões, Longino ficou perplexo. O cruel descolamento da túnica 
abrira muitas das feridas, originando outra sangria abundante. Apesar da proteção 
dos mantos e da túnica, o madeiro tinha ferido a  parte superior das espáduas, 
ulcerando as áreas da omoplata  direita e a pele situada sobre o feixe muscular 
esquerdo do trapézio. Nesta última região observei uma esfoladura de uns nove 
por seis centímetros, com bordos irregulares e enrugamento da pele, produzida 
possivelmente nalguma das violentas quedas (talvez na segunda, ao tombar de 
costas no  túnel da Fortaleza Antonia). 
 Os cotovelos encontravam-se também praticamente desfeitos pelos golpes 
e quedas. Quanto ao antebraço esquerdo, a fricção com a corda do patibulum 
tinha desfibrado o plano muscular, com perda de substância e amplas áreas 
arroxeadas.  Mas a visão mais aterrorizadora era a das costas. As patadas tinham 
rebentado alguns dos hematomas e massacrado muitas das fibras musculares 
vitais na função respiratória. O sangue corria de novo por Aquele destroço 



humano que, ao ser desapossado da roupa, tinha começado a tiritar, acusando os 
duros embates do vento e do pó.  
 A impotência, abandono e amargura daquele Homem alcançaram naquele 
instante um dos seus pontos culminantes. Os curiosos e passantes que tinham 
vindo a engrossar o grupo inicial de testemunhas romperam aqueles dramáticos 
momentos, troçando e acolhendo com grande risota a nudez do Galileu. Os 
sacerdotes, principalmente, foram os mais corrosivos. Alguns chegaram mesmo a 
saltar para os penhascos inferiores do Gólgota, gesticulando e imitando Jesus 
que, humilhado e de cabeça baixa, ocultava com ambas as mãos a região 
pudenta. Livres da tenaz do elmo de espinhos, os cabelos começaram a flutuar ao 
vento, descobrindo as marcas das chicotadas de Lucílio nas orelhas. Apesar dos 
17,5 graus centígrados que o módulo registrava naquele momento em Jerusalém, 
o Mestre continuava a tremer de frio. Ao ficar sem a proteção das roupas, amplas 
zonas dos braços, tórax, ventre e pernas ofereciam o conhecido aspecto de pele 
de galinha. A febre, em vez de ceder, continuava a enfraquecê-lo. 
 Como estava longe a majestosa figura do Galileu! Embora os Seus 
discípulos e amigos não se encontrassem presentes, estou convencido de que 
muito poucos O teriam reconhecido. As dores, o esgotamento e a sede deviam ser 
insuportáveis, no entanto, ao contemplá-lo ali, só, ultrajado e sem o mais fugaz 
alento ou prova de amizade ou encorajamento, acho que a Sua verdadeira e mais 
profunda tortura não eram os padecimentos físicos, mas sim, a sensação de 
aniquilamento moral que sempre invade um homem injustamente condenado. 
 Porém, são apenas reflexões pessoais de um mero observador. Quem 
poderia adivinhar os pensamentos de Jesus de Nazaré? A verdade é que o Seu 
fim se encontrava muito próximo. Enquanto os soldados colocavam o patibulum 
perto da estipe central, Longino dirigiu-se ao grupo de mulheres e convidou-as a 
que dessem também ao Rabi a beberagem de fel e vinho. E as mesmas hebréias, 
com passo apressado, encaminharam-se para o Mestre.  
 Ao separar-se das suas companheiras, logo atrás das encarregadas da 
beberagem, tinha aparecido o jovem João Marcos.  
 Ignoro como pôde chegar até ali mas, antes que cometesse alguma 
loucura, fiz-lhe sinal para que se aproximasse. As judias encheram pela segunda 
vez a escudela de madeira, oferecendo a Jesus o líquido fétido. O Nazareno 
levantou a cabeça e fitou as mulheres. Estas, estranhando o silêncio do 
Condenado, fizeram um ligeiro movimento com a escudela, animando-o a que 
bebesse.  
 Mas o Gigante não se decidia.  
 As mãos não se moviam dos genitais.  
 Respeitando o pudor do Galileu, a que segurava a beberagem colocou-a 
junto dos lábios, inclinando o recipiente de modo a que pudesse bebê-la sem 
necessidade de utilizar as mãos. O Mestre entreabriu a boca e provou o líquido. 
Mas assim que percebeu o que era Jesus afastou a cara, negando com a cabeça. 
A atitude do prisioneiro deixou atônitas as hebréias e o centurião. Olharam para 
Longino e este voltou a encolher os ombros, dando por concluído o assunto. 
 Ao ver-me, o rosto de João Marcos iluminou-se. Atravessou em corrida os 
escassos metros que o separavam de mim abraçando-me. Tinha as faces sujas, 
sinal inequívoco do seu pranto. Choramingando e entre soluços, o pequeno rogou-



me que salvasse o Mestre. Não pude fazer mais do que sorrir-lhe. Como podia 
explicar-lhe quem era e no que consistia a minha missão?  
 Não vou ocultar que naquele instante cheguei a pensar nessa possibilidade. 
Que teria acontecido se, daquele promontório, eu tivesse dado ordem a Eliseu 
para que deslocasse o módulo e rumasse ao Gólgota? Teria sido extremamente 
simples descer no penhasco e arrebatar o Galileu das garras da patrulha. Mas 
eram sonhos impossíveis.  
 Antes que o rapaz atraísse a atenção dos legionários consegui persuadi-lo 
a que se afastasse dali, responsabilizando-o por um trabalho que - umas horas 
depois - seria muito importante para mim. João Marcos não entendeu, mas 
obedeceu.  
 O optio, alertado por um dos soldados que estava de guarda em volta do 
patíbulo aproximou-se de nós, aconselhando-me com cortesia mas com uma 
firmeza que não dava lugar a dúvidas, que tirasse dali o jovem.  
 Não foi necessário repeti-lo. João Marcos desapareceu, metendo-se entre 
as mulheres que desciam do Gólgota. Dali a pouco vi-o junto de Judas Iscariotes, 
tal como lhe pedira. A atitude de Jesus, recusando a aguardente biliosa, 
desconcertou-me. Ao abrir a boca, a língua com as mucosas secas como estopa, 
revelava o angustioso suplício da desidratação. Os lábios gretados como o casco 
de um velho barco encalhado deviam estar suportando uma sede sufocante. 
 Não pude entender porque o Mestre voltou o rosto à escudela de vinho. Se 
realmente o fez - como suspeito - para manter ao máximo a lucidez ameaçada, só 
posso descobrir-me, ante a Sua coragem.  
 - Chegou a hora - avisou o centurião. 
 Submisso, com as mãos escondendo os testículos, o Nazareno começou a 
arrastar-se - mais do que a caminhar - na direção das cruzes. Longino e outro 
legionário escoltaram-no, amparando-o pelos braços. O suor frio começou a 
envolver-me. 
 O guerrilheiro que fora pregado em primeiro lugar continuava vivo, tendo 
convulsões  de quando em quando. Mas os soldados não lhe prestavam a menor 
atenção. Ajoelhado diante do patibulum, o carrasco responsável pelo 
encravamento esperava com um dos aterrorizadores cravos de ferreiro na mão 
direita.  
 Era praticamente semelhante aos utilizados anteriormente, de vinte 
centímetros de comprimento - talvez um pouco mais – e com a ponta afiada, ainda 
que não tanto como os seus Irmãos. 
 Houve outro pormenor que também o distinguia dos precedentes, embora a 
seção fosse quadrangular, as arestas estavam notavelmente deterioradas, com 
rebarbas e dentes. Os soldados colocaram o Mestre de costas para o lenho e, 
afastando-lhe os braços puxaram-no para a terra, ao mesmo tempo que um 
terceiro legionário repetia a rasteira. Nesta altura a extrema fraqueza do 
condenado foi mais que suficiente para acelerar a queda.  
 Uma vez com as omoplatas no madeiro, os carrascos apoiaram os braços 
do Mestre no patibulum, ao mesmo tempo que seguravam as pontas do cilindro 
rugoso com os joelhos. As palmas ficaram para cima, com as  pontas dos dedos 
levemente flexionadas, tremula e - como os braços e antebraços - salpicados de 
sangue seco. 



 A perna esquerda, inflamada à altura do joelho, tinha ficado dobrada, mas o 
encarregado da corrente tratou de a estender, baixando-a com uma seca palmada 
na rótula. O Galileu acusou a dor, abrindo a boca. Mas não soltou gemido algum. 
Longino, no seu posto rotineiro - junto da cabeça do acusado, que tocava na rocha 
com o cabelo - preparou-se, apontando a hasta do pilum à testa de Jesus. Os 
ajudantes do carrasco principal estenderam os braços e o que se encontrava na 
ponta esquerda do tronco, desembainhando a espada, e colocando a lâmina sobre 
os quatro dedos maiores de Mestre. Aquela novidade, pelo que parecia, facilitava 
o trabalho de fixação da extremidade superior ao patibulum. Se o prisioneiro 
tentasse reagir, ao agarrar-se ao gume se cortaria fatalmente. O grau de 
crueldade e perícia daqueles legionários parecia não ter limites... 
 Em certa medida os regos de sangue numerosos que banhavam os largos 
antebraços do Nazareno dificultaram a exploração dos vasos. Finalmente, o 
verdugo pareceu distinguir as linhas azuladas das artérias e veias, marcando o 
ponto escolhido para a perfuração. 
 Antes de levantar os olhos para o centurião, o soldado que se preparava 
para martelar o cravo - extremamente surpreendido ante a docilidade do rei dos 
Judeus - olhou para os companheiros, acentuando a surpresa com um significativo 
movimento das sobrancelhas. Os outros, igualmente atônitos, responderam com 
idêntico sinal. 
 Longino, cansado de agüentar a lança, baixara a arma, autorizando o 
primeiro golpe com outro leve aceno de cabeça.   
 E o carrasco, segurando o cravo totalmente perpendicular ao centro do 
pulso (no conjunto de pequenos ossos do carpo), lançou o maço contra a cabeça 
do cravo. A ponta, um tanto romba, perdeu-se imediatamente pelo interior dos 
tecidos. A pele que rodeava o metal rebentou como uma flor, logo brotando uma 
densa coroa de sangue. Ao abrir-se a ponta do cravo passou entre os tendões, 
ossos e vasos, deve ter roçado pelo nervo mediano, um dos mais sensíveis do 
corpo, provocando uma descarga dolorosa difícil de compreender. 
 Instantaneamente, os braços contraíram-se, a cabeça de Jesus disparou 
para cima, permanecendo tensa e oscilante, paralela ao solo. Os dentes 
apertados durante escassos segundos abriram-se e o condenado, quando todos 
esperavam um natural e agudo grito, limitou-se a inspirar numa respiração curta e 
ofegante. 
 Os soldados, que esperavam uma reação violenta, não saíam do seu 
assombro. 
 Por fim, derrotado pela dor, o Mestre deixou cair a cabeça para trás, 
ferindo-se na rocha. Todos acreditamos que desmaiara. Mas, segundos depois, 
abria o olho direito, acelerando o ritmo respiratório.  
 Como é que eu não percebera antes! Jesus só respirava pela boca. Aquilo 
fez-me suspeitar que o septo nasal tinha de apresentar alguma complicação - 
resultado das pancadas -, dificultando a respiração pelo nariz. 
 O carrasco mudou de posição, inclinando-se desta vez para o braço direito. 
Porém, a segunda perfuração ia ter complicações. 
 O sangue tinha começado a sair com extrema lentidão, formando como que 
uma pulseira em redor do pulso esquerdo do Nazareno. Evidentemente, o cravo 



estava servindo de tampão, dando lugar a hemóstase ou estancamento do 
derrame sanguíneo. 
 Porém, a fraca hemorragia constituía uma arma de dois gumes. Os médicos 
sabem que, nestas situações, a dor aumenta. Arsenius e o oficial entreolharam-se, 
sem compreender a ausência de gritos e do espernear clássico de todo o homem 
que se sabe à beira da morte. Pelo contrário, Aquele condenado, longe de 
provocar problemas, tinha começado a despertar uma profunda admiração em 
Longino e no seu lugar-tenente. O contraste com o zelota que suspenso da cruz 
rasgava o ar com os seus berros e pragas era tão extraordinário que o oficial, ao 
ver que ainda tinha nas mãos a lança a arremessou violentamente contra a base 
das cruzes, subitamente indignado consigo mesmo.  
 A segunda martelada foi tão precisa quanto a primeira. O cravo inclinou-se 
igualmente, voltando a cabeça para os dedos do Mestre. Porém, em vez de 
penetrar na madeira do patibulum, seguindo a direção  do cotovelo, a peça mal 
arranhou o tronco.  
 Neste segundo encravamento, o Rabi nem sequer levantou a cabeça. 
Grandes gotas de suor tinham começado a escorrer pelas têmporas, esbarrando 
aqui e além nos coágulos. Limitou-se a abrir a boca ao máximo, soltando um som 
gutural sufocado e indecifrável.  
 - Que há? - perguntou o centurião, ao ver a cabeça do cravo mais de 
catorze centímetros acima do pulso direito. O carrasco soltou o braço e examinou 
a superfície côncava do lenho. Ao passar as polpas dos dedos pela casca moveu 
a cabeça contrariado, e dirigindo-se a Longino explicou-lhe que tinha dado num 
nó. Senti que me ardiam as entranhas. 
 Sem perder a calma, o legionário colocou novamente o pulso torturado 
contra o patibulum e, segurando a aresta do cravo entre os dedos indicador e 
polegar, preparou-se para vencer a resistência do inoportuno obstáculo com nova 
martelada. 
 A pancada foi tão violenta que a seção piramidal do cravo se quebrou a 
poucos centímetros da pele ensangüentada do condenado.  
O novo contratempo foi acompanhado por uma soez imprecação do legionário. 
 Atirou o maço para um lado e ordenou aos companheiros que segurassem 
o antebraço. Depois, agarrando como pôde a extremidade do metal fez força, 
tentando arrancar o que ficara do cravo. Foi em vão. A ponta tinha conseguido 
perfurar o nó e o metal resistiu. 
 Entre novas maldições, o furioso soldado levantou-se, pisou a zona cúbito-
radial de Jesus com a sandália e começou a arrancar o cravo, fazendo-o oscilar 
para um lado e para o outro. Até Longino empalideceu ao ver aquele novo 
massacre. Os puxões bruscos do verdugo, procurando a libertação do metal, 
alargaram a abertura do pulso, rasgando tecidos e inundando de sangue os dedos 
do carrasco, o patibulum e a rocha.   
 É muito provável que a dor se tivesse atenuado, em parte, pela hemorragia 
abundante. De contrário, não posso explicar o comportamento do Galileu. A cada 
movimento pendular do soldado, no seu esforço para extrair a peça, Jesus de 
Nazaré respondeu com um lamento. Cinco, seis... oito sacudidelas e outros tantos 
gemidos, acompanhados por alguns ofegos e vários movimentos de cabeça. 
 Porém, o Gigante não protestou...  



 Ao fim de uma eternidade, o carrasco separou a ponta do tronco e, depois 
de arrancar a barrinha metálica do carpo, avermelhada e gotejante, encaminhou-
se para o saco de couro, rebuscando lá dentro. Ao voltar para junto do Nazareno, 
vi que trazia uma espécie de verruma curta, com um cabo de madeira. 
 Afastou o braço do Galileu e, depois de cuspir na mancha de sangue que 
cobria o madeiro, limpou com a mão a zona onde se encontrava o nó. Pegou na 
ferramenta e introduziu a rosca em espiral no buraco feito pelo cravo. Apoiando 
todo o peso do seu corpo no cabo, fez girar a verruma de ferro, abrindo a 
rugosidade com movimentos lentos mas firmes. 
 A operação foi laboriosa. Entretanto o sangue do Rabi continuou a correr, 
fazendo uma extensa poça na superfície branca do Gólgota. A julgar pela 
velocidade do derrame, não creio que as arestas em serra do cravo chegassem a 
rasgar alguma das artérias ou veias principais. No entanto, aquela perda de 
sangue começava a ser dramática.  
 Jesus empalidecia por instantes e receei que entrasse em novo estado de 
choque.   
 Quando o soldado considerou ter verrumado o patibulum quanto era 
preciso, rebuscou no cinto e tirou outro cravo. Antes examinou a ponta e a cabeça. 
Uma vez satisfeito levantou o antebraço do condenado até à posição inicial. No 
entanto, contrariamente ao que eu pensava atravessou o pulso pela larga 
abertura. Quando a ponta saiu pelas costas da mão, o carrasco introduziu-a no 
buraco que acabara de fazer e só então repetiu a martelada. Vencido o nó, o 
cravo entrou sem problemas no lenho. Com segunda pancada, o braço direito do 
Mestre ficou definitivamente pregado.  
 A base do cravo, tal como aconteceu com o pulso esquerdo, não chegou a 
tocar a carne. Ambas as cabeças - horas depois compreenderia a razão – 
sobressaíam entre oito e dez centímetros. Tal como acontecera com os 
guerrilheiros, ao dar-se o encravamento dos pulsos, os polegares de Cristo 
vergaram, saltando e voltando-se para dentro das palmas das mãos, em direção  
oposta à dos quatro dedos, ligeiramente flexionados.  
 Enquanto a ferida do pulso esquerdo - de forma oval - tinha apenas quinze 
por  dezenove milímetros, a da direita era muito mais aparatosa, com quase vinte 
e cinco milímetros de comprimento, no sentido do eixo do antebraço. 
 Àquela abertura fez-me temer pela estabilidade do Mestre quando fosse 
içado para a estipe. Não se daria um rasgão nos tecidos?  
 Às soldados obedeceram ao oficial. Aquilo estava demorando muito. Assim, 
ajudados pelo optio, içaram o patibulum e o crucificado com ele, atuando com 
ligeireza na altura de enroscar o prisioneiro na soga que deveria servir para o 
erguer até ao alto da  árvore. Ao passar a corda pela ranhura da extremidade da 
etipe e começar a esticá-la, o madeiro - controlado pelos legionários para que não 
perdesse a sua posição horizontal - iniciou uma lenta e exasperante elevação.  
 As fortes rajadas de vento, cobrindo o corpo do Nazareno com sucessivas 
cargas de pó e terra, começaram a pôr em dificuldade o levantamento. Gritando, o 
centurião exigiu a presença dos dois homens que estavam de sentinela no 
Gólgota, colocando-os junto da escada de mão, como apoio ao soldado que em 
cima puxava. 



 Enquanto o Galileu conservou os pés sobre a rocha a posição dos braços 
pôde manter-se mais o menos no eixo do patibulum.  
 Pouco a pouco, a cabeça recuperou a verticalidade, caindo por vezes para 
a frente, tocando na extremidade superior do esterno. Num dos puxões, depois de 
ter sorvido lentamente o ar, Jesus levantou fugazmente a cabeça e dirigindo o 
olhar para o céu, exclamou:  
 - Pai!... Perdoa-lhes!... Eles não sabem o que fazem! 
 Os soldados, ao escutarem a quebrantada voz, pararam. O Mestre tinha 
falado em aramaico. Creio que, com exceção de um ou dois legionários, os outros 
não entenderam. Mas, lamentavelmente, quiseram saber o significado. Os dois 
que tinham compreendido encararam-se indecisos e, antes de traduzirem as 
palavras do condenado, um dos soldados deu uma bofetada no rosto de Cristo.  
 - Maldito hebreu! – resmungou aquele que o esbofeteara. - Nem mortos 
nem vivos são dignos de piedade! 
 A versão do tradutor foi correta, mas os incultos legionários interpretaram 
erradamente as palavras de Jesus.  
 - Não sabemos então o que fazemos... - gritou-lhe o que tinha feito as 
perfurações. - Espera que já vês! 
 E indo até ao centro do Calvário apanhou do chão o elmo de espinhos 
voltando logo ao Galileu. 
 O centurião que também não entendera o sentido da expressão vacilou 
perante a atitude irritada dos seus homens. Penso que não se atreveu a intervir. 
No fundo, também ele se sentiu ofendido pelo que parecia ser a troça pelo seu 
profissionalismo. O carrasco afastou do patibulum a cabeça do Mestre e com uma 
palmada enfiou-lhe o capacete de puas. A colocação, talvez pelo receio de se ferir 
nos espinhos, não foi excessivamente violenta, e a massa espinhosa ficou meio 
folgada sobre as têmporas do prisioneiro. A multidão , àquela altura devia oscilar 
entre dois mil e três mil pessoas, gritou de prazer ao ver o gesto do romano. 
 O Mestre permaneceu de cabeça baixa e os seus torturadores continuaram 
a içar o tronco. A elevada estatura e o peso de Jesus - possivelmente à volta dos 
oitenta quilos - foram outra desvantagem para os suados carrascos, que não 
tardaram em encorajar-se mutuamente, acompanhando cada puxão com um ei.  
 Palmo a palmo, a corda foi içando o crucificado numa elevação interminável 
e penosa. Para cúmulo, a multidão  - cada vez mais excitada juntava-se às 
interjeições dos legionários, animando-os com os seus eis. 
 Mas os braços fortes dos três soldados que do chão e do alto da escada 
puxavam não eram suficientes. Temendo que condenado e madeiro caíssem por 
terra, Longino e Arsenius não tiveram remédio senão unirem as suas forças às 
dos soldados no levantamento.  
 - Ei!... Ei! 
 O corpo do Galileu soltou-se por fim do solo e aí teve começo a demolidora 
contagem decrescente para uma horrorosa agonia. Ao perder o apoio dos pés, os 
braços do Gigante ficaram tensos e os estalidos dos seus ossos uniram-se 
durante alguns segundos ao rangido da corda na forquilha do pau vertical. 
 Naquele instante, as clavículas, esterno e costelas ficaram desenhadas por 
baixo da pele e fios de sangue lhe percorreram a pele, enquanto os músculos 
peitorais dos ombros, pescoço e braços se esculpiam, retesados, a um passo da 



distensão. Mas a força daqueles feixes musculares era ainda grande e evitou a 
luxação dos ombros e dos cotovelos. As fibras dos antebraços, especialmente os 
músculos extensores das mãos e dos dedos, ficaram afiados como sabres e 
fechei os olhos, temendo que saltassem num daqueles puxões. 
 - Ei!.. 
 Jesus estava suspenso a meio metro do solo. A força da gravidade fez com 
que, desde o primeiro momento da suspensão absoluta, os braços girassem e, 
arrastados pelo peso do corpo descaíram até ficarem num ângulo de uns setenta 
e cinco graus com a estipe. 
 O formidável peso que o Nazareno suportou em cada um dos golpes nos 
pulsos, juntamente com o rasgar das feridas e a extrema tensão dos ligamentos 
de ombros e cotovelos multiplicou as Suas dores (considerando que lhe restasse 
capacidade para isso) até à loucura. Em vários momentos, acossado pelo 
sofrimento, lançou a cabeça para trás , procurando ar e, principalmente, um ponto 
de apoio. Mas esses pontos só os podia encontrar num lugar. Ou antes, em dois, 
nos cravos que lhe atravessavam os carpos. Mas, como elevar-se sobre peças de 
metal, estando suspenso? 
 A cada recuo do crânio, os espinhos mais e mais se cravavam na região 
occipital, forçando o Mestre a desistir. As derrotas sucessivas para ganhar algum 
oxigênio transformaram a Sua respiração num ofegar descompassado e agitado 
do tórax, cada vez menos eficiente. O fantasma da asfixia começava a pairar 
sobre o Filho do Homem... 
 - Ei!... Ei! 
 Quando os soldados pararam o pesado avanço da corda, o corpo de Jesus 
balançava a cerca de um metro do chão. Os pés, escorrendo sangue, palparam a 
casca do tronco vertical e a ele se agarraram desesperadamente. Mas as 
hemorragias fizeram-No escorregar uma e outra vez. E, em questão de minutos, 
toda a parte dianteira do tronco se tingiu de vermelho na zona que ia das 
omoplatas aos calcanhares.  
 O legionário colocado no extremo superior da estipe cerrou os dentes e 
começou a puxar a laçada central. Mas o patibulum não se moveu um centímetro. 
O peso do madeiro e do condenado (pouco mais de cento e dez quilos) era 
excessivo para o exausto soldado. Quase em uníssono, o centurião e Arsenius 
gritaram-lhe para que se esforçasse no arranque final. Foi inútil. O romano, 
ofegante, fez um sinal de impotência com a mão direita, deixando-se cair sobre a 
forquilha da estipe. 
 
* Um simples cálculo matemático proporciona-nos a imagem aterrorizadora do 
peso que Jesus de Nazaré teve de suportar durante a angustiante elevação. 
Distribuindo o peso total do Mestre pelos dois braços (cerca de quarenta quilos em 
cada) a força de tração exercida em cada um deles é igual a 40/coseno de 65o = 
40 0,4226 = 95 quilos, aproximadamente. (N. do M.). 
 
 Observei Jesus e vi a freqüência respiratória. Trinta e cinco brevíssimas 
inspirações por minuto! As pontas dos dedos tinham começado a ganhar um tom 
azulado. A cianose, ou  deficiente oxigenação do sangue, dava sinal da sua 
presença. 



 Alarmado, examinei os Seus lábios. Mas a diminuição da quantidade 
normal de oxigênio no sangue não se manifestava ainda na mucosa labial nem 
nas orelhas. O pulsar do exausto coração do Mestre aumentou de ritmo, mas 
duvido que fosse suficiente para irrigar as partes mais periféricas do corpo. 
 Se Longino e os seus homens não atuassem com rapidez, a má circulação 
e a conseqüente falta de oxigênio no cérebro podiam originar, primeiro, a perda de 
conhecimento de Jesus, e o Seu falecimento fulminante. Honestamente, em 
alguns daqueles críticos segundos cheguei a desejá-lo com todas as minhas 
forças. Seria a forma de acabar de vez com as torturas. Mas o oficial, sem se 
deixar dominar pelos nervos, ordenou aos que permaneciam ao pé da estipe que 
colaborassem com o legionário que devia encaixar o patibulum. Mas como - 
pensei - se só há uma escada de mão... A solução não tardou. 
 Dois daqueles destros soldados, ágeis e treinados, agarraram-se com 
ambas as mãos à estaca vertical enquanto os outros dois lhe trepavam para os 
ombros, alcançando assim os extremos do madeiro transversal. A um sinal do que 
voltara a prender o nó central, empurraram o lenho até a afiada ponta da  árvore 
entrar no buraco central do patibulum.  
 - Agora! - gritou o soldado, no alto da escada. 
 Os soldados saltaram para a rocha, ao mesmo tempo que o centurião e os 
outros carrascos soltavam de repente a corda.   
 O pau horizontal precipitou-se para terra. Mas, a uns quarenta centímetros 
da forquilha, ficou encaixado no grosso perímetro da estipe. A manobra foi 
recebida pela multidão  com muitos vivas e aplausos. O Mestre acusou o choque 
com um lamento mais forte. A respiração ficou suspensa por segundos e os 
raspões nos pulsos tornaram-se maiores. Os dedos, quase imobilizados, mal 
puderam reagir à bárbara tração. Longino estendeu a tabuleta ao soldado e este 
pregou-a por cima do patibulum. 
 Enquanto acabava de ajustar o pau transversal, um outro romano esticou 
com força a perna direita de Jesus, forçando o abaixamento do ombro e de toda 
aquela metade do corpo do Nazareno. Ao sentir o puxão, Jesus inclinou ainda 
mais a cabeça, separando o tronco e as nádegas do madeiro. O joelho direito 
dobrou-se involuntariamente, mas o carrasco que se preparava para pregar o pé 
esmagou-o com uma súbita martelada. 
 O companheiro que tinha esticado a perna obrigou a planta do pé a 
assentar na estipe. Um terceiro cravo massacrou o pé do Nazareno, entrando pelo 
peito por um ponto próximo da prega de flexão. (Ao examinar de perto a entrada e 
a saída do cravo pensei que o legionário tinha perfurado o ligamento anular 
anterior do tarso. Desta forma, o metal deslizou entre o tendão  do músculo 
extensor próprio do dedo grande e os do extensor comum dos dedos, penetrando 
à força entre os  ossos calcâneo e cubóides e o astrágalo e escafóides por dentro. 
Os quatro ossos ficaram habilmente separados e o cravo dirigiu-se para trás  e 
para baixo, ficando mais perto do calcanhar que dos dedos.) Nesta altura, apesar 
da destreza do carrasco, a ponta ou as arestas do cravo deslocaram ou 
esmagaram algumas ramificações das artérias digitais ou da veia safena externa, 
causando uma hemorragia que me assustou. 
 O sangue jorrou aos borbotões, banhando inteiramente o escasso  metro 
existente entre o pé direito e o solo do Gólgota. É de supor que tal destruição 



afetasse também o nervo tibial anterior, lacerando perna e coxa e provocando 
uma insuportável dor reflexa nas ramificações e nos nervos denominados plexo 
sacro e lombar, em pleno ventre. Apesar das horríveis dores, o Galileu continuou 
consciente. Não encontrava explicação para aquilo! O encravamento do pé direito, 
incrivelmente, aliviou o ritmo respiratório do Nazareno, pelo menos durante os 
primeiros minutos da crucifixão. Ao apoiar o peso do corpo no cravo, distribuindo 
assim os pontos de sustentação, os pulmões conseguiram captar maior volume de 
ar, ventilando um pouco mais os alvéolos. Mas, à custa de que sofrimento 
conseguiu a momentânea regularização respiratória? 
 Aquela inspiração mais funda durou uns décimos de segundo. Quase 
instantaneamente, o corpo do Galileu voltou a cair, afundando o diafragma e 
entrando numa nova e angustiante fase de asfixia progressiva. As inspirações, 
sempre pela boca, tornaram-se vertiginosas, curtas e em todos os aspectos 
insuficientes para encher e ventilar os pulmões. Um pouco mais sereno, o 
carrasco colocou o quarto cravo na zona  dianteira do pé esquerdo. A pancada 
nos ligamentos posteriores do joelho tinha inchado e enegrecido toda a região 
onde se inseriam o fémur, a tíbia e o perônio e, apesar da rigidez daquela perna, o 
legionário dobrou-a violentamente fazendo estalar as massas ósseas. O cravo 
entrou sem dificuldade, sobressaindo - como no caso do pé direito - entre cinco e 
seis centímetros acima do peito do pé. O sangue correu em menor quantidade, ou 
porque o metal não chegou a tocar em vasos importantes ou, simplesmente, 
porque a volemia do Nazareno descera consideravelmente. 
 A perna esquerda tinha ficado flexionada, formando com a estaca vertical 
um ângulo de cerca de cento e vinte graus e aberta para a esquerda da cruz. 
Embora a  árvore dispusesse, como referi antes, de uma barra de ferro ou sedile, 
atravessada a cerca de um metro e vinte da extremidade inferior da estipe e 
paralela ao patibulum, nesta altura não foi eficaz. A considerável estatura do 
condenado fez que os pés ficassem mais baixos que o apoio que - caso lá 
tivessem chegado - talvez só tivesse servido para prolongar a sua agonia. 
 Ao ver consumada a crucifixão do Rabi, a multidão  começou a gesticular, 
sublinhando o macabro trabalho dos legionários com uma grande salva de 
aplausos. Os sacerdotes, principalmente, davam mostras de especial satisfação. 
 Toda a sua cólera anterior se convertera em júbilo. A sua vingança estava 
quase saciada. E digo quase porque, mesmo depois de morto o cadáver do Filho 
do Homem se veria ameaçado por aquela enlouquecida escumalha sacerdotal... 
 A minha atenção fixou-se em Iscariotes. Assim que pregaram o segundo pé 
do Mestre, o traidor afastou-se da multidão perdendo-se no caminho poeirento, 
rumo a Jerusalém. João Marcos desapareceu também da minha vista, pelo que 
supus que teria seguido os passos de Judas. 
 O triste espetáculo tinha entrado no último ato. Os curiosos começaram a 
desfilar, retirando-se para a Cidade Santa.  
 Jesus de Nazaré e os zelotas - pregados na direção  Sul - eram apenas 
destroços... Pelas treze horas e trinta minutos daquela sexta-feira, 7 de Abril, 
comuniquei a Eliseu o final do duro encravamento. E tanto meu irmão como eu 
ficamos em silêncio. Um doloroso silêncio.  
 Se o texto que figurava na tabuinha de Jesus de Nazaré tivesse sido outro - 
ao gosto dos sacerdotes judeus - a troça ao crucificado talvez tivesse sido menor. 



Conto isto porque, a partir do momento em que ergueram o patibulum na estipe, 
os risos e os sarcasmos dos que assistiam foram mais freqüentes durante algum 
tempo e, pelo que parece, de acordo com averiguações posteriores, como 
vingativa compensação pelo conhecido INRI. Ao fracassarem com Pilatos, os 
juízes tiveram um especial cuidado em intoxicar a multidão , ridicularizando o 
Mestre e, por esta forma sutil , tirando seriedade às três inscrições, evitar que os 
testemunhos pudessem tomar a sério o título de rei dos Judeus. Assim, voltando-
se para a cada vez menos numerosa massa humana, alguns dos saduceus 
começaram a apontar a cruz do Galileu, exclamando aos gritos:  
 - Salvou os mais, mas não pode salvar-se a si mesmo! 
 E a multidão  aprovou esta nova forma de escárnio com grandes e 
repetidos aplausos. Dali a pouco, outra voz se destacava entre a turba, 
perguntando ao Nazareno:  
 - Se és o Filho de Deus, bendito seja o seu nome, porque não desces da 
Tua cruz?  
 Tal como a patrulha e como eu Jesus pôde escutar estas exclamações, 
impregnadas da mais cruel e mordaz ironia.  
 Encontrando-se a um escasso metro do solo e a pouco mais de dez da 
primeira fila de judeus não era muito difícil ouvir estes gritos e até as conversas 
que os legionários tinham entre si no apertado círculo de pedra do Gólgota.  
 Estes terminada a trabalhosa crucificação, fizeram uma pausa de descanso. 
O optio suspendeu o cordão  inicial de segurança em volta do promontório, 
formado, como disse, por seis soldados, reduzindo a vigilância a um primeiro turno 
de quatro soldados. Cada um deles se postou nos pontos cardeais, rodeando os 
três condenados e os outros legionários do pelotão.  
 Os outros - exceto dois - não tardaram em se sentar a uns três metros das 
cruzes. E contemplaram enfadados como os seus dois companheiros retiravam a 
escada de mão, enrolando cuidadosamente a corda e apanhando as diversas 
ferramentas utilizadas no encravamento. Os preparativos pareciam indicar uma 
longa espera. Era isto pelo menos, o que Longino e os seus homens acreditavam. 
Na realidade, segundo me informou o centurião, a rendição não chegaria antes do 
ocaso. 
 - Avistas já da tua posição as primeiras frentes do haboob?  
 As palavras de Eliseu recordaram-me a iminente proximidade do olho do 
siroco. Protegi a vista com a mão esquerda, fazendo pala e, efetivamente, ao 
longe - atrás do monte das Oliveiras - descobri massas pardacentas e oscilantes 
que avançavam numa frente extensa. O oficial também reparou nas ameaçadoras 
nuvens de pó e, como bom conhecedor daquele tipo de fenômeno meteorológico, 
alertou os legionários. A primeira medida de precaução foi verificar a estabilidade, 
das cruzes. As estipes, em princípio, pareciam estar solidamente cravadas nas 
gretas da rocha. No entanto, Arsenius ordenou que as cunhas de madeira fossem 
entaladas ao máximo. Depois, os soldados rasgaram os restos das túnicas dos 
zelotas, convertendo-as em estreitas tiras.  
 E sem perda de tempo o oficial distribuiu-as eqüitativamente entre os doze 
soldados. Só quando vi cada um deles cobrindo as pernas nuas com aquelas 
faixas de pano compreendi o sentido da operação. 



 Prudentemente, os romanos procuravam defender a pele do açoite daquele 
vento terroso. Por último, os seis escudos dos homens de folga do serviço de 
vigilância do Calvário foram deitados no chão com a face côncava para cima, uns 
juntos dos outros, formando uma fileira. Alguém recordou ao pelotão as vestes do 
Nazareno, que ainda estavam caídas na extremidade sul do penhasco. Mas, 
quando os soldados as apanharam, dispostos a rasgá-las, os quatro legionários 
responsáveis  pela guarda e encravamento de Jesus, protestaram, aludindo - com 
toda a razão - que aquelas roupas lhes pertenciam e que, dado o seu bom estado, 
as queriam para si.  
 O resto da tropa cedeu, e precipitadamente, antes que a tempestade de 
areia caísse sobre Jerusalém, o oficial fez o inventário, distribuindo as roupas pelo 
quarteto. Coube a um a capa púrpura que Antipas dera, a outro o cinto. Ao 
terceiro, o par de sandálias e o último viu-se recompensado com o esplêndido 
manto. Mas restava a túnica. Que fazer com ela? Insistiram alguns na primitiva 
idéia de rasgá-la, mas o subalterno opôs-se. Apesar do seu aspecto deplorável – 
cheia de sangue seco, molhada pela água e a urina de Lucílio, suja do pó do 
caminho e com alguns rasgões à altura dos joelhos – aquela peça de roupa, tecida 
à mão, merecia um final mais honroso que o de enfaixar as pernas dos romanos. 
 A solução foram os dados. O soldado responsável pelo saco de couro não 
tardou em voltar para junto do grupo, fazendo chocalhar nas mãos um terço de 
dados. Formaram um círculo apertado e, um após outro, foram lançando os 
pequenos cubos de madeira de dois centímetros de lado pelo chão do patíbulo. 
Com o uso, as peças tinham perdido a sua primitiva cor branca, bem como o 
gume das arestas. A sujidade acabara por lhes dar um brilho característico. Os 
valores de cada face - perfurados por meio de alguma ferramenta em brasa - 
estavam distribuídos de maneira que sempre a soma dos lados opostos desse 
sete. 
 Os dados foram lançados: 1-5-3 (com o primeiro jogador); 6-3-4 (para o 
segundo jogador); 1-3-5 (com o terceiro) e 1-5-3 na última jogada.  
 
* Embora não seja entendido nos chamados mistérios da Cabala, ou 
Qabbalahá(vocábulo hebraico equivalente a conhecimento ou tradição), convido 
quem possa ler este diário a submeter as sucessivas numerações aparecidas nos 
dados ao método de conversão utilizado por Cagliostro e que pressupõe uma 
correspondência entre os números e as letras, segundo os alfabetos hebraico e 
latino. Fi-lo e fiquei surpreendido com as palavras que parecem formar os 
números 153-634-135-153... 
  
 O que ganhou dobrou cuidadosamente a sua túnica enquanto, da multidão, 
e ouviam frases ferinas contra o Mestre: 
 - Tu, que querias destruir o Templo e reconstruí-lo em três dias... salva-te a 
Ti mesmo! 
 - Se és o Rei dos judeus - interrogavam outros - desce da cruz e 
acreditaremos em Ti... 
 - Confiou-se a Deus - bendito seja - para que O libertasse e chegou a 
pretender ser Seu filho... Olhai-O agora! Crucificado entre dois bandidos. 



 O autor daquela última frase - outro dos sacerdotes de Caifás - não 
conseguiu o efeito desejado. A multidão , como era natural, não considerava 
Gistas e Dimas como ladrões e não fez coro ao mal-intencionado saduceu. 
 Enquanto os soldados guardavam as roupas do Mestre assaltou-me um 
pensamento. Que aconteceria com aquelas vestes. Onde iriam parar? 
 De uma coisa estava certo: os legionários não ofereciam nem deixariam 
facilmente aquilo que, segundo o costume, lhes pertencia. Por outro lado, seguir a 
pista daquela roupa não seria tarefa fácil para os discípulos de Jesus. Na sua 
maioria, os legionários romanos em breve regressariam ao seu acampamento-
base, na cidade de Cesaréia e, com o andar dos meses, muitos mudariam de 
destino ou seriam licenciados. Tudo isto me fez suspeitar que - contrariamente ao 
que aconteceria com o lençol que serviu para o Seu enterramento - Jesus de 
Nazaré não era muito partidário de que os seus discípulos guardassem aquelas 
relíquias, suscetíveis sempre de se converterem em motivos de adoração 
supersticiosa, com o conseqüente risco de esquecerem ou relegarem para 
segundo plano a sua verdadeira mensagem. 
 
* o nome cósmico, de Jesus - sempre segundo o Esoterismo - como ainda, 
principalmente, quando esta seqüência numérica é traduzida, ou convertida em 
letras (as do alfabeto hebraico) os peritos em Cabala descobriram com assombro 
uma mensagem completa. Através deste sistema - conhecido na ciência 
cabalística como gueematria - estes números (pela mesma ordem que aparecem 
no texto) foram decifrados e interpretados, obtendo, como disse, uma mensagem 
múltipla. Prefiro que seja o leitor a trabalhar com este apaixonante enigma e 
descubra por si mesmo o segredo da referida numeração. Apenas acrescentarei o 
seguinte, no meu desejo de verificar e analisar quantos dados aparecem neste 
diário, submeti os lançamentos dos dados a um exame frio e rigoroso, por parte do 
catedrático de Ciências Matemáticas e Estatísticas, J. A. Viedma, e de um grupo 
de especialistas em Informática, dirigidos pelo meu bom amigo José Mora, todos 
eles residentes em Palma de Majorca. Pois bem segundo estes peritos, o cálculo 
de probabilidade matemática para a saída dos referidos números, e por aquela 
ordem, é de 1/1.679.616 = 0,00000059537. Quer dizer, a probabilidade é 
baixíssima. (N. de J.J.B.) 
 
 Como bem sabem os crentes das igrejas - especialmente da Igreja Católica 
- o atual número de relíquias, supostamente relacionadas ou pertencentes à 
Paixão do Galileu, vai para além do milhar. Isto, de um ponto de vista objetivo, 
arqueológico e científico, é tão absurdo quanto impossível. Na Basílica de Saint-
Denis, em Argenteuil, ao norte de Paris, conserva-se, por exemplo, uma suposta 
túnica sagrada, E o mesmo acontece na catedral de Tréveris. Com o devido 
respeito pelos que acreditam em ambas as túnicas, nenhuma delas pode ser a 
que o Mestre da Galiléia vestiu. Na primeira, ainda que as dimensões  sejam 
próximas das reais (1,45 m de comprimento por 1,15 m de largura), carecendo até 
de costuras, o tecido, em contrapartida, é um entrançado de fios de estopa de 
cânhamo, que nada tem a ver com a natureza das roupas usadas habitualmente 
pelos Hebreus naquela época, algodão , lã e linho. (Por uma túnica confeccionada 
com um pano tão ralo como tosco, os legionários não teriam perdido tempo a jogá-



la aos dados.) Quanto à segunda, ainda se torna mais difícil identificar. Trata-se 
de uma série de fragmentos de um tecido muito fino e pardacento, envoltos e 
protegidos contra a traça entre dois panos. Um deles é de seda adamascada, 
fabricada possivelmente no Oriente entre os séculos VI e IX.  
 Com os cravos e a cruz de Cristo acontece algo de semelhante. Segundo a 
tradição, a piedosa imperatriz Santa Helena desenterrou-os no século IV. (Para 
começar, duvido que as forças romanas perdessem tempo e dinheiro sepultando 
as estipes e patibulum, bem como os cravos, depois de cada execução, como 
pretendem alguns comentaristas, em defesa da tradição da mãe do imperador 
Constantino.)  
 Segundo as lendas, com um dos cravos, Santa Helena mandou fazer um 
freio para o cavalo de seu filho (conserva-se hoje em Carpentras). Com outro 
formou um círculo para o capacete de Constantino e diz-se que esse círculo faz 
agora parte da coroa de ferro dos reis lombardos, conservada em Monza. O 
terceiro cravo conta-se que serviu para serenar uma tempestade no Adriático...  
 A verdade é que, em várias igrejas da Europa veneram cravos da Paixão, 
num total de dez! Dois em Roma, um em Santa Cruz de Jerusalém, em Santa 
Maria do Capitólio, em Veneza, em Tréveris, em Florença, em Sena, em Paris e 
em Arras.  
 No que diz respeito aos madeiros da cruz de Jesus, o assunto complica-se 
muito. O mundo dos cristãos está materialmente semeado com pedaços de todos 
os tamanhos, todos eles supostamente retirados da verdadeira Cruz.  
 Como diziam Breckhenridge e Salmásio, entre outros, se juntassem estas 
relíquias poderíamos plantar um bosque...  
 Talvez o troço mais volumoso seja aquele que se venera em Espanha, em 
Santo Toribio de Liébana, na província nortenha de Santander. A tradição 
assegura que este lignum crucis foi trazido de Jerusalém por S. Tonôio, bispo de 
Astorga, em Espanha, e contemporâneo de S. LeÃo I, o Grande.  
 Um dos dados a favor deste suposto resto da cruz em que foi crucificado o 
Mestre é o tipo de madeira, pinho. Mas, de um ponto de vista científico, as dúvidas 
continuam a envolver a sua origem. (N. do M.) 
 
 Concluída a distribuição das roupas, Longino pediu ao seu lugar-tenente 
que examinasse também o encravamento dos condenados. O optio aproximou-se 
primeiro da cruz da direita e tocou na cabeça do cravo do pé esquerdo do 
guerrilheiro. 
 Parecia solidamente pregado. O zelota, com o corpo descaído e 
violentamente curvado para a frente, nem por um momento tinha parado de gritar 
e de se torcer, tentando sobreviver! Mas a cada vez maior dificuldade em respirar, 
só lhe tinha acrescentado novas dores e maiores hemorragias. 
 Ao ver Arsenius ao pé da cruz, Gistas fez um supremo esforço e retesando 
os músculos dos ombros conseguiu elevar os braços. Inspirou e, logo, enquanto 
expulsava o pouco ar conseguido, atirou uma cuspidela misturada com sangue 
contra o suboficial. 
 Indignado, o ajudante do centurião agarrou uma lança, batendo com o fuste 
de madeira em cheio na boca do estômago do zelota. O diafragma ainda mais se 
ressentiu, mergulhando o condenado num processo mais acelerado de asfixia. 



 Sem deixar de olhar para cima, desconfiado, o optio repetiu a verificação 
nos pés de Jesus e, finalmente, com os cravos do terceiro crucificado. 
 Este fora recuperando os sentidos, ainda que o seu olhar - possivelmente 
conseqüência da aguardente - se tivesse tornado opaco e desfocado. A dor tinha-
o arrancado da sua inconsciência e os gemidos  Já não cessariam. De repente, 
entre um berro e outro berro, Gistas, com o rosto banhado em suor frio, virou a 
cabeça para a esquerda, gritando ao Mestre:  
 - Se és filho de Deus... porque não garantes a Tua salvação e a nossa? 
 Mas logo, sufocado pelo esforço, caiu sobre os pontos de apoio inferiores, 
ofegante e empenhado em novas e rapidíssimas inspirações. Mas o Mestre não 
respondeu. Fê-lo, em contrapartida, o outro guerrilheiro. Apoiado como estava 
com a ponta do pé esquerdo em metade do sedile a sua respiração não era tão 
fatigante como a dos seus companheiros de cruz, e com voz balbuciante 
censurou o amigo.  
 - Nem sequer temes a Deus?... Não vês que os nossos sofrimentos... são 
pelos nossos atos? 
 Dimas fez uma pausa, lutando para respirar de novo e, por fim, continuou: .. 
 - Mas... Este homem sofre injustamente... Não seria preferível que 
procurássemos o perdão  dos nossos pecados... e a salvação... das nossas... 
almas? 
 Os músculos dos braços relaxaram e o ventre voltou a inchar como um 
globo. 
 Jesus de Nazaré, que escutara as palavras dos dois zelotas, entreabriu os 
lábios, com desejo evidente de responder. Mas o corpo, solto da estipe e muito 
descaído para as extremidades inferiores, não Lhe obedeceu. No entanto, o 
Gigante não se rendeu. Acelerou o número de inspirações orais - cheguei a contar 
quarenta por minuto, quando o ritmo normal e inconsciente de respirações de um 
ser humano é de dezesseis - e tentou contrair os poderosos músculos das coxas, 
no esforço para se elevar uns centímetros e deixar entrar ar nos pulmões. 
 No entanto, aqueles cinco ou dez primeiros minutos na cruz foram 
queimando o escasso potencial de todos os feixes musculares das coxas e das 
pernas - utilizados pelo Rabi no apoio sobre os cravos dos pés para aspirar 
oxigênio - e os tricípites, costureiros, retos internos, vastos e gêmeos negaram-se 
a funcionar. A rigidez de todas estas fibras musculares levou-me a concluir que a 
temida tetanização se iniciara antes do previsto. (Este doloroso quadro – a 
tetanização - registra-se sempre que os músculos entram num processo 
anaeróbico ou de falta de oxigênio. Nestas condições, o ácido lático existente nas 
fibras musculares não pode metabolizar-se, cristalizando. O organismo vê-se 
então submetido a uma dor dilacerante, bem conhecida pelos atletas.)  
 O Mestre, ao compreender que as pernas tinham começado a falhar - 
apanhadas pelas primeiras convulsões  e espasmos musculares, próprios da 
inicial mas irreversível tetanização -, forçou as articulações dos cotovelos, ao 
mesmo tempo que, procurando apoio nos cravos dos pulsos pedia aos músculos 
dos antebraços que lhe servissem de ponte, para elevar os ombros.   
 Entre ofegos, inspirações e lamentos entrecortados - provocados pelo roçar 
ou esmagamento dos nervos médios dos pulsos no metal que lhe atravessava os 
carpos -, aquele Homem venceu por fim a força da gravidade, elevando-se sobre 



si mesmo, relaxando o diafragma. Os deltóides, duros como pedras, 
transformaram os ombros em mãos e a boca do Nazareno, abriu-se, trêmula, 
ganhando meia batalha pela inspiração do ar poeirento que nos fustigava. 
 Ao observar o esforço titânico de Jesus, o zelota que O tinha defendido 
voltou a falar-Lhe:  
 - Senhor - disse-Ihe, em voz suplicante. - Lembra-te de mim... quando 
entrares no Teu reino! 
 Ao mesmo tempo que expulsava parcialmente o pouco ar conseguido na 
última inspiração, e com as artérias do pescoço tensas como tábuas, o Galileu 
ainda foi capaz de responder:  
 - Em verdade... te digo hoje... que um dia estarás junto de Mim... no 
Paraíso... 
 Os músculos dos ombros, braços e antebraços foram-se abaixo e, com 
eles, toda a massa corporal do Nazareno, que ficou novamente vergada em serra 
e sem esperanças imediatas de repetir semelhante trabalho. Devido à degradação 
acelerada do organismo do Gigante, preparei-me para colocar nos olhos os 
crótalos e iniciar uma das mais delicadas e importantes operações de exame 
médico daquela missão. 
 Mas dois fatos - um deles absolutamente imprevisto e desconcertante - 
atrasariam uma nova observação do corpo do Galileu...  
 Os homens de Cavalo de Tróia, numa informação posterior a esta primeira 
grande viagem e baseados no peso de Jesus, no comprimento dos seus braços, 
as distâncias ombro-cravo e o ângulo de trinta graus que os membros superiores 
formavam com a horizontal, expuseram, entre outras, as seguintes considerações 
teóricas, a distância entre os cravos dos pulsos e uma linha horizontal (imaginária) 
que passasse pelo centro de ambas as articulações dos ombros era de 26,5 
centímetros, aproximadamente. Esta era, em suma, a arrepiante altura a que tinha 
de se elevar o Mestre sempre que fazia uma destas inspirações um pouco mais 
fundas. Pensando que o músculo deltóide (que se estende da clavícula e da 
omoplata ao úmero) está concebido para elevar o membro superior cujo peso é de 
pouco mais de um quilo, o esforço a que se viu submetido, no caso do Galileu, é 
simplesmente excepcional. Se fizermos atuar o deltóide em sentido inverso - 
tornando fixas as suas inserções no úmero, puxando para cima os ombros para 
elevar o peso do corpo - verificaremos que as enormes dificuldades que isso 
pressupõe, perfeitamente evidentes nesse exercício de ginástica, único, que é 
levado a cabo com as argolas e que, popularmente é conhecido como fazer o 
Cristo. Não podendo contar com a ajuda dos músculos das extremidades 
inferiores, a musculatura do homem tinha de elevar o peso correspondente à 
cabeça, tronco e ventre, até à raiz dos membros inferiores. Ou seja, calculando 
que a massa total de Cristo fosse de uns oitenta e dois quilos, esses músculos 
teriam de arcar com a elevação de dois terços do peso do corpo. Por outras 
palavras, à volta de 54,6 quilos. De acordo com a fórmula peso = massa x 
gravidade, obteve-se: 54,6x9,8=535,73 joules. Ao cronometrar essa elevação de 
26,5 centímetros (0,265 metros), nuns 1,5 segundos, Cavalo de Tróia deduziu que 
a aceleração sofrida por Jesus de Nazaré foi, aproximadamente, 0,2355 metros 
por segundo, em cada segundo. (Foram considerados, obviamente, os seguintes 
parâmetros: e = espaço ou distância percorrida; Vo, = velocidade inicial, neste 



caso zero: a = aceleração e t = tempo gasto. Ou o que é o mesmo: e=Voñ1/2.a.tZ. 
Isto significava o seguinte: 0,265=1/2 a.l,5z.) 
 Também foi calculada a força que o Mestre teve de fazer em cada uma 
destas violentas elevações em vertical: peso – força = massa x aceleração. Quer 
dizer, 535 73-F=54,6x0,2355. O resultado foi: F=522,87 joules. 
 Quanto ao trabalho desenvolvido, eis o aterrorizante número: trabalho = 
força x distância (T=522,87x0,265=138,56 newtons). Isto equivale a uma potência 
de 92 37 watts (potência = trabalho/tempo ou 138,56/1,5.) 
 Se compararmos estes 92,37 watts com os 2,5 que normalmente a mesma 
musculatura realiza para elevar simplesmente o braço, começaremos a ter idéia 
do gigantesco e extremamente doloroso esforço que, como disse, Jesus de 
Nazaré fez na Cruz. (N. do M) 
 
 Pelas treze horas e quarenta minutos a voz de Eliseu fez-se ouvir cinco por 
cinco no meu ouvido. Com uma certa excitação, deu-me a conhecer 
antecipadamente qualquer coisa que, tanto os hebreus como o pelotão de 
vigilância no Gólgota e eu próprio tínhamos à vista e que não tardaria em 
converter a Cidade Santa e aquele lugar num inferno. A primeira frente do haboob 
acabava de cair como uma neblina tenebrosa e negra sobre a encosta oriental do 
monte das Oliveiras. Como medida de precaução, o berço ativara o seu cinturão 
de defesa. As rajadas de vento, à passagem pelo módulo, alcançavam os trinta e 
cinco nós. 
 Ao avistar as nuvens pardacentas da tempestade, avançando de oriente 
como uma onda gigantesca, a multidão começou a agitar-se, fugindo 
precipitadamente para a muralha. Muitos meteram-se pela Porta de Efraim e 
outros bons conhecedores daquela espécie de siroco, procuraram refúgio ao pé 
do alto muro que rodeava Jerusalém naquele ponto. O Sol continuava a brilhar no 
alto, na metade de um céu azul e transparente.  
 Creio que este registro é extremamente interessante, contrariamente ao 
que dizem os evangelistas, a multidão  não se retirou das proximidades do 
Calvário em conseqüência das trevas que ainda não tinham feito a sua entrada em 
cena.  
 Não notei que naquele momento sentissem medo. O fenômeno – não me 
cansarei de insistir nisto - era mau, mesmo perigoso, mas freqüente por aquelas 
latitudes. Portanto, os Judeus estavam acostumados às tempestades de pó e de 
areia. Em princípio, não era lógico que lhes causasse pânico. No entanto, o terror 
de que Mateus, Marcos e Lucas falam foi real. Mas, tal como narrarei em seguida, 
a origem desse medo não esteve no siroco...  
 Poucos minutos depois, daquelas centenas de pessoas que estavam vendo 
os crucificados só ficou um pequeno grupo de sacerdotes e curiosos. Talvez meia 
centena. A maioria, como se se tratasse de uma medida de proteção habitual, 
começou a sentar-se no terreno, cobrindo as cabeças com os mantos pesados e 
coloridos. O pequeno grupo era mais uma prova do que afirmo. Sabiam que 
estava chegando uma tempestade seca e, no entanto, encaravam a questão com 
filosofia. Como era natural, optaram e preferiram o espetáculo macabro dos 
condenados, debatendo-se entre a vida e a morte. Estive tentado a aproveitar 
aqueles momentos para me servir das lentes de contato e examinar o corpo do 



Mestre. Mas a chegada iminente do escuro e denso turbilhão me fez desistir. A tal 
velocidade - uns setenta quilômetros por hora - as partículas de terra e os grãos 
de areia teriam danificado a delicada superfície dos crótalos, impossibilitando 
aquela fase da missão, pondo até em risco a integridade física dos meus olhos. 
Assim, optei por adiar o registro ultra-sônico e teletermográfico. Segundo Eliseu, o 
focinho do haboob e os dois ou três turbilhões que vinham atrás não eram muito 
fundos, calculando-se que durassem entre quinze e vinte minutos. 
 Não foi necessário que o centurião desse muitas indicações. Cada homem 
sabia como se comportar naquela contingência.  
 Ao verificar a retirada em massa dos judeus, Longino permitiu às sentinelas 
que se agrupassem no extremo sudeste do cume do Gólgota, de frente para a 
tempestade.  
 Juntaram os quatro escudos, formando um parapeito, e assentaram os 
joelhos na rocha, mantendo aquela defesa improvisada com as braçadeiras na 
parte interior de cada escudo.  
 Os outros elementos da patrulha levantaram a fileira de escudos que tinham 
sido dispostos sobre a superfície do patíbulo, formando um segundo muro, 
defensivo.  
 A totalidade do pelotão - incluindo o oficial e Arsenius - agachou-se, voltado 
para o sempre mais próximo temporal. Ao ver-me de pé e indeciso, Longino fez-
me um sinal com a mão para que me refugiasse junto do grupo formado pelos 
seus homens. Assim fiz, sem perda de tempo. Mas, em vez de me acocorar como 
os legionários na direção  do siroco sentei-me de costas para a patrulha, sem 
perder de vista os crucificados. 
 O vento rapidamente, tornou-se mais quente e sibilante. O primeiro 
turbilhão do haboob precipitou-se sobre Jerusalém, e sobre o penhasco onde nos 
encontrávamos, com violência considerável. Em questão de segundos, uma 
massa esbranquiçada, de toneladas de areia e pó em suspensão, arrasou o lugar, 
ouvindo-se a areia a bater contra os escudos. Apesar do manto que me cobria a 
cabeça, uma miríade de grãos de areia fina começou a acossar-me, penetrando 
por todas as aberturas da roupa e ferindo-me a pele - especialmente nas pernas – 
como alfinetes. O bramido do tornado foi aumentando com a velocidade. Dali a 
pouco, tanto os soldados como eu nos vimos obrigados, quase com desespero, a 
fechar os olhos e proteger a boca, ouvidos e fossas nasais daquela poeirada 
angustiante.  À medida que o siroco ia aumentando, os gritos dos zelotas - de cara 
para o vento e quase nus - tornaram-se cada vez mais fortes. As rajadas tinham 
começado a fustigar-lhes os corpos indefesos, massacrando-os com milhões de 
partículas de terra, acrescentando assim um novo e insuportável suplício. Como 
pude levantei a cabeça e, por entre as colunas de pó, ouvi, mais do que vi, um dos 
guerrilheiros, pedindo entre gritos que acabassem com ele. Quanto a Jesus quase 
não pude distinguir-Lhe a figura, mas imaginei o tormento sufocante que estava 
suportando. Duvido muito que alguém no Gólgota ou nas suas imediações, ou 
mesmo na cidade, pudesse levantar os olhos durante aquele pesadelo. As 
sucessivas frentes do haboob, cujo teto era quase impossível fixar em 
semelhantes condições, elevavam-se - isso sim - a uma altitude suficiente para 
ocultar o disco solar, pelo menos para qualquer observador que se encontrasse 
imerso no tornado.  



 Contudo, não observei enfraquecimento da luz diurna a que fosse lícito 
chamar trevas. Houve, naturalmente, uma quebra na visibilidade, como 
conseqüência do arrastamento de areia e do pó, mas não aquela escuridão  
cerrada que parece depreender-se dos textos evangélicos. Quem quer que tenha 
vivido uma destas experiências sabe que, por muito espesso que seja o fenômeno 
meteorológico em questão, dificilmente chega às trevas. Uma vez afastados os 
três ou quatro turbilhões de cabeça, Eliseu estabeleceu novamente a ligação 
auditiva, anunciando-me que a cauda do siroco, muito enfraquecida, precisaria de 
mais cinco ou dez minutos para atravessar a região. As massas de terra em 
suspensão eram menos consistentes, embora os ventos à superfície mantivessem 
velocidades não inferiores aos vinte ou vinte e cinco nós. 
 O centurião, ao perceber que o turbilhão principal parecia diminuir, 
levantou-se parcialmente, inspecionando os quatro soldados que se 
resguardavam a escassos metros da nossa paliçada. Não devia ter observado 
muitas anomalias porque voltou a acocorar-se imediatamente, à espera das 
últimas rajadas do haboob. Eliseu não estava enganado. Por volta das catorze 
horas, a força do tornado diminuiu tal como a poeira. Felizmente, o corpo principal 
do siroco fora-se fragmentando desde o seu nascimento nos desertos arábicos, 
alcançando as terras da Palestina com uma cabeça cujo comprimento foi 
calculado pelos instrumentos do módulo em cerca de vinte quilômetros e cuja 
frente tinha quase cento e vinte cinco. No entanto, as rajadas, só parariam 
bastante mais tarde. 
 Quando a tempestade acabou, o espetáculo que se ofereceu à minha volta 
era simplesmente dantesco. Naturalmente, eu e todos os legionários estávamos 
cobertos de areia. O pó embranquecera as sobrancelhas, cabelo e roupas dos 
soldados, bem como os mantos dos escassos cinqüenta judeus que tinham 
preferido agüentar o açoite do vento junto ao Gólgota. Quanto aos crucificados, ao 
vê-los mudos e com as cabeças imóveis descaídas para o peito, o que logo pensei 
é que tinham morrido por asfixia. Longino deve ter pensado o mesmo porque se 
precipitou para as cruzes, dando palmadas na roupa e sacudindo a terra 
acumulada. Contudo, ao pararmos junto dos condenados, verificamos - eu, pelo 
menos, com alívio – que continuavam vivos. As costelas flutuantes de Jesus 
registravam oscilações esporádicas, sinal de débil ventilação pulmonar.  
 As feridas e fios de sangue tinham absorvido uma infinidade de partículas 
de terra e areia chegando a formar tampão nos fundos golpes das ilhargas e no 
dilacerado da rótula. Os cabelos, os pêlos das axilas e púbis, bem como do peito, 
estavam irreconhecíveis. Tinham-se convertido em massas encanecidas. A 
cabeleira, principalmente, encharcada pelas hemorragias, era agora, com o pó, 
um viscoso e cinzento penduricalho. Fiquei aturdido ao ver-lhe a barba e o bigode 
carregados de pó e os lábios, com uma crosta terrosa que escondia as mucosas 
e, até, as feridas mais profundas.  
 As chagas dos cravos, tanto no Mestre como nos zelotas, quase tinham 
sido tapadas pelo haboob. Aquele vento infernal que acabava de atentar contra o 
fio de vida que ainda flutuava no alto daquelas  árvores, tinha conseguido o que 
parecia ser um milagre, deter a perda de sangue do Nazareno (ainda que, 
sinceramente, por aquela altura da crucifixão já não saiba o que teria sido melhor). 
De qualquer modo, o destino é muito estranho... 



 Os guerrilheiros e Jesus de Nazaré estavam desmaiados. No fundo, era o 
melhor que lhes podia ter acontecido. 
 Foi então que aconteceu. Pelas catorze horas e cinco minutos, o meu 
companheiro no módulo - com uma excitação semelhante à que tivera durante a 
minha permanência na herdade de Getsémani - estabeleceu bruscamente ligação, 
anunciando-me alguma coisa que pôs a oscilar os meus esquemas mentais. 
 - Aí está ele outra vez!... Jasão, tenho-o na tela!... O radar registra um eco... 
Direção ?... Afirmativo, vem de oriente. Isto é uma loucura!  
 Voltei-me para o local, mas, mais uma vez, nada observei de anormal. Era 
natural. Embora a vaga de pó se tivesse desfeito aquele objeto encontrava-se 
ainda, segundo o radar de bordo, a cento e trinta e cinco milhas do ponto de 
contato onde estava pousado o berço.  
 - Não vem muito depressa - prosseguiu Eliseu, que devia estar com o nariz 
encostado ao visor do radar. - Calculo que a uns quatrocentos nós... Oh...  
 A voz do meu irmão interrompeu-se. Cercado como estava pelos doze 
legionários e pelos chefes não pude restabelecer a ligação e dirigir-me a ele. Que 
diabo estava se passando no módulo? 
 - Jasão, nunca acreditarão em nós!... O eco acaba de fazer uma ruptura de 
quase noventa graus... Tenho-o em rumo cento e noventa... Se continuar assim 
passará  quase na tua vertical... Mas, como conseguiu?... Que tipo de coisa pode 
dar uma volta assim? Jasão, percebo que não podes informar-me. Continuarei a 
informar... Reduz, afirmativo, reduz a velocidade! E também o nível... Deixe ver... 
com efeito... Roger! Passa de quatrocentos nós para duzentos e setenta e cinco... 
Nível?...Trezentos e continua descendo... Dou-te pegeons 1 no módulo: noventa 
milhas e mantendo-se em cento e noventa... Um instante!... Acelera!... Afirmativo, 
está acelerando: quatrocentos... setecentos... novecentos nós!... não é possível... 
Estabilizou-se ao nível de cento e vinte (quatro mil metros)... Vai vê-lo se mantiver 
esta velocidade... Penso que às duas da tua posição...   
 Efetivamente, cinco minutos e seis segundos depois, a voz de Eliseu 
entrou-me novamente no ouvido. Mas, desta vez, sim, tinha-o à vista, de começo 
como um ponto brilhante. Depois, à medida que ia se aproximando perdeu 
luminosidade, convertendo-se numa espécie de lua cheia, de tom mate. 
 Os soldados não tardaram muito a ver. E o centurião, erguendo o olhar, 
ficou tão perplexo como eu. 
 - Jasão!...  Consegue vê-lo? Eu vejo-o nos meus doze e alto...Continua a 
doze mil pés! Parou!... Afirmativo! Está estacionado!... 
 As últimas palavras do módulo, carregadas de emoção, acabaram por me 
contagiar. Esfreguei os olhos, convencido de que estava tendo alucinações... Mas 
logo compreendi que essa explicação era ridícula: Longino, os legionários e eu 
podíamos sofrer qualquer tipo de transtorno mas não o radar. 
 Aquela coisa segundo Eliseu estabilizara-se a cerca de quatro mil metros 
na vertical de Jerusalém. E assim permaneceu durante dois ou três minutos. A 
julgar pela altura a que se encontrava e pelo seu tamanho aparente - superior ao 
de dez luas - as dimensões  eram enormes. Enquanto observava boquiaberto 
aquele fenômeno passaram-me pela mente uma infinidade de explicações 
possíveis que, naturalmente, não me satisfizeram. Era o segundo objeto voador 
que via nas últimas catorze horas. Como podia aquilo acontecer? Que significava? 



 E, mais importante, que ser ou que seres o tripulavam? Mas as minhas 
alucinações viram-se definitivamente pulverizadas quando meu irmão, depois de 
verificar três vezes o diâmetro do objeto voador me anunciou as suas dimensões : 
1757,9096 metros! Quase um quilômetro e oitocentos metros! Ou seja, uma 
superfície ligeiramente superior a toda a Cidade Santa... 
 
* Pegeons: entre pilotos e astronautas, proporcionar distâncias e rumo. (N. do M.) 
 
 A presença do monstruoso disco, totalmente silencioso, flutuando no céu 
como uma frágil pena, fez passar a escolta e os hebreus da estupefação ao medo. 
Num movimento reflexo, o centurião e alguns dos seus homens desembainharam 
as espadas, recuando para a base das cruzes. Mas nenhum conseguiu falar. Um 
pânico irracional tomara conta dos seus corações e o mesmo acontecia com a 
meia centena de curiosos que permanecia junto ao Gólgota. Os olhares de todos 
estavam fitos naquela lua misteriosa. 
 Pelas catorze horas e oito minutos, de acordo com os cronômetros do 
módulo, o objeto oscilou ligeiramente – como se tremesse - e lentamente, numa 
ascensão que me atreveria a classificar como majestosa dirigiu-se para o Sol. Ao 
alcançar o nível cento e oitenta (dezoito mil pés) voltou a ficar estacionário. 
 Um grito coletivo soltou-se das gargantas dos judeus quando viram como o 
misterioso objeto começava a interpor-se entre o disco solar e a Terra. E fê-lo de 
Leste para Oeste (considerada sempre a observação do Calvário e suas 
imediações). 
 Em segundos, com uma precisão que me secou a garganta, o formidável 
objeto tapou o círculo ardente, dando lugar a um progressivo obscurecimento de 
Jerusalém num raio dilatado no qual, naturalmente, me encontrava. Aquela 
interposição ao Sol, milimétrica e magistralmente desenvolvida por aqueles que 
governavam o imenso aparelho, deu-se com certa lentidão , mas sem vacilações. 
 Hoje, ao  lembrá-lo, tenho a sensação de que os responsáveis pela 
operação quiseram que o eclipse pudesse ser observado passo a passo. 
 Em menos de cento e vinte segundos, o astro-rei desapareceu e, com ele, a 
claridade. Ou melhor, cerca de oitenta por cento da fonte luminosa. Obviamente, 
ainda que a grande massa metálica - confirmada pelo radar - projetasse 
imediatamente um grande cone de sombra sobre a Cidade Santa e arredores, as 
radiações solares continuaram presentes, formando uma coroa ou aura luminosa 
que abarcava toda a curvatura do enigmático objeto. As trevas, efetivamente 
caíram sobre  Jerusalém, mas não com o caráter absoluto de uma noite cerrada, 
por exemplo. A claridade existente em volta do disco era suficiente para que 
pudéssemos distinguir à nossa volta com um índice de luminosidade muito 
semelhante ao que costuma seguir-se ao pôr do Sol. E assim se manteve até 
chegar o momento fatídico... (Não julgo necessário alongar-me em profundidade 
sobre esta ilógica explicação científica, que procura resolver o fenômeno das 
trevas com o auxílio de um eclipse total do Sol. Basta lembrar que por aquela data 
se registrava precisamente a lua cheia e, conseqüentemente tal eclipse do Sol era 
impossível. A Lua, pelas catorze horas de 7 de Abril de 30, ainda se encontrava 
oculta abaixo do horizonte oriental. Os astrônomos sabem, também, que um 
eclipse desta natureza sempre se inicia pelo lado ocidental do disco solar. 



 Aqui acontecia o contrário. O obscurecimento do Sol começou por oriente.  
 Uma vez consumado o ocultamento solar, Eliseu verificou os parâmetros a 
bordo, confirmando que aquela espécie de super fortaleza voadora tinha ficado 
ancorada a dezoito mil pés de altura, mantendo uma velocidade de deslocamento 
de 1431,055 km/hora. Nos quarenta e cinco minutos que o fenômeno das trevas 
durou, o objeto cobriu um total de 1073,2912 quilômetros, sempre a uma altitude 
de seis mil metros. (O diâmetro solar aparente correspondia a um arco cujo valor 
aproximado era de trinta e três minutos e dez segundos.) Ao consumar-se o 
eclipse que, insisto, só pôde ter uma projeção puramente local, muitos dos judeus 
- espantados - caíram com o rosto em terra, batendo no peito com ambas as mãos 
e dando gritos de terror. Os saduceus, desorientados, não sabiam como proceder. 
 Por fim, a maioria dos hebreus fugiu para a Porta de Efraim, enquanto os 
seus dirigentes - não muito convencidos - tentavam retê-los, gritando-lhes que 
tudo aquilo só podia obedecer a algum encantamento do crucificado ou a um 
fenômeno celeste... Foi inútil. A perturbação dos incultos e supersticiosos inimigos 
de Jesus era tal que nem sequer escutaram as razões dos sacerdotes. E ali ficou 
o desamparado grupo de juízes, muito mais dependentes do que acontecia nos 
céus que no patíhuln. Suponho que, se continuaram no Gólgota não foi por Ihes 
sobrar valentia, mas sim em obediência a Caifás e ao Conselho.  
 O oficial romano teve de fazer um supremo esforço para serenar o seu 
nervosismo e o dos seus homens. Se os Hebreus tinham medo daquele tipo de 
fenômeno, os Romanos muito mais.  
 À força de rudes gritos, Longino conseguiu finalmente que os seus soldados 
ocupassem os postos de sentinela indicados pelo optio antes da tempestade de 
areia. A julgar pela gritaria que se levantava mais para além da muralha, a 
confusão e o medo entre os peregrinos e os habitantes de Jerusalém tinham de 
ser extremos.  
 Enquanto aquela área permaneceu em penumbra, muitos curiosos 
chegaram a se aproximar da Porta de Efraim, intrigados e, suponho, ansiosos por 
saber se tudo aquilo tinha alguma ligação com o prodigioso Mestre da Galiléia. 
 Mas ninguém teve coragem para se aproximar.  
 Ou melhor, houve um grupo que o fez...  
 Poucos minutos depois de se iniciarem as trevas, pelo caminho que partia 
de Jerusalém destacaram-se umas vinte pessoas. Com passo rápido e decidido 
foram-se aproximando da grande rocha. Por causa das sombras só pude distinguir 
o jovem apóstolo João quando estava a poucos metros do ponto onde eu me 
encontrava. Acompanhava-o outro homem e dezoito mulheres, todas elas meio 
escondidas nas suas vestes. Mas não consegui reconhecer nenhum dos amigos 
de Zebedeu. 
 Era muito estranho. Na realidade, tudo era estranho desde a aproximação 
daquele objeto, que continuava fixo e imperturbável sobre as nossas cabeças. 
Precisamente desde o seu aparecimento no espaço - embora só tivesse 
consciência disso com a chegada de João e do seu grupo - o vento tinha parado. 
E, com ele, todos os sons próprios e naturais do campo. Pelo menos, os que 
habitualmente tinha ouvido. Até os trinos fugazes das andorinhas e outras aves, o 
zumbido dos insetos, o silvo das nuvens de moscas verdes e grandes como 



moedas, que, antes da passagem do haboob, tinham começado a pousar às 
dezenas no sangue dos crucificados.  
  
* Não posso resistir à tentação de recordar ao leitor outro acontecimento que 
parece ter uma estreita relação com este: o Sol que dançou em Fátima em 1917. 
Quanto ao objeto que provocou as trevas, sobre Jerusalém e ao seu redor, o 
computador do módulo calculou que girava geo-sincronicamente sobre a Cidade 
Santa (paralelo calculado para Jerusalém: 5463 quilômetros). (N. do M.) 
 
 Quando me preparava para descer pela fenda, um súbito gemido do Galileu 
deteve-me. O Mestre parecia ter recobrado a consciência. O centurião e eu demos 
uns passos e, efetivamente, verificamos como o Crucificado se esforçava de novo 
por respirar com mais força A queda do diafragma inchara-lhe o ventre e o tórax 
estava rígido como o madeiro de onde pendia. Apesar do pó e da terra que o 
cobriam – quase como uma fatídica antecipação da sepultura - os sinais da 
cianose eram cada vez mais visíveis. As poucas unhas dos pés que não estavam 
banhadas por sangue tinham começado a ganhar uma característica coloração 
azulada. O mesmo acontecia com as pontas dos dedos. A tetanização dos 
membros inferiores era galopante. Os músculos das coxas e das pernas 
continuavam a sofrer espasmos embora cada vez mais longos.   
 Os dedos grandes de ambos os pés tinham entrado em aducção, 
desviando-se para o plano central do corpo do Nazareno. De repente, uma mão 
me pousou no ombro esquerdo. Era João. Com  a sua coragem habitual tinha 
subido ao alto do Calvário.  
 Vinha só. 
  A verdade é que nem sequer se demorou olhando o Mestre. Os olhos 
estavam enterrados no rosto, marcados pelas muitas horas sem sono e pelo 
sofrimento. Parecia um velho...  
 Com voz trêmula dirigiu-se a Longino, suplicando-lhe que, ao menos  por 
um instante, permitisse à mãe de Jesus de Nazaré aproximar-se da cruz e dar o 
último adeus a Seu filho.  
 João acompanhou o pedido, dirigindo o braço direito para o reduzido 
número de mulheres que esperava a pouca distância dos saduceus. 
 Apesar de quanto vivera e sofrera naquela missão, ao ouvir o Zebedeu, os 
meus joelhos tremeram. Maria estava ali!   
 Longino não teve coragem para negar, e autorizou o discípulo a que 
acompanhasse a mãe do Mestre até ao cimo do monte, com a condição de que as 
outras ficassem onde estavam e de que a permanência junto da cruz fosse o mais 
breve possível. 
 João agradeceu o gesto humanitário do centurião e apressou-se a voltar 
para junto do grupo. Trocou algumas palavras com as mulheres e, em seguida, 
uma das hebréias começou a subir por entre as rochas, ajudada por João e por 
outro homem. À medida que se aproximavam, o meu pulso acelerou. Poucos 
segundos depois tinha na minha frente a mãe terrena do Gigante...  
 Os legionários, um pouco mais tranqüilos, tinham descido pelo segundo 
penhasco em busca de lenha seca com que pudessem acender uma fogueira. 
Como era lógico, não podiam prever a duração da escuridão  e Arsenius, 



prudentemente, ordenou aos soldados que fizessem uma boa  provisão de 
combustível. Faltavam quatro horas para o anoitecer e a guarda dos condenados 
podia ser longa. 
 No instante em que Maria chegava junto da cruz central, dois dos soldados 
pousaram na rocha feixes e ramadas da giesta chamada de escovas, muito leve e 
de excelente qualidade para os seus objetivos.  
 Apoiando-se nos antebraços de João e do segundo homem (que se 
chamava Jude ou Judas e que, segundo consegui apurar no dia seguinte, era 
irmão carnal de Jesus), a hebréia de rosto extremamente pálido, parou a um metro 
do madeiro em que se encontrava pregado o filho. Não era muito alta. A cabeça, 
levantada para o Mestre, tinha ficado, mais ou menos, à altura dos joelhos do 
Nazareno. Possivelmente, teria entre 1,60 e 1,65 metros. Contava à volta de 
cinqüenta anos, embora a sua figura frágil, um pouco curvada, e as rugas que 
nasciam nos belos olhos amendoados a tornassem mais venerável.  
 Apesar do escuro chamou-me a atenção a testa alta e ampla, rematando 
um rosto ovalado em que despontava um nariz pequeno e direito. Tinha na cabeça 
um manto castanho-claro que não me permitiu ver-lhe o cabelo. No entanto, a 
julgar pela cor das sobrancelhas - finas e ligeiramente arqueadas - deviam ser de 
um negro de azeviche. A túnica, de um tom semelhante ao do manto, embora um 
pouco mais apagado, quase roçava pelo chão do Gólgota. 
 Ninguém disse nada. João começou a chorar, agarrando-se ao braço da 
senhora. Longino, comovido, retirou-se. No entanto para minha surpresa, Maria 
não derramou uma lágrima.  
 Só o tremor das mãos compridas e calejadas, sob cuja pele serpenteava 
uma rede de veias azuis e pronunciadas, refletia a sua aflição. Os meus 
problemas viram-se aliviados quando o oficial, noutro gesto que muito dizia em 
seu favor, voltou até junto de nós, trazendo uma tocha que acabava de acender. 
 Quando Longino aproximou o improvisado archote do corpo do Mestre com 
o fim de que a sua mãe O pudesse ver melhor, o Galileu, acordado talvez pelo 
resplendor avermelhado do fogo, descolou o queixo do peito, vendo a Sua família. 
A respiração voltou a agitar-se e o olho direito abriu-se ao máximo. A mulher, tal 
como João e o irmão de Jesus, não tiravam os olhos do rosto do crucificado. 
 A boca do Gigante abriu-se ligeiramente, tentando falar.  
 Porém, os pulmões - diminuídos na sua capacidade vital pelas múltiplas 
lesões  dos músculos respiratórios e pelas angustiantes faltas de apoio - 
encontravam-se perante uma gravíssima insuficiência ventilatória restritiva. 
(Poucos minutos mais tarde, quando ajustei os ultra-sons ao tórax de Jesus, 
Cavalo de Tróia receberia informação sobre aquela delicada situação, 
comprovando as minhas suspeitas; a capacidade vital de Jesus encontrava-se 
muito abaixo dos oitenta por cento do valor teórico normal, avaliado - como se 
sabe - em 5,50 litros.) 
 Apesar disso, o Nazareno, num esforço titânico contraiu os músculos 
abdominais e, quase em uníssono, a esgotada musculatura dos antebraços e dos 
ombros começou a palpitar, procurando a energia necessária para elevar a parte 
superior do corpo naqueles quilométricos 26,5 centímetros. Porém, as reservas do 
Cristo estavam quase esgotadas e a Sua vontade não foi suficiente. Naqueles 
momentos dramáticos aconteceu uma coisa insignificante, pouco menos que 



imperceptível para os que se encontravam junto da cruz, mas que, para mim, 
como um médico, me gelou o coração.  
 Jesus arqueou o diafragma pela segunda vez e distendeu de novo os 
músculos flexores e extensores, fazendo-os vibrar. Ao mesmo tempo, o seu pulso 
esquerdo girou um centímetro no eixo do antebraço. Aquele movimento do carpo 
no cravo colaborou decisivamente na elevação dos ombros. A cabeça do Rabi 
cravou-se no patibulum e a barba voltou-se para o céu, enquanto a violenta dor 
provocada pelo mínimo movimento do pulso esquerdo fazia pulsar com 
precipitação as paredes da veia jugular externa, marcando as fossas 
supraclaviculares e os músculos do pescoço como nunca vi em ser humano.  
 Logo, da ferida meio fechada do pulso esquerdo surgiram dois fios de 
sangue, finíssimos e divergentes, que correram até ao cotovelo. 
 O Mestre - a que preço! - conseguira o Seu propósito. Ao elevar-se, a boca 
abriu-se ao máximo e um hausto de ar fresco penetrou-lhe os pulmões, ao mesmo 
tempo que o afundamento do ventre deixava a descoberto a crista ilíaca do quadril 
direito. O corpo do crucificado voltou a cair e Jesus, baixando o rosto, esboçou um 
sorriso estranho. Aquele rito alarmou-me, não se tratava na realidade de um 
sorriso, mas sim de outro sintoma da tetanização que o acossava e que em 
medicina é conhecido por sorriso sardônico, lábios apertados, com as comissuras 
para fora e para cima. 
 Ao contemplar o esforço desesperado do Filho, Maria baixou o rosto e as 
pernas fraquejaram-lhe. Mas João Marcos e Judas ampararam-na. Os lábios do 
Mestre, apenas sombreados pela luz do archote, começaram a tremer e as 
profundas olheiras que acentuavam os pômulos altos e afilados confundiram-se 
com a amargura escura e insondável de uns olhos que, apesar de tudo, 
conservavam singular beleza. 
 - Mulher! 
 A voz arrastada do Mestre fez que Maria e todos os outros levantassem o 
rosto. E o semblante da hebréia iluminou-se.  
 - Mulher - repetiu Jesus -, aqui tens o teu filho! 
 João enxugava as lágrimas com a palma da mão direita, olhando o Mestre 
sem conseguir compreender.  
 Depois, desviando o rosto para o apóstolo exclamou, quase sem forças: 
 - Meu filho... aqui tens tua mãe! 
 A pequena inspiração do Crucificado estava quase esgotada. A Sua 
respiração entrou em queda e gastando as últimas forças, ordenou entre ofegos: 
 - Desejo... que abandoneis... este... lugar. 
 O abdômen voltou a deformar-se e a cabeça, tal como os músculos dos 
braços e ombros, descaíram.  
 Os homens manifestaram a intenção de darem meia volta e retirarem-se 
mas Maria, sempre em silêncio, deu um passo para o Crucificado. Inclinou-se 
muito lentamente e beijou o joelho direito de Jesus. Depois, escondendo o rosto 
nas mãos, abandonou o penhasco, amparada por seu filho e por João.  
 Creio que tanto o centurião como eu ficamos impressionados pela força 
daquela mulher. Uma hebréia que teria oportunidade de voltar a ver e da qual 
colheria uma revelação preciosa e inestimável. 
 



 A pequena, quase insignificante, sombra de Maria, mãe do Mestre, não 
tardou em se desvanecer na penumbra. João e Judas acompanharam-na no seu 
caminho, de regresso a Jerusalém. Mas as outras mulheres continuaram a curta 
distância, suspensas do Crucificado agonizante. Estavam ali, entre outras adeptas 
e crentes, Ruth, também irmã carnal do Nazareno; Salomé, a mãe de João; 
Miriam, esposa de Cleopas e irmã da mãe de Jesus; Rebeca e Maria, a de 
Magdala, mais conhecida hoje por Madalena.  
 Pelas catorze horas e vinte e cinco minutos, o optio autorizou ao que fazia 
as vezes de rancheiro que distribuísse a comida entre os homens da patrulha, 
porco salgado, queijo, pão e uma ração de água com vinagre, conhecida com o 
nome de posca. Todos os soldados, com exceção dos que estavam de sentinela 
se reuniram em volta da fogueira, dando boa conta da comida. 
 Durante aqueles breves momentos de tranqüilidade perguntei ao oficial por 
que razão os legionários tinham empilhado tantos montes de rama na base de 
cada uma das cruzes.  
 Convidando-me a saborear o vinho fermentado, Longino explicou-me que 
era uma simples medida de graça. Caso fosse necessário, se assim se ordenava 
ou se a agonia dos condenados se prolongava demasiado, deveriam deitar fogo à 
lenha. O fumo acabava com os crucificados, asfixiando-os em questão de minutos. 
Alguns dos soldados, procurando apaziguar o medo que, sem dúvida, ainda os 
atormentava, começaram a gracejar à custa dos prisioneiros. Um deles, mais 
ousado que os outros, voltou-se para Jesus, brindando com o seu púcaro de latão: 
 - Saúde e sorte ao rei dos Judeus! 
 Aquilo contagiou os outros, que também levantaram a sua caneca para a 
cruz do Galileu.  
 Interrompendo a respiração ofegante, Jesus exclamou: 
 - Tenho sede! 
 O optio consultou o centurião e este autorizou-o a que aproximasse do 
Galileu a tampa do cântaro que continha a água envinagrada. Arsenius agarrou na 
tampa e depois de a espetar na ponta de uma das lanças da escolta aproximou-se 
do madeiro, levantando o pilum de modo a que a rolha previamente impregnada 
de posca, tocasse nos lábios poeirentos do Mestre.  
 Naturalmente, não desperdicei a oportunidade. Jesus abriu a boca, 
mordendo ansiosamente a cortiça. O líquido limpou a terra mas, ao penetrar nas 
feridas, o  ácido feriu novamente a carne do Nazareno, que logo afastou a cabeça. 
 Arsenius baixou a lança e, ao observar que o prisioneiro não tinha 
intenções de repetir o umedecimento da boca, afastou-se.  
 Os lábios do Rabi acusavam com os seus tremores uma intensificação da 
crise febril. Peguei então num archote e, ao aproximá-lo do rosto de Jesus, 
descobri como a tetanização começara a reduzir o brilho do esmalte dentário e 
aumentara a opacidade do cristalino. O olho esquerdo continuava fechado pelos 
hematomas. (A insuficiência paratiroidéia, provocada pela tetanização, devia ser 
alarmante, com uma acentuada baixa da concentração de cálcio no sangue.) Não 
havia tempo a perder. Afastei-me uns passos, até chegar ao extremo do 
promontório e, de costas para os legionários, coloquei os crótalos nos olhos. 
Segundos antes, quando tirava as lentes de contato da bolsa, vi como João e o 
seu companheiro regressavam da cidade, unindo-se às mulheres.  



 Avisei Eliseu do exame iminente, anunciando-lhe que, se não me 
enganava, Jesus de Nazaré tinha entrado em pleno no processo pré-agônico e 
que, a fim de sincronizar a exploração médica com o tempo real, ajustasse os 
cronômetros do módulo com a ativação do circuito ultra-sônico, recordando-me a 
hora de cinco em cinco minutos. Recuei de novo, postando-me a três metros da 
cruz central, e ativei as ondas ultra-sônicas.   
 Eram catorze horas e trinta minutos... 
 A minha primeira preocupação foi conhecer a perda geral de sangue. As 
hemorragias constantes - em especial depois do encravamento - fizeram-me 
suspeitar de uma grave baixa da volemia. As ondas de 3,5 MHz procuraram as 
principais artérias e o efeito Doppler nas cavas e na aorta confirmaram os meus 
temores, naquele momento, o volume total de sangue foi calculado em quarenta e 
sete por cento. Portanto, pelas catorze horas e trinta minutos Jesus tivera uma 
perda de 2,82 litros. (Estes dados e outros mais complexos que preferi poupar no 
meu diário, foram obtidos, como anotei na devida altura, depois do termo daquela 
primeira parte da grande viagem.) 
 O Nazareno, pois, tinha perdido quase metade da volemia, continuava a 
sangrar e sem possibilidade de repor, pelo menos, parte do plasma perdido - fato 
este francamente difícil -, a anemia galopante acabaria por provocar um 
desfalecimento de que não poderia recompor-se. Naquele momento, supondo que 
isto pudesse ser possível, o corpo do Messias deveria ser colocado em posição 
horizontal: 
 - Catorze e trinta e cinco... 
 O imediato exame do baço veio confirmar a quase total destruição do 
circuito gerador de glóbulos vermelhos ou eritrócitos, que tinham descido ao 
alarmante número de dois milhões e setecentos mil por milímetro cúbico de 
sangue, o baço fora libertando as suas reservas, mas depressa ficou esgotado. 
Quanto à aceleração da eritropoiese na medula óssea e a estimulação da síntese 
protéica, havia tempo que tinham descido ao limite mínimo.  
 Estas perdas na corrente sanguínea e a não ingestão de líquidos 
compensadores desde que fora içado ao madeiro vertical estavam originando uma 
sede  esmagadora - talvez um dos piores sofrimentos - e, conseqüentemente, um 
desmedido esforço cardíaco. A insuficiente ventilação pulmonar, cada vez mais 
precária, fizera disparar todos os alarmes e o coração, num esforço supremo, 
lutava para bombear sangue à musculatura dos ombros, braços e intercostais. 
Estes últimos, principalmente, tinham tomado a seu cargo, praticamente, noventa 
e, por vezes, cem por cento da responsabilidade respiratória. 
 O músculo cardíaco, enfim, que numa pessoa normal trabalhava à razão de 
sessenta a setenta pulsações por minuto, martelava a caixa torácica de Jesus a 
uma média de cento e vinte, cento e trinta pulsações, afligido pela dramática 
carência de oxigênio e de força das áreas nobres do organismo: cérebro, rins e, 
nestas circunstâncias, da musculatura que lutava pela entrada de ar nos pulmões. 
 O instinto de sobrevivência estava a imprimir ao coração um débito que 
Cavalo de Tróia avaliou entre trinta e quarenta litros por minuto. No entanto, à 
medida que o tempo ia passando as formidáveis palpitações do Nazareno foram 
oscilando, com sucessivas baixas, conseqüência da menor atividade do bolbo 



raquidiano, que começava também a fraquejar, enviando muito menos impulsos 
nervosos ao coração. 
 Este, em suma, provocaria um círculo vicioso de caráter irreversível. 
 - Catorze e quarenta... 
 O Mestre, com as costelas tensas como arcos e as artérias pulsando sem 
descanso afastou o queixo do tórax. O olho direito começava a dar sinais de um 
ligeiro estrabismo ou desvio divergente. Franziu as sobrancelhas e com um 
gemido suplicante exclamou:  
 - Tenho sede! 
 Longino repetiu a manobra mas, nesta altura, os lábios de pergaminho mal 
roçaram a tampa esponjosa do cântaro. O centurião oscilou o archote à altura do 
rosto  do Galileu, com lentos movimentos da direita para a esquerda. Mas a pupila, 
muito dilatada, não chegou a mover-se. Jesus começara a perder a visão! O olhar 
vidrado fez-me pensar na possível formação de um edema pupilar ou inchaço do 
nervo ótico no fundo daquele olho, certamente em conseqüência da hipertensão 
intracraniana ou do menor fluxo sanguíneo naquela região da cabeça.  
 O oficial examinou atentamente o rosto do Rabi. O nariz, apesar do 
hematoma e do possível desvio ou fratura dos ossos, começara a adquirir um 
sombreado alongado (sinal inequívoco da fase pré-mortal). Também as cavidades 
orbitais estavam mais acentuadas, registrando-se um afundamento da bolsa 
adiposa do pômulo direito. O esquerdo encontrava-se tão tumefacto e 
ensangüentado que nele era impossível descobrir sinal algum.  
 - Este - comentou Longino - está pronto. 
 E voltou para junto dos seus homens, movendo a cabeça com certo 
desalento. 
 Acocorei-me e dirigi o finíssimo laser avermelhado para baixo do último 
segmento do esterno o apêndice xifóide, procurando assim evitar o choque dos 
ultra-sons com as costelas falsas e as flutuantes. Ao encontrar a massa esponjosa 
e elástica dos pulmões, a catástrofe respiratória surgiu em todo o seu dramatismo. 
 O pulmão esquerdo encontrava-se quase em colapso, por causa de um 
derrame pleural. As chicotadas e suas sucessivas pancadas e pontapés nos 
flancos - e concretamente no esquerdo - tinham originado, sem dúvida a 
acumulação de líquido na parte inferior do saco pleural que envolve o pulmão. 
 
* Ao medir os mais importantes parâmetros da respiração de Jesus de Nazaré, o 
computador encarregado das avaliações e registros - um Dataspir, sistema on line, 
EDV 70 - calculou que naqueles momentos (Utilizando o chamado Sistema l, 
baseado em tabelas francesas elaboradas em Nancy foram desenvolvidos cerca 
de quarenta parâmetros. Por exemplo, a VC, ou capacidade vital VT ou volume 
corrente; RV, ou volume residual; TLC, ou capacidade pulmonar total; MV, ou 
volume-minuto; transferência ou difusão pulmonar do oxigênio; RAW, ou 
resistência de vias aéreas; distensibilidade pulmonar e torácica, e PST, ou 
pressão de retração elástico-pulmonar. (N. do M). 
 
 Catorze horas e quarenta minutos, tal como supunha, a capacidade vital do 
Galileu encontrava-se em fase crítica, com déficit superior a setenta por cento. 



 Esta diminuição generalizada das funções respiratórias ocasionara 
igualmente uma baixa no volume residual do ar, avaliado em condições normais 
em 1,67 litros. Enfim, as quebras da capacidade vital, volume residual e TLC, ou 
capacidade pulmonar total, tinham provocado em Jesus a formação do chamado 
pulmão pequeno. Por outro lado, o aumento da freqüência respiratória - acima 
mesmo das quarenta respirações por segundo - só permitia um pobre arejamento 
dos chamados espaços mortos, boca, traquéia etc., sendo muito pouco efetiva na 
altura de transportar oxigênio aos alvéolos pulmonares. E, conseqüentemente, a 
hipoventilação que derivava da existência do pulmão pequeno originou 
imediatamente o aumento de CO2 ou anidrido carbônico, que contribuiu para o 
envenenamento progressivo e intoxicação do Rabi. Esta dosagem elevada de 
CO2 não tardaria em deprimir o sistema nervoso central.  
 Cavalo de Tróia considerou que o aumento do anidrido carbônico alcançara 
valores superiores aos cinqüenta, sessenta miligramas de pressão trinta minutos 
depois de ter sido pregado na cruz. O aumento do PaCO2, ou pressão arterial do 
anidrido carbônico teve, no entanto, uma repercussão que poderíamos qualificar 
como relativamente benéfica para o Nazareno, ao multiplicar-se a presença deste 
tóxico, o organismo de Jesus entrou numa fase de adormecimento que, sem 
dúvida, tornou mais suportável o tormento.  
 - Catorze e quarenta e cinco... 
 A baixa saturação de oxigênio em hemoglobina estimulou uma vez mais o 
instinto de sobrevivência do Mestre. E içando-se de novo nos cravos dos pulsos 
aspirou o que seria o último hausto de ar. A partir daquele momento, afetado por 
uma taquicardia muito mais agressiva, o Galileu - consciente dos poucos minutos 
de vida que Lhe restavam começou a recitar o que me pareceu passagens das 
Sagradas Escrituras. O centurião e vários legionários aproximaram-se, intrigados. 
Mas a Sua linguagem era quase ininteligível. As forças escapavam-lhe 
atropeladamente e só de vez em quando as suas palavras me chegavam com um 
mínimo de nitidez aos ouvidos. Ao reter algumas daquelas frases percebi que o 
Mestre não procurava dizer-nos coisa alguma. Estava simplesmente orando.  
 Pude assim escutar, por exemplo:  
 - Sei que o Senhor salvará  a sua unção... ou A tua mão descobrirá  todos 
os meus inimigos e, principalmente, a impressionante e polêmica Meu Deus, meu 
Deus... por que me abandonaste? 
 Ao voltar ao módulo consultei o livro dos Salmos e, efetivamente, verifiquei 
que o Mestre recitara algumas das passagens deste texto sagrado. Entre os que 
consegui identificar encontravam-se parágrafos dos salmos XX, XXI e XXII. Este 
último (Salmo 22, 2) diz exatamente: Meu Deus, meu Deus: Por que me 
abandonaste? As palavras do meu brado não são por Vós ouvidas.  
 Não pude deixar de sorrir. Os teólogos, comentaristas e moralistas de todas 
as Igrejas escreveram durante séculos rios de tinta tratando de interpretar e 
acomodar estas últimas palavras de Jesus. Para alguns, principalmente para os 
padres latinos, este suposto lamento do Nazareno era apenas uma expressão 
metafórica: Jesus, dizem, fala em nome da Humanidade pecadora e, na Sua 
pessoa, os pecadores são abandonados por Deus. Assim pensavam, por 
exemplo, Orígenes Atanásio, Gregório Nazianzeno, Cirilo de Alexandria e 
Agostinho, entre outros.   



 Uma segunda hipótese - defendida por Eusébio e Epifânio - chegou a 
propor o seguinte: A natureza de Jesus fala à Sua natureza divina, queixando-se 
ao Verbo de que vai abandonar a natureza humana no sepulcro por algum tempo. 
 Por último, uma terceira teoria aponta para o fato de Cristo chegar a sentir-
se verdadeiramente abandonado pelo Pai. 
 Assim dizem, pelo menos, homens tão prestigiados como Tertuliano, 
Teodoreto, Ambrósio, Jerónimo, S Tomás e uma infinidade de teólogos modernos. 
 Em minha opinião, o Mestre, angustiado pela sombra da morte, refugiou-se 
em alguma coisa que é comum a muitos humanos quando se vêem em transe 
semelhante: a oração. 
 - Catorze e cinqüenta... 
 A fulminante baixa da acidose foi outro anúncio do final iminente do 
Nazareno. Ao voltar a observar a corrente sanguínea verificamos uma alarmante 
quebra do pH. De 7,20 - 7,30 no momento da crucifixão, tinha baixado para 7,15. 
O rim continuava ainda a fabricar angiotensina, lutando para fazer subir a tensão, 
mas tudo aquilo era pouco mais que inútil. Na realidade, os últimos movimentos 
respiratórios de Jesus de Nazaré, cada vez mais breves e acelerados, eram 
movidos  pela hipoxia, ou baixa quantidade de oxigênio na hemoglobina do 
sangue. Porém, este último e sábio estímulo da natureza humana tinha os minutos 
contados. 
 A cianose dominava todas as mucosas e partes acras: pontas dos dedos 
das mãos e dos pés, língua, lábios e, até, algumas regiões da pele. De repente, o 
ritmo galopante do coração aumentou ainda mais, batendo à razão de cento e 
sessenta e nove pulsações por minuto. Cristo, com os dedos enclavinhados, tinha 
iniciado a sua última elevação muscular.  
 O pulso esquerdo girou pela segunda vez mas, nesta altura, o sangue que 
saiu era muito mais viscoso e arroxeado. Apesar disso, fios de sangue correram 
pelo antebraço, pingando na rocha do Calvário quando se detiveram no cotovelo. 
 O pescoço inchou e os músculos intercostais passaram por novos 
espasmos, enquanto o rosto ganhava altura, milímetro a milímetro. Com os olhos 
e a boca muito abertos, o Mestre parecia querer apanhar a vida, que Lhe 
abandonava... 
 A caixa torácica, a ponto de estalar, inspirou o ar suficiente para que Jesus 
de Nazaré, com uma força que fez voltar a cabeça de todos os legionários, 
exclamasse:  
 - Acabei! Pai, ponho nas Tuas mãos o Meu espírito! 
 Naquele instante o Seu corpo descaiu, fazendo ranger todas as 
articulações. A voz de Eliseu anunciou-me as catorze e cinqüenta e cinco...  
 Ao escutar a retumbante frase do Condenado, o oficial correu para a base 
da estipe. E, antes que me esqueça, desejo explicar que, tal como assinala João 
no seu Evangelho (única testemunha entre os quatro escritores sagrados), não 
houve grito, no sentido literal da palavra. A voz propagou-se, estentórea, isso sim, 
e talvez por isso, com o passar dos anos, as mulheres e o próprio centurião 
tenham confundido a derradeira manifestação do Mestre com um grito. Tal como 
diz S. João, Jesus não deu semelhante grito.  
 Dito isto, continuemos. 



 Longino aproximou de novo o facho do rosto do Nazareno. Tinha o olho 
aberto e a pupila dilatada. Na revisão das filmagens pôde precisar-se como 
minutos antes da última perda de consciência, a córnea do olho se tornara opaca. 
 Foi uma pena que o olho direito estivesse fechado. Muito provavelmente os 
analistas de Cavalo de Tróia teriam detectado o chamado sinal de Larchert. 
Exteriormente cessara toda a evidência respiratória. O Mestre, com o queixo 
enterrado no esterno, permanecia de boca entreaberta. Apressei-me a dirigir os 
ultra-sons para a região cardíaca. Cavalo de Tróia considerou que, a partir das 
catorze horas e cinqüenta e quatro minutos - quando as pulsações do coração 
tinham, havia uns três minutos aproximadamente, uma freqüência vertiginosa (que 
alcançou o seu ponto máximo nas mencionadas cento e sessenta e nove 
pulsações por minuto) - o pulso baixou em queda vertical. O nódulo senoauricular 
(que pulsa normalmente à razão de setenta e duas vezes por minuto) ficou muito 
abaixo dos sessenta impulsos e, em questão de segundos, todo o miocárdio 
entrou 
numa fibrilação ventricular. Depois de trinta segundos de arritmia o Mestre tombou 
fulminado, embora a paragem cardíaca final só se desse dois minutos e meio 
depois. Segundo estas apreciações, o falecimento de Jesus de Nazaré deve ter 
ocorrido às catorze horas, cinqüenta e sete minutos e trinta segundos de sexta-
feira, 7 de Abril de 30. 
 Apesar do esforço cardíaco, a circulação sanguínea que chegava ao 
cérebro não foi suficiente, provocando, entre outros efeitos, o referido desmaio ou 
perda de consciência, de que não haveria regresso.  
 - Morreu... 
 O centurião pronunciou aquela última palavra com uma certa piedade. 
Como se o desaparecimento do Justiçado tivesse representado alguma coisa para 
ele... Na realidade, como disse, a morte clínica do Nazareno só se daria uns 
segundos mais tarde. Porém, isto não o podia saber Longino.  
 O Mestre não tardaria a entrar na morte biológica. Suspenso dos cravos 
dos pulsos, o ventre aparecia muito inchado. O tórax ficara metido para dentro e 
os músculos peitorais – que não tinham parado de oscilar e de ter convulsões  - 
jaziam rígidos, desmaiados. Entre os ramos e espinhos da coroa notava-se, cada 
vez mais acentuado, um círculo violáceo em volta do nariz deformado. As 
têmporas, semi ocultas pelo cabelo, estavam encovadas e a orelha direita, um 
pouco visível, tinha-se retraído. A pele, situada imediatamente por cima da barba, 
enrugou-se e o globo ocular foi-se obscurecendo, como se o cobrisse uma 
espécie de teia viscosa. Pelas feridas dos cravos - especialmente na do pé direito 
- continuava emanando sangue, ainda que a coloração fosse muito mais rosada. 
(No momento do falecimento a volemia passara a barreira dos cinqüenta por 
cento. Ou seja, Cristo tinha derramado mais de metade do seu volume 
sanguíneo.) 
  
* Este sinal bem conhecido dos médicos, que pode anteceder a morte, apresenta 
geralmente no olho direito uma opacidade da esclerótica um pouco mais pálida 
que a do esquerdo. Quase sempre se registra esta mancha ocular, primeiro num 
olho e depois no outro. (N. do M.) 
 



 Justamente naquele momento registrou-se o relaxamento dos esfíncteres, 
que juntaram ao tétrico aspecto de Jesus o cheiro fétido de excrementos quase 
líquidos e amarelentos, que escorreram pelas faces internas das pernas. Hesitei 
no momento de utilizar o circuito teletermográfico. No entanto, apesar do meu 
atordoamento, cumpri o estabelecido pelo Projeto.  
 Daquele último e rápido exame pôde deduzir-se, por exemplo, que a 
acumulação de sangue nos membros inferiores - apesar da ruptura de uma das 
artérias do pé direito – tinha sido considerável. Poucos segundos depois da morte, 
a temperatura dos membros inferiores, como conseqüência da sobrecarga 
sanguínea, era de um grau centígrado acima do normal. 
 Ao observar os tecidos superficiais verificou-se também que o agudo e 
decisivo processo de tetanização utilizara as pernas e coxas do Nazareno doze 
minutos depois da sua elevação e encravamento na  árvore. Isto confirmava as 
minhas impressões  sobre os esforços titânicos que o Rabi da Galiléia teve de 
fazer sempre que lutava por um hausto de ar. Ao faltarem os hipotéticos pontos de 
apoio dos cravos dos pés, como disse, foi a musculatura superior (ombros, 
antebraços e músculos intercostais) que arcou com o gasto energético. Porém, 
estas fibras se veriam bloqueadas também pela tetanização poucos minutos 
depois: aos dezoito, os deltóides, vasos externos dos braços e supinadores, 
palmares maiores, cubitais e ancôneos dos antebraços. Aos vinte minutos, 
aproximadamente, ficaram anulados os grandes peitorais e a poderosa rede 
muscular da zona superior da espádua: os trapézios. Este quase congelamento da 
formidável musculatura do Galileu precipitou a Sua morte, ao sinal principal e 
horrível da asfixia.  
 Entre os muitos déficits circulatórios, ventilatórios, renais e do sistema 
nervoso central que confluíram e O empurraram para o fim, Cavalo de Tróia 
considerou sempre que a causa básica do óbito (se é que a esta morte se pode 
dar o qualificativo de natural) do Mestre foi a asfixia.  
 Pelas catorze horas e cinqüenta e cinco minutos, o cérebro de Jesus entrou 
em coma Depasé, com as trágicas conseqüências que isto significa... 
 As áreas das perfurações dos carpos e pés projetavam um azul intenso 
sinal evidente do importante processo inflamatório que tinham padecido e, 
conseqüentemente, de uma maior temperatura. Quando situei o laser no olho de 
Jesus, a dilatação da pupila ofereceu unicamente uma mancha escura, sinal claro 
de uma perda de visão. A temperatura das estreitas zonas periféricas da córnea, 
no entanto, ainda conservavam calor e foi possível registrar uns breves anéis 
azuis.  
 O cristalino, finalmente, ganhara opacidade e a íris estava assimétrica. Na 
realidade, pouco mais se podia fazer. O general Curtiss lutou para que os técnicos 
aperfeiçoassem o sistema de ressonância magnética nuclear, que nos teria 
permitido fazer o rastreio dos movimentos atômicos de algumas zonas-chave do 
cérebro do Nazareno, mas os trabalhos não chegaram a tempo. 
 Tristemente, Aquele Homem, que eu começara a admirar e querer, estava 
morto. Apesar de todo o meu treino, ao tirar os crótalos deixei-me cair no duro 
chão do Gólgota. A melancolia foi germinando no mais íntimo da minha alma e 
senti que uma parte de mim mesmo ia com aquele ser. Uma melancolia sem 
horizontes que sei, se afastará do meu angustiado coração quando a morte 



encerrar definitivamente a minha pobre existência. Entretanto, como naquele dia 
junto das cruzes, continuo a chorar. 
 
 Nem Eliseu nem ninguém do Projeto jamais soube. A partir do fatídico 
momento da morte de Jesus, algo ficou destruído no mais fundo do meu ser. As 
minhas últimas horas na Palestina quase não tiveram sentido. Cumpri o que fora 
programado por Cavalo de Tróia, mas quase como um autômato. E o pior é que 
nunca consegui recompor-me...  
 Pelas catorze horas, cinqüenta e sete minutos e trinta segundos - 
justamente quando o coração do Nazareno parou para sempre - aconteceu o 
inesperado. Com uma sincronização que ainda me aterra e que só pode ter uma 
explicação, aquela lua gigantesca começou a mover-se. E com a mesma lentidão  
com que encobrira o Sol, assim se foi deslocando para oriente, devolvendo-nos a 
transparente luminosidade daquela sexta-feira. 
 O meu companheiro no módulo apressou-se a confirmar o que eu estava 
vendo. Pouco a pouco, sem pressa, como que a deixar-se ver o objeto dirigiu-se 
para levante, desaparecendo atrás do monte das Oliveiras. Aquele singular 
amanhecer foi acolhido com vivos sinais de alegria e assombro pelos legionários e 
pelo pequeno grupo de mulheres e saduceus que continuavam junto do penhasco. 
O mesmo aconteceu na cidade. Os seus habitantes consideraram esta libertação 
do Sol como um sinal de bom augúrio. Foi então, enquanto o gigantesco disco 
deixava o seu estacionário, afastando-se, que o centurião, voltando-se para a 
cruz, de onde o Mestre pendia, bateu na couraça que lhe protegia o tórax, com o 
punho direito e, apoiando esta atitude de saudação, sentenciou:  
 - Certamente era um homem íntegro!... Deve ter sido realmente o Filho de 
Deus... 
 Os soldados, inquietos, pediram instruções ao optio e ao oficial. Mas nem 
Arsenius nem Longino souberam que fazer.  
 Muito simplesmente, como medida de segurança, reforçaram a guarda. 
Aqueles homens, ao atuarem assim tinham a intuição de alguma coisa. E não se 
enganavam... Ao desaparecer a penumbra, a luz do Sol iluminou os crucificados, 
desvendando todo o horror dos corpos dessangrados, grotescamente contorcidos 
e cobertos de areia.  
 Os zelotas continuavam inconscientes e assim continuaram - felizmente 
para eles – até chegarem os três novos legionários... 
 A pele do Galileu, apesar da grossa película de pó que aderira às feridas, 
cabelo, coágulos e manchas de sangue, depressa começaria a sobressair com a 
típica tonalidade marmórea dos cadáveres. O cheiro das fezes tornava 
insuportável a permanência junto da cruz e os soldados  que não estavam de 
guarda retiraram-se para a beira do patíbulo. A situação passou a ser um pouco 
melhor quando, mal voltando a nascer o Sol, o vento recomeçou a soprar de leste, 
embora mais fraco que nas horas anteriores. É agora, com a perspectiva do 
tempo, que para mim faço uma pergunta que então nem me passou pela cabeça. 
 Teve alguma coisa a ver a presença daquele formidável objeto com a 
estranha quietude que sobreveio ao mesmo tempo que as trevas e com o 
posterior regresso do vento? O cientista não tem resposta mas o homem intuitivo 
que também trago em mim diz-me que sim... 



 Notei um natural alarme entre as mulheres e em João e no irmão de Jesus. 
A absoluta imobilidade do Mestre começava a inquietá-los. O meu estado de 
ânimo era tão fraco que me voltei de costas, não desejando cruzar o meu olhar 
com o do jovem Zebedeu. Então, para ocidente, notei uma curiosa agitação entre 
os bandos de pássaros que geralmente tinham ninho nos muros da cidade. 
Apesar do vento, tinham levantado vôo, dispersando-se em total desordem. 
 Encolhi os ombros.  
 Contudo, quase ao mesmo tempo, uma confusa barreira me fez voltar a 
cabeça para a muralha. O que vi deixou-me perplexo. Pela Porta de Efraim 
começara a sair um tropel de cães, latindo queixosamente. Eu sabia que havia 
cães em Jerusalém, mas nunca pensei que fossem tantos. Pareciam nervosos, 
muito excitados e, principalmente, assustados. Como se alguma coisa ou alguém 
os tivesse posto em fuga repentinamente. Mas o quê ou quem? 
 Longino e eu entreolhamo-nos sem compreender, igualmente alarmados. 
 Que estava acontecendo em Jerusalém?  
 Os cães atravessaram o caminho em frente do penhasco, em direção  aos 
campos de norte e de noroeste. Alguns, arquejantes, e farejando o terreno sem 
cessar treparam no alto do Gólgota, mas foram rapidamente expulsos pelos 
legionários. Poucos segundos depois, uma comunicação do berço causou-me um 
estremecimento, explicando em parte o anômalo comportamento dos animais: os 
sensores de bordo tinham começado a detectar uma série de gases, com elevado 
teor de enxofre, bem como um leve aumento da temperatura ao nível do solo. 
 Eliseu não tinha a certeza mas era possível que se aproximasse um 
movimento sísmico. Aquela hipótese, sim, podia esclarecer em parte a inquietude 
das aves e dos cães! (Os animais, e também o homem, ainda que em menor 
proporção, têm capacidade para inalar os gases que freqüentemente antecedem o 
desencadeamento de um terremoto. Ao registrarem-se as primeiras perturbações 
no interior da Terra, os gases são expulsos através das estreitas fendas do solo e 
os animais podem inalá-los. Estes segregam imediatamente nos seus cérebros 
um volume de serotonina muito superior ao normal e s citados hormônios 
desencadeiam os mecanismos da excitabilidade do indivíduo. No caso dos cães, 
tinham fugido, retirando-se das perigosas áreas de edifícios de Jerusalém.  
 No entanto, os dois sismógrafos Teledyne e Geotech, instalados por Cavalo 
de Tróia para medir o terremoto a que alude o evangelista Mateus no seu texto 
sagrado (27, 51) - e do qual eu, sinceramente, me esquecera por completo - não 
registravam qualquer sinal. Ambos, especialmente desenhados pelos especialistas 
do Centro Nacional de Terremotos e Meteorologia de Tóquio - e nos quais 
colaborou decisivamente o professor Nagamune, chefe de Informação de 
Prognósticos de Terremotos -, foram colocados pelos técnicos em dois dos 
suportes ou trens de aterragem do berço. No delicado processo de miniaturização 
e adaptação à nossa nave, um dos aparelhos foi convertido em sismógrafo 
horizontal e o segundo em vertical. Os pesados pêndulos foram substituídos por 
feixes de luz laser, capazes de registrar as ondas dos sismos profundos (até 
setecentos e vinte quilômetros) e, naturalmente, as provenientes de movimentos 
intermédios ou superficiais, com uma profundidade limite de sete quilômetros 
abaixo da superfície. No horizontal - especialmente programado para os 
movimentos de vaivém ou de rolo do terreno - o espelho tradicional que serve 



como registro fotográfico tinha sido eliminado. Os impulsos do laser eram 
codificados imediatamente num papel especial, podendo ampliar as vibrações 
mais de cem mil vezes. Quanto ao pêndulo Iaser de conformação vertical, 
preparado para os movimentos de compressão, estava em contato com um papel 
térmico e um registro tradicional de fita magnética. Foi pouco depois - pelas quinze 
horas e um minuto - que sentimos o primeiro abalo.  
 Recordo um pequeno pormenor que, nos primeiros décimos de segundo, 
mais contribuiu ainda para aumentar a minha confusão. Um dos legionários, por 
ordem do optio, agarrara com ambas as mãos a vasilha envolvida na malha de 
corda e preparava-se para despejar parte da água nas chamas da fogueira. E 
assim fez.  
 Mas no instante em que deitava o líquido no fogo, o primeiro 
estremecimento do terreno desequilibrou-se e o jorro de água foi cair no rosto de 
um companheiro que estava sentado muito perto da fogueira. 
 O legionário caiu em cima da rocha e também o cântaro que se partiu em 
pedaços. 
 A oscilação do solo originou imediatamente que os soldados que estavam 
sentados se pusessem de pé e, atordoados, nem tiveram tempo de olhar uns para 
os outros. Embora nas verificações posteriores se considerasse que a primeira 
onda sísmica teve apenas uma duração de dezesseis segundos, a deslocação 
horizontal dos estratos - em forma de vaivém - trazia consigo força suficiente para 
derrubar vários soldados. No meu caso, o que mais me incomodou naqueles 
segundos iniciais foi o aflitivo enjôo que comecei a sentir. Era como se uma força 
invisível me estivesse a agitar o cérebro... 
 Ao sentirem o estremecimento, as mulheres começaram a gritar, vítimas do 
mesmo pânico que nos invadia a todos.  
 Mas, subitamente, da mesma maneira como chegara, desapareceu. 
Longino e o subalterno, pálidos como a pele de Jesus esperaram uns segundos. 
Os seus olhares estavam postos nas extremidades superiores das cruzes. Mas as 
estipes, ao cessar o tremor, tinham ficado tão Imóveis como antes do sismo. E o 
oficial, com muito bom critério, dirigiu-se aos seus homens, gritando-lhes: 
 - Para baixo!... Vamos todos para baixo! 
 A patrulha, incluindo as sentinelas obedeceu imediatamente precipitando-se 
para a fenda de acesso ao Gólgota. Na fuga precipitada do patíbulo, alguns dos 
soldados esqueceram os escudos e capacetes. Quando o oficial se preparava 
para descer pelo caminho parou e rodando nos calcanhares, foi até à fogueira, 
apagando-a com pisadelas. 
 Naquele momento, o meu coração encolheu-se de medo: um bramido surdo 
e longínquo começou a levantar-se de oriente. Quase imediatamente se fez sentir 
o segundo e mais vigoroso abalo. Todo o penhasco tremeu e oscilou - não estou 
muito certo se foi apenas um destes movimentos ou os dois ao mesmo tempo – e 
senti-me violentamente deslocado, caindo sobre a vibrante superfície do Calvário. 
(É curioso mas, ao ver e sentir aquelas vibrações da rocha veio-me à memória a 
cena dos espasmos da carne da vaca recém-sacrificada...) 
 Do solo, impotente para me levantar, vi como o centurião tinha caído 
também e como a cruzes acusavam a segunda réplica com uma espécie de 
matraquear rapidíssimo, que fez tremer os corpos dos judeus. Uma das estipes 



situada atrás dos crucificados - a que se encontrava ligeiramente inclinada - 
bamboleou como um junco agitado pelo vento, acabando por tombar.  
 O pânico e o enjôo sufocante foram tais que – apesar de necessitar - não 
soube ou não pude gritar nem pronunciar palavra. Caído de barriga para baixo e 
aferrado às irregularidades da rocha, só fui capaz de formular um pensamento: 
sobreviver!  
 As sucessivas convulsões  do terreno feriam-me incessantemente, 
chegando mesmo, a atirar-me ao ar a vários centímetros do solo. 
 Hoje, depois da amarga experiência, recordo muito bem como as pedras 
soltas do penhasco saltavam como bolas de borracha, se deslocavam 
horizontalmente como projéteis e chocavam violentamente contra as bases das 
cruzes e contra o meu corpo e o do oficial. 
 Submerso num pavor incontrolável e irracional, aqueles segundos não 
tiveram tempo nem medida. Foram, simplesmente, eternos. O trovão que parecia 
nascer de cada centímetro quadrado do solo e a agitação violenta da Natureza 
tiveram, no entanto, uma duração relativamente curta, quarenta e sete segundos, 
de acordo com os instrumentos do módulo.  
 Para mim, aqueles quarenta e sete segundos pareceram-me séculos... 
 Ao cabo daquele tempo, tudo voltou a serenar. E um silêncio de morte caiu 
sobre o penhasco e os seus arredores. Quando consegui levantar-me tive de me 
apoiar na vara de Moisés. 
 Agora era o estômago que me dava voltas, com uma angustiante vontade 
de vomitar. Um suor frio encheu-me o corpo quase ao mesmo tempo. Sei hoje que 
parte daquele mal-estar era conseqüência do medo...  
 Longino permaneceu uns instantes de joelhos, com o olhar fixo no solo da 
rocha, como se esperasse por um terceiro abalo. Mas não se repetiria. Ao 
constatar que o novo abalo não chegaria, o oficial levantou-se, fazendo-me um 
gesto com o braço para que o seguisse.  
 Creio que nunca obedeci tão cegamente a uma pessoa. Poucos segundos 
depois, o centurião e eu não corríamos, voávamos pela fenda do Calvário, saindo 
para campo aberto e juntando-nos ao pelotão. 
 Quase todas as mulheres estavam caídas por terra, gemendo e soltando 
uns gritos que acabaram por me eriçar os cabelos. João e Jude, tão aterrados 
como os outros, não sabiam se corriam para a campina ou se voltavam à cidade. 
Mas, pouco a pouco, à medida que o terremoto se ia distanciando na memória, os 
ânimos começaram a recompor-se e impôs-se a sensatez.  
 Pelo menos do lado dos oficiais romanos e do jovem Zebedeu. A trágica 
realidade dos crucificados - esquecida durante os abalos - apresentou-se logo aos 
olhos dos amigos e familiares do Mestre. Mas, antes de continuar, quero narrar 
um fato altamente misterioso detectado pelo módulo.  
 Segundo os dados recolhidos nos registros permanentes ou sismogramas 
do berço, os dois abalos tinham somado um total de sessenta e três segundos.  
 A primeira onda muito mais fraca que a segunda, correspondia ao tipo L, 
também chamadas longas ou superficiais. Os sismógrafos detectaram um 
predomínio da variante Love, mais de acordo com a natureza uniforme dos 
estratos superficiais daquela zona geológica. A velocidade calculada foi de 3,3 
quilômetros por segundo. No entanto, neste primeiro sismo - cuja magnitude não 



foi excessivamente importante: 4,1 na escala de Richter - os aparelhos não 
receberam como teria sido de esperar, as séries de coleios das ondas P ou 
primárias nem o ziguezaguear posterior das ondas S, mais lentas que as P 1. 
 Ante o espanto geral, apenas surgiram as ondulantes, lentas e superficiais 
Love (que de amorosas nada tiveram). No segundo abalo, em contrapartida, 
apareceram as ondas P e S e, por último, as L.  
 Os cientistas, à vista dos dados acumulados pelos sismógrafos, 
classificaram este segundo e mais intenso sismo na magnitude de 6,8z. Até aqui, 
quase tudo normal dentro do que é e pressupõe um quadro sísmico, com exceção 
da  mencionada ausência das ondas de impulso e das secundárias. Porém, o 
espanto dos homens de Cavalo de Tróia chegou ao limite quando, muito depois do 
segundo abalo e dos correspondentes feixes de ondas, todo o módulo estremeceu 
e rangeu pela terceira vez.  
 Nesta altura, no  entanto, os sismógrafos tinham emudecido. O que fez 
vibrar o berço - segundo os dados dos instrumentos de bordo - foi uma onda 
expansiva! E o mais inacreditável é que aquela onda expansiva viajando à razão 
de trezentos metros por segundo - tinha o seu nascimento na mesma  área onde 
os especialistas em sismologia tinham localizado o epicentro do terremoto: a uns 
setecentos e cinqüenta quilômetros a sul-sudeste de Jerusalém, em pleno deserto, 
muito perto do atual limite entre a Jordânia e Arábia e ao sul da atual povoação de 
Sakaka. 
  
* A energia libertada num terremoto desloca-se pela rocha sob a forma de onda. A 
referida rocha atua como um corpo elástico. As partículas individuais dos estratos 
rochosos vibram de um lado ao outro com grande rapidez, à medida que se 
transmite o movimento ondulatório. Ainda que os seus padrões sejam 
extremamente complexos, constantemente modificados pelas propriedades de 
reflexão, difração, refração e dispersão das ondas, foram divididas 
internacionalmente em três grandes grupos: Onda P ou primária, de impulso, 
compressional, ou longitudinal,, que viaja pelo interior da Terra a grande 
velocidade (entre 6 e 11,3 quilômetros por segundo), sendo que a primeira chega 
à estação registradora. Transmite-se como as ondas sonoras, por compressão e 
expansão alternadas do volume da rocha ao longo da direção  de percurso das 
ondas.  
  Pode atravessar sólidos, líquidos e gases. Onda S ou secundária, de 
sacudida, de esforço cortante, distorcionais ou transversais. Formam um corpo de 
onda mais lento que as p, andando entre 3,5 e 7,5 quilômetros por segundo. São 
as segundas a chegar aos sismógrafos. Viajam também através do interior da 
Terra, sendo transmitidas - tal como as ondas de luz - por vibrações 
perpendiculares à trajetória em que viajam as ondas nas rochas. A sua velocidade 
é proporcional à rigidez do material que atravessam, não podendo atravessar os 
líquidos.  
 Por último, as ondas L, também conhecidas por longas, ou superficiais,. 
São lentas - cerca de 3,5 quilômetros por segundo -, variando a sua deslocação 
com a elasticidade da rocha. Tem uma natureza ondulatória, movendo-se 
fundamentalmente por baixo da superfície terrestre. São conhecidos dois tipos 



principais: as ondas Love, em sólidos uniformes, e as Raleigháem sólidos não 
uniformes. (N. do M.)  
2 Como base puramente comparativa, o famoso terremoto de Lisboa de 1755, 
cuja magnitude foi avaliada em nove, provocou uma onda sísmica ou maremoto 
denominada tsunami, que destruiu a capital portuguesa e os seus arredores, 
provocando sessenta mil mortos. Trata-se do sismo mais forte da história 
moderna. Até o lago Lomond, na Escócia, oscilou por causa do abalo. (N. do M.) 
 
 Quando se concluíram as verificações, o general Curtiss e todos nós vimo-
nos ultrapassados pelos resultados, aquele tipo de onda expansiva e parte das 
ondas sísmicas obedeciam aos efeitos de uma explosão nuclear subterrânea. 
 Sinceramente, ficamos mudos com a surpresa...  
 Ao fato inquestionável da escassa sismicidade da Palestina - muito inferior 
às da Grécia, Itália e Espanha, para estabelecer algumas comparações (no 
período compreendido entre 1901 e 1955, por exemplo, registraram-se em Israel e 
zonas limítrofes do Libano e da Síria atuais, um total de treze tremores. Segundo 
Karnik, que tornou públicos os dados em 1971, destes, dez foram de uma 
magnitude compreendida entre 4,1 e 5,1, sempre segundo a escala de Richter. 
 Dois oscilaram entre 5,2 e 5,6 e apenas um roçou os 6,2 graus de 
intensidade) - tivemos que acrescentar este novo e inesperado fator. Se era 
improvável que um sismo coincidisse quase com a morte de Jesus de Nazaré, o 
problema agravou-se quando os instrumentos captaram a enigmática explosão 
nuclear subterrânea. (Não quero, nem devo alongar-me mais neste fascinante 
acontecimento pela simples razão de que, justamente, foi mais um dos motivos 
que levou Cavalo de Tróia a programar e executar a segunda grande viagem.) 
 Dez ou quinze minutos depois do sismo, Longino e os soldados 
regressaram ao alto do Gólgota, recomeçando a guarda dos crucificados.  
 Minutos antes, o jovem João tinha-se aproximado do centurião, 
interrogando-o acerca da sorte do Mestre. Ao vê-lo mover a cabeça 
negativamente e baixar os olhos, o apóstolo compreendeu que nada havia a fazer. 
Mas no seu coração não havia lágrimas e, simplesmente, limitou-se a pedir às 
mulheres que se fossem daquele lugar. No meio de uma explosão de dor, a maior 
parte do grupo – que acreditava firmemente que Jesus faria um milagre e se 
salvaria - obedeceu ao Zebedeu, retirando-se na companhia de Jude para casa de 
Elias Marcos, quartel-general dos mais chegados ao Mestre desde a definitiva 
dispersão de David Zebedeu e seus correios, perante a chegada dos levitas do 
Templo. Mas tentei não me antecipar aos acontecimentos, cingindo-me à mais 
rigorosa ordem cronológica dos fatos. 
 
* 1 Um dos testemunhos mais antigos de que se dispõe na atualidade sobre os 
sismos em Israel procede de Flávio Josefo. No seu livro I, capítulo XIV da Guerra 
dos Judeus, e com o título As ciladas de Cleópatra contra Herodes e da guerra de 
Herodes contra os Árabes e um muito grande tremor de terra que então 
aconteceu, o historiador diz: ... perseguindo Herodes, o Grande, os inimigos, 
sucedeu-lhe por vontade de Deus outra desdita, pelos sete anos do seu reinado, e 
no tempo em que fervia a guerra de Accio, porque no começo da Primavera houve 
um tremor de terra, em que morreu muito gado e pereceram trinta mil homens, 



ficando a salvo e ileso todo o seu exército por estar no campo. O terremoto 
aconteceu portanto, pelo ano 35 antes de Cristo, justamente sessenta e quatro ou 
sessenta e cinco anos antes do sismo que os Evangelhos mencionam. (N. do M.) 
 
 João continuou à sombra do Gólgota, na companhia de quatro ou cinco 
hebréias que se negavam a regressar a Jerusalém.  
 Enquanto subia novamente ao cimo do penhasco, reparei nos saduceus. O 
pânico tinha-os paralisado. Pensei que, uma vez consumada a morte do odiado 
impostor, se retirariam.  
 Como estava enganado... Quando Jude e as mulheres se afastaram pelo 
poeirento caminho, Longino e Arsenius, que com vários homens verificavam os 
danos e estabilidade das cruzes, tiveram novo sobressalto. A Porta de Efraim 
começara a vomitar um rio de gente enlouquecida e vociferante que, segundo 
parecia, fugia da cidade.  
 Ante a terrível possibilidade de novo tremor, milhares de cidadãos e 
peregrinos, que os dois abalos tinham surpreendido em Jerusalém, decidiram pelo 
imediato abandono das vielas da Cidade Santa, em busca de terreno aberto.   
 Centenas de homens, mulheres e crianças - muitos carregando pesados 
volumes e puxando por cavalgaduras e conduzindo rebanhos - começaram a 
desfilar apressada e ininterruptamente em frente do Calvário, rumo às lombas 
próximas de Gareb.  
 Os soldados interromperam a sua inspeção, reforçando a guarda periférica 
do penhasco. Mas, para dizer a verdade aqueles rostos desencorajados pelo 
medo nem sequer repararam em Jesus e nos zelotas. O seu verdadeiro problema 
era escapar, fugir o mais depressa possível dos muros da cidade.  
 Pouco antes do pôr do Sol, quando, por fim, tive oportunidade de entrar em 
Jerusalém, fiz perguntas quanto aos possíveis danos causados pelos dois abalos. 
Segundo Elias Marcos e José de Arimatéia, os sismos tinham provocado muito 
mais medo que destroços materiais. As edificações, quase todas de um ou dois 
pisos e de materiais leves, tinham agüentado os sacões. Deram-se alguns 
pequenos desmoronamentos mas, felizmente, os feridos não eram muitos nem 
com gravidade. Um dos fatos que provocaria uma infinidade de comentários - 
chegando a ser registrado, até pelos evangelistas - foi a ruptura de um dos dois 
grandes véus ou cortinas postos em frente do Debir, ou lugar santíssimo (também 
chamado oráculo), do Hekal, ou lugar santo, que precedia o primeiro. 
 Encontrando-se ambos no interior do Santuário, foi-me impossível verificar 
os rumores, ainda que todas as notícias - transmitidas pelos hebreus em voz baixa 
e com uma alta carga de superstição – façam referência ao primeiro e mais 
importante: o que fechava a passagem para a sempre misteriosa quadra cúbica de 
nove metros de lado, considerada a morada de Deus, e onde se erguiam os dois 
querubins de quatro metros e meio de altura, belamente esculpidos em madeira 
de oliveira e cobertos de ouro. Quanto eu teria dado para poder entrar no referido 
recinto e examinar o interior da arca da aliança, depositada no centro do 
pavimento sob as asas abertas dos anjos. Porém, isto era um sonho impossível... 
 Quando a patrulha se convenceu de que a multidão só tentava pôr-se a 
salvo e que nem sequer se detinham à passagem pelos juízes, o oficial e os seus 



soldados recomeçaram a inspeção do patíbulo, tentando fazer o inventário dos 
possíveis danos causados pelo terremoto.  
 
* Das dimensões  deste grande véu nos dá idéia o seguinte dado do escrito 
rabínico Middot (III, 8): Se o véu do Templo foi manchado tem de ser lançado num 
banho que precisa da presença de trezentos sacerdotes. (N. do M.) 
  
 Juntei-me a eles, concentrando a minha atenção nos crucificados. As 
estipes tinham suportado bem as convulsões  das rochas, salvo a voltada para 
ocidente e atrás dos condenados. 
 Os legionários firmaram-na de novo. Ao terminarem o que se tinha 
responsabilizado por apanhar os pedaços do cântaro de água reparou em 
qualquer coisa e chamou a atenção de Longino. 
 A poucos passos das cruzes, na direção  sul, o penhasco estava aberto. 
Tratava-se de uma fenda não muito larga - de uns vinte e cinco centímetros - mas 
bastante funda. Talvez de dois metros ou mais. No entanto nenhum dos soldados 
pôde garantir se aquela fenda estava ali antes do sismo ou se, pelo contrário, 
acabava de se abrir. Nem o centurião nem os outros romanos lhe concederam 
muita importância. E cada um voltou ao seu trabalho.  
 Pelo meu lado, também não podia garantir que a fenda no alto do Gólgota 
fosse conseqüência do abalo. O que é certo, sim, é que a pequena fenda não 
seguia a direção  da estratificação natural do promontório. Pelo contrário, cortava 
a superfície da rocha transversalmente. 
 Pelas quinze horas e trinta e cinco minutos a saída de hebreus da cidade 
começou diminuindo consideravelmente. A calma foi-se restabelecendo e aquelas 
pessoas, acampadas nas cercanias de Jerusalém, começaram a perambular, 
indecisas, e perseguindo-se mutuamente com perguntas. Considero que o 
paulatino regresso das aves às muralhas do Templo e da cidade contribuiu 
decisivamente para serenar os ânimos.  
 Muitos receberam com alvoroço este regresso em massa das pombas e 
andorinhas a Jerusalém e ganharam coragem para atravessar novamente a Porta 
de Efraim. O centurião, Arsenius, os seus homens e eu próprio respiramos 
também com alívio quando, de repente, um punhado daquelas pombas cinzento-
azuladas fez uma paragem no vôo, pousando nos madeiros transversais das 
cruzes. 
 Que triste e significativa me pareceu aquela imagem! Três ou quatro 
pacíficas aves descansavam no patibulum de Jesus de Nazaré, voltando a voar 
uns segundos mais tarde. O regresso da multidão  espantada a Jerusalém foi 
muito mais tranqüilo.  
 Nesta altura chegando a parar diante do patíbulo, observando em silêncio 
ou interrogando os saduceus. Estes aproveitaram a oportunidade para anunciar 
aos quatro ventos que o Galileu tinha morrido e que quase com toda a certeza, o 
responsável por aquele terremoto era Jesus, aliado de Belzebu...  
 A maioria não prestou muita atenção a essas besteiras, mas alguns - 
arrastados pela veemência dos sacerdotes voltaram a insultar o Mestre, 
engrossando o número dos curiosos que continuava à beira da grande rocha. 



 A atenção do oficial e dos legionários viu-se subitamente desviada pela 
chegada ao patíbulo de três soldados vindos da Fortaleza Antonia. Depois de 
saudarem Longino explicaram-lhe o motivo da sua presença na rocha: traziam 
ordens expressas do procurador para darem o golpe de misericórdia nos 
condenados e levar os corpos para a vala comum aberta no vale da Geena, ao sul 
da cidade. 
 O oficial interrogou os legionários quanto à razão que levara Pilatos a tomar 
uma decisão aparentemente tão precipitada. Segundo explicaram, pouco antes do 
sismo, um grupo de homens do Sinédrio tinha visitado novamente o governador, 
expondo-lhe o que eles denominavam o desejo do povo de Jerusalém ou seja, 
que os corpos dos executados fossem despregados antes do pôr do Sol, tal como 
ordenava a Lei,  que aquele era o dia da Preparação.  
 Pilatos - cujo estado de ânimo se encontrava fortemente impressionado 
pelas trevas - acedeu, dando as devidas ordens a Civilis para que enviasse alguns 
homens. 
 Longino não dissimulou a sua estranheza. Se os mensageiros, em vez de 
serem legionários, tivessem sido judeus do Sinédrio provavelmente não teria 
aceitado. No fundo, os costumes judeus não lhe davam cuidados. Por um lado, a 
mudança de planos aborrecia-o profundamente. Mal tinham passado duas horas e 
meia depois que se tinham iniciado os trabalhos de levantamento e encravamento 
dos zelotas e  lhe exigiam a não menos trabalhosa e desagradável tarefa de os 
desencravar e transportar para a sepultura comum dos criminosos. 
 Claro que, por outro lado, a contra-ordem também apresentava um certo 
atrativo. Se as operações se fizessem com rapidez, não passariam aquela noite 
ao relento, expostos a novas tormentas nem ao rigor da vigilância. E assim, 
dispostos a terminar com o caso, o oficial e Arsenius ordenaram a descida dos 
zelotas e do Galileu. Longino avisou os recém-chegados de que Jesus tinha 
morrido.  
 Os três legionários, que vinham munidos de bastões, idênticos aos que eu 
vira usar no apaleamento do soldado romano, ocuparam posições. Dois na frente 
de Dimas e o terceiro à direita do segundo guerrilheiro, também, como os seus 
companheiros, a um escasso meio metro das extremidades inferiores de Gistas. 
Um quarto legionário, de espada na mão, completou o quadro, postando-se em 
frente da perna esquerda do zelota mais velho. Não houve sinal algum. Os quatro 
romanos firmaram bem as sandálias na dura crosta da rocha e, brandindo os 
bastões e a espada, deram quatro golpes, tremendos e secos, nas pernas dos 
infelizes. O estalar das tolas estilhaçadas por altura do terço inferior foi seguido 
por uma série de curtas e violentas convulsões. Os zelotas tinham sido 
despertados pela dor.  
 Provavelmente, as pancadas tinham afetado também o perônio porque, 
imediatamente, as pernas se inflamaram e os corpos, sem terem sequer o árduo 
consolo do apoio dos cravos dos pés, descaíram uns centímetros, enquanto os 
desgraçados, entre gritos, abriam as bocas desesperadamente, em pleno e 
irreversível processo da asfixia.  
 Gistas, nesta ocasião, tinha apanhado a pior parte. A espada do soldado 
cortara-lhe a perna. Em questão de segundos o choque traumático e uma possível 
embolia aceleraram a morte por asfixia. 



 Às quinze horas e quarenta e cinco minutos ambos deixavam de existir. 
 Apesar da advertência do centurião, um dos soldados encarregado de 
acabar com os condenados, colocou-se por baixo do cadáver do Mestre, 
examinando-O atentamente. A verdade é que, nem Longino nem o resto da tropa 
se aperceberam das intenções do soldado. A maior parte dos romanos esforçava-
se nos preparativos para a descida dos justiçados.  
 Suponho que procurando livrar-se de qualquer responsabilidade, o romano 
deitou mão a um pilum e, sem pensar duas vezes, espetou o flanco direito do 
Mestre, enterrando a lança quinze a vinte centímetros. Mas o corpo do Nazareno, 
como era de esperar, não teve reação. O soldado, convencido do falecimento do 
Prisioneiro, procurou retirar a arma. No entanto, a ponta em flecha do pilum 
esbarrou ou enganchou-se nos tecidos, resistindo.  
 À segunda tentativa, o flanco cedeu e o ferro ensangüentado ficou livre. 
Pela ferida, de uns quatro centímetros e meio de comprimento, saíram 
mansamente uns dez centímetros cúbicos de sangue e, a seguir, uma pequena 
quantidade de um líquido seroso. Ao aproximar-me e examinar a lançada notei 
que tinha entrado entre a quinta e a sexta costelas, com uma trajetória 
logicamente ascendente e  que, presumivelmente, trespassara o plano muscular 
intercostal, as pleuras parietal e visceral, o pulmão e o pericárdio, entrando em 
cheio na aurícula direita. Esta zona do coração conserva precisamente uma certa 
quantidade de sangue líquido, uma vez ocorrido o óbito.  
 Em minha opinião, foi este o sangue que se derramou. Quanto a água que 
João, o Evangelista, diz ter visto, e que surgiu imediatamente depois do derrame 
sanguíneo, é muito possível que se tratasse do referido humor de caráter seroso 
que enche a cavidade existente entre as túnicas das pleuras pulmonares. (A 
visceral, como se sabe, adere intimamente ao pulmão e a parietal forra as paredes 
do tórax; por baixo, cobre o pulmão e o diafragma exceto no centro. Por dentro 
protege a face mediastínica e por fora a face interna das costelas.) 
 Quando a lança rasgou estas pleuras, o referido líquido, ao variar a 
pressão, acabou por sair, derramando-se imediatamente depois do sangue. À sua 
maneira, o jovem João dissera a verdade... Mas as afrontas ao corpo de Cristo 
não tinham terminado. 
 Tendo passado a escuridão  e o vento forte, as moscas e os insetos caíram 
sobre os corpos dos crucificados, convertendo as feridas em coroas negruscas e 
palpitantes. Com uma grande experiência neste tipo de execuções, o carrasco 
encarregado dos encravamentos sugeriu ao oficial que se iniciasse a operação da 
descida pelo condenado que tinha morrido há mais tempo. Longino concordou. 
Também ele sabia que a rigidez cadavérica não tardaria a começar, dificultando 
os trabalhos do transporte para Geena. 
 Era simplesmente assombroso. Naqueles momentos - quase às quatro da 
tarde - nenhum dos discípulos ou amigos do Mestre viera ainda pedir o corpo do 
Rabi. A idéia do centurião, tal como o dera a entender o procurador, era retirar os 
corpos das cruzes e transportá-los para a vala comum. João, que seguia 
atentamente os movimentos dos soldados, não saíra das proximidades do 
patíbulo. Atendeu durante breves minutos um dos correios de David Zebedeu - 
informando-o do falecimento do Mestre - e, uma vez afastado o mensageiro, 
continuou junto do cabeço, visivelmente desmoralizado.  



 Quando o oficial romano se postou por baixo da cruz de Jesus, vigiando os 
preparativos da descida, reparou imediatamente na nova e grande ferida do 
flanco. O sangue começara a formar grossos grumos no franjado lábio inferior da 
ferida. Compreendeu imediatamente que o cadáver fora lanceado e, com grande 
irritação, voltou-se para os seus homens repreendendo-os pela desobediência. 
 Mas ninguém disse nada. Sem perda de tempo, o carrasco começou a 
manipular a cabeça do cravo que atravessava o pé direito do Mestre, enquanto 
outro soldado encostava a escada de mão atrás da estipe, preparando novamente 
a comprida corda que tinham utilizado nos levantamentos.  
 Com precisão estudada, o legionário aprisionou a base do cravo a mãos 
ambas, fazendo-o oscilar para cima e para baixo. Sabiamente, o responsável pelo 
encravamento tinha deixado a cabeça a uns dez centímetros acima da pele. Desta 
forma, dispunha de espaço suficiente para o manejar. Poucos segundos depois, 
com um forte puxão, a ponta metálica estava fora da madeira e a extremidade 
inferior do Galileu relaxou-se totalmente, oscilando ligeiramente no vazio. O 
soldado agarrou então o calcanhar com a mão esquerda, arrancando o cravo com 
a direita. 
 Ao desenterrá-lo do peito do pé, o sangue brotou novamente, formando 
uma enorme rosa avermelhada em volta da ferida. 
 Antes de se postar diante do pé esquerdo, o carrasco certificou-se se o seu 
companheiro, no alto da escada, tinha atado a corda ao patibulum. Esperou até 
que rematasse a laçada central e, em seguida, repetiu a extração do segundo 
cravo. 
 Também aqui não se registrou problema algum. O corpo do Mestre pendia, 
inerte, escorrendo sangue pelas pontas dos pés. Os dedos grandes, encontravam-
se visivelmente separados dos outros, muito forçados para o eixo central do 
cadáver. Boa parte do volume sanguíneo acumulado nas pernas, e que ficara 
relativamente estancado pelos próprios cravos, ao desaparecer o efeito 
hemostático começou a fluir, convertendo aquela parte da rocha num extenso 
charco em que os legionários escorregaram várias vezes. 
 Livres os pés, mais dois soldados se aferraram a ambos os lados da  árvore 
e um terceiro e um quarto legionários, saltando para os ombros daqueles, 
dispuseram-se a repetir a operação do levantamento do madeiro transversal. 
 Suspenso das operações não me apercebi de que a minúscula 
representação do Sinédrio se vira aumentada por outro grupo de sacerdotes 
recém-chegados à base do Gólgota. Aqueles sacerdotes preparavam-se para 
protagonizar outro lamentável acontecimento... 
 Em uníssono, os soldados postados por baixo de cada uma das pontas do 
patibulum e o que agarrava a corda do alto da escada fizeram força elevando o 
lenho até à afiada ponta da estipe ficar fora do orifício central do madeiro. 
 Naquele preciso instante, o soldado da escada deu um grito, avisando os 
que controlavam a corda em baixo e atrás da cruz que podiam ir afrouxando. E 
assim fizeram. Jesus e o madeiro foram baixando lentamente, palmo a palmo. Uns 
centímetros antes de os pés tocarem na rocha, de modo que o cadáver chegou ao 
solo totalmente horizontal. Ao recuar, esbarrei sem querer com alguém. Quando ia 
desculpar-me, deparei com o ancião José de Arimatéia, que era acompanhado por 
outro judeu de pequena estatura, cerca de um metro e cinqüenta.  



 José alegrou-se ao ver-me. Esboçou um triste sorriso e apresentou-me o 
seu companheiro, Nicodemo, como ele membro do Conselho do Sinédrio e da 
chamada nobreza laica de Jerusalém. 
 Os dois homens, com uma coragem que, na minha humilde opinião, nunca 
foi devidamente valorizada, traziam uma ordem assinada pelo próprio Pôncio 
Pilatos, autorizando a transladação do cadáver do Nazareno para um túmulo 
privado.  
 José, conhecendo a triste sorte sempre reservada aos justiçados - cujos 
corpos eram geralmente devorados pelas ratazanas e animais selvagens na vala 
de Geena -, apressara-se a visitar o procurador, suplicando-lhe a custódia do 
Mestre. Pelo que se via, este tipo de petições não era raro. Muitos dos familiares e 
amigos dos executados tinham por costume recorrer à máxima autoridade romana 
e, a troco de dinheiro ou de ofertas, conseguiam os seus propósitos.  
 José levara uma grande quantia ao Pretório.  
 Mas, quando Pilatos teve conhecimento das intenções do seu velho amigo, 
recusou o dinheiro, assinando imediatamente a autorização. 
 Mau foi José e Nicodemo terem chegado ao patíbulo pouco depois dos 
seus fanáticos companheiros do Sinédrio...  
 O centurião desenrolou o papiro e, depois de ler atentamente o texto, 
concordou, dando a sua autorização. 
 Mas a inesperada presença dos membros demitidos do Conselho de 
Justiça judeu junto das cruzes mobilizou imediatamente os saduceus. Os 
sacerdotes viram perfeitamente como José entregava o rolo ao oficial e 
suspeitaram que os discípulos do Galileu procuravam apossar-se do cadáver. 
Entretanto, o carrasco conseguira desencravar o pulso esquerdo de Jesus. E 
quando se preparava para fazer o mesmo com o último cravo, uma súbita gritaria 
o deteve.  
 A patrulha e todos nós vimos então como alguns dos juízes, vermelhos de 
ira, se precipitavam para o alto do Gólgota, exigindo o direito de dispor dos corpos 
dos três justiçados. Longino fez um sinal aos seus homens e os quinze 
legionários, com Arsenius na primeira fila, cobriram o rebordo oriental da penha, 
cortando a passagem aos furiosos sacerdotes. Estes, ao chegarem ao final da 
fenda que dava acesso ao promontório, pararam de repente, estupefatos perante 
os reflexos das ameaçadoras espadas. Mas, longe de recuarem, enfrentaram a 
escolta, exigindo o corpo do Mestre.  
 Parte dos curiosos que se tinham unido aos juízes, instigados e 
encorajados por estes, gritaram também, insultando os romanos e arremessando 
pedras. Os amotinados, enraivecidos, começaram a avançar para o Calvário.  
 Mas o centurião, desembainhando a espada, pôs-se à cabeça dos 
legionários e deu ordem de atacar. Em formação cerrada, os romanos começaram 
a avançar com passo firme e resoluto para os judeus que tinham subido até ao 
penhasco. Os seus rostos tensos, exprimindo uma raiva mal contida, fizeram-me 
tremer, pareciam estar dispostos a tudo.  
 Mas os sacerdotes, compreendendo o perigo, deram meia volta, fugindo em 
atropelo. Um ou dois, na sua precipitação, rolaram pelo caminho, sendo 
espezinhados sem piedade pela patrulha que, em fila, corria na direção  dos 
hebreus furiosos. 



 O ataque não tardou a surtir efeito. Quando o populacho viu os soldados de 
espadas ao alto, dispostos a massacrá-los se fosse preciso, recuaram, 
dispersando em todas as direções.  
 Uma vez restabelecida a ordem, o pelotão voltou ao alto da rocha, 
formando um novo e mais numeroso cinturão de segurança em volta das cruzes. 
 João e as mulheres, que tinham sido obrigados a correr, fugindo da furiosa 
carga, viram de longe como o carrasco concluía o seu trabalho de 
desencravamento de Jesus. Os restantes sacerdotes e judeus que se tinham 
rebelado desapareceram pelos campos e no interior da cidade. Só uns poucos, de 
longe, e dispersos, se atreveram a espiar os movimentos dos guardas.  
 Mas em momento algum tiveram coragem para se aproximarem a menos 
de cem metros do patíbulo.  
 Apesar do forçado isolamento do Calvário, Longino - procurando agir 
sempre com um mínimo de justiça - chegou à beira do promontório e, levantando 
a voz, leu a ordem de Pilatos. Duvido muito que os enraivecidos juízes chegassem 
a escutar o oficial. 
 Depois, avançando para José de Arimatéia, comunicou-lhe solenemente:  
 - Este corpo pertence-te. Faz o que consideres necessário. Os meus 
soldados te ajudarão para que ninguém se oponha ao teu desejo.  
 O ancião, pálido ainda pelo susto, agradeceu as palavras de Longino e, na 
companhia de Nicodemo, dirigiu-se para o lugar onde se encontrava o cadáver do 
Mestre. O patibulum fora retirado e também o elmo espinhoso, que foi 
arremessado com força pelo carrasco para o pequeno penhasco situado a 
ocidente. Nem José nem o seu amigo nem os soldados prestaram a menor 
atenção à coroa de espinhos.  
 Só eu  o vi perder-se no mato do terreno acidentado. Enquanto os soldados 
iniciavam a segunda descida, o velho José ajoelhou-se junto da cabeça 
martirizada de Jesus e, depois de O contemplar em silêncio, estendeu a mão 
baixando a pálpebra direita do Mestre.  
 Depois de vinte ou trinta segundos retirou os dedos, mas o olho do Galileu 
voltou a abrir-se. José pousou de novo a mão sobre a pálpebra, e assim esteve 
durante quase dois minutos. Nesse momento, uma lágrima solitária correu pelo 
rosto do amigo do Nazareno. 
 Embora o rigor mortis - que se veria indubitavelmente acelerado pela 
tetanização - só começasse umas seis horas depois do falecimento, o certo é que 
a queda do maxilar inferior me fez suspeitar de que os músculos da boca, que 
ficara aberta, não tardariam a entrar em rigidez. Por outro lado, a perna esquerda 
do Mestre encontrava-se flexionada, possivelmente pela posição forçada e 
constante na cruz. Os dedos - em garra - e com os polegares virados para o 
centro das palmas, tinham-se tornado muito mais azulados.  
 Uma vez fechado aquele olho de Jesus, Nicodemo pousou no chão um par 
de saquinhos que, unidos por um cordel, pendiam do seu ombro esquerdo e dos 
quais não se separara durante todo aquele tempo.  
 Com a ajuda de José desdobrou por toda a zona seca da rocha um lençol 
branco que trazia dobrado debaixo do braço. (Segundo me confessaria naquela 
mesma noite no domicílio de Elias Marcos, José de Arimatéia tinha comprado 
aquelas seis varas de pano de um comerciante da vizinha localidade de Palmira, a 



norte.)  Examinei o tecido e verifiquei que se tratava de um pano de linho. 
Medi-o dissimuladamente com a ajuda da vara de Moisés e deduzi que tinha uns 
4,30 metros de comprimento por um pouco mais de um metro de largura. (Na 
nossa segunda aventura, as análises verificadas no interior do módulo sobre esse 
pano dariam assombrosos e desconcertantes dados quanto ao que pôde 
acontecer no sepulcro e que, sem dar lugar a dúvidas, coroaram a nossa missão. 
Na referida análise, verificamos, por exemplo, que as dimensões  exatas do pano 
eram 4,36 x 1,10 metros, com um peso de 234 gramas por metro quadrado. Quer 
dizer, o peso 
total daqueles 4,80 metros quadrados elevava-se a 1123 gramas.  
 A fibra, efetivamente, era de linho e nas ampliações até cinco mil vezes 
apareceu uma estrutura denominada quatro em espiga ou em cauda de peixe. 
Este tecido de sarja, tal como Nicodemo me dissera, provinha dos teares de 
Palmira. Curiosamente, este tipo de confecção só entraria na Europa em meados 
do século XIV. Mas não desejo alongar-me sobre as nossas fascinantes 
descobertas no lençol que cobriu o cadáver de Cristo durante aquelas históricas 
trinta e seis horas...).  
 José de Arimatéia viu a posição do Sol e apressou Nicodemo para que o 
ajudasse a transportar o cadáver para o lençol estendido. O ancião  postou-se 
junto da cabeça do Mestre e o amigo, por sua vez, aos pés. Ambos se inclinaram 
ao mesmo tempo. José enfiou as mãos por baixo dos ombros do Galileu, 
segurando-o pelas axilas. Nicodemo fez o mesmo, agarrando o Gigante pelos 
tornozelos. Trocaram um olhar e, quando consideraram estar preparados, 
tentaram levantar o pesado corpo. E digo tentaram porque, naturalmente, só 
Arimatéia conseguiu levantá-lo uns centímetros. 
 Tentaram segunda vez, mas foi igualmente inútil. Os funcionários judiciais e 
aquelas pessoas que alguma vez se viram na obrigação de mover um cadáver 
sabem por experiência que não é nada fácil. E, menos ainda, se os pontos de 
apoio não forem os adequados. Era este o caso de Nicodemo... 
 Absolutamente impotentes para levantarem o Nazareno, José não teve 
outro remédio que não fosse o de solicitar o auxílio do oficial. Longino, 
compreendendo a delicada situação dos hebreus, suspendeu o desencravamento 
de Dimas, que ficou pendurado do patibulum. Um dos legionários, mais jovem e 
robusto que José, encarregou-se da parte superior do Mestre. Passou os braços 
pelas axilas, levantou o tronco do cadáver do Rabi. Ao mesmo tempo, outro 
soldado dobrou ao máximo os joelhos de Jesus, abraçando ambas as pernas pela 
altura das curvas. O corpo do Galileu formou então um V e, com a ajuda de mais 
dois soldados que colocaram as mãos nos rins e nas costas do Cristo - os oitenta 
ou oitenta e dois quilos do Filho do Homem puderam ser levantados e levados 
para o lençol.  
 O corpo foi depositado a uns vinte centímetros da ponta da mortalha mais 
perto das cruzes, com a cabeça quase ao centro do lençol. Naquela deslocação 
de apenas cinco metros, a intensa flexão do tronco comprimiu as vísceras 
torácicas e abdominais, dando lugar a uma hemorragia. Sem dúvida, a pressão 
esvaziou uma das veias cavas (possivelmente a inferior) e um largo fio de sangue 
brotou pela ferida da lança, jorrando pelo flanco direito, escorrendo ao longo das 
costas, até à cintura. Nicodemo tentou baixar o joelho esquerdo do Mestre mas, 



embora o fizesse descer uns centímetros, os hematomas, as articulações 
dilaceradas e a rigidez da perna tornaram impossível abaixá-la totalmente. 
 José de Arimatéia acabou com os esforços do seu companheiro, cobrindo o 
cadáver com os dois largos metros de linho que tinham ficado livres. O oficial, que 
acompanhava atentamente a manobra, compreendeu imediatamente que as 
dificuldades daquela voluntariosa parelha de sacerdotes não terminariam ali. 
 Confusos, Nicodemo e José, ao compreenderem que o transporte de Jesus 
requeria a colaboração de, pelo menos, quatro homens, voltaram-se, implorando, 
para Longino. E este, sorrindo, entregou ao seu lugar-tenente a tarefa da descida 
dos zelotas, dizendo depois a quatro dos seus homens mais corpulentos que o 
acompanhassem bem como aos proprietários do cadáver até ao túmulo escolhido. 
 Nicodemo e José rogaram ao oficial que lhes permitisse ajudar no 
transporte do improvisado féretro. E assim se fez. Pelas dezesseis horas e trinta 
minutos, o próprio centurião, outro legionário e os dois amigos de Jesus 
levantaram a mortalha do frio solo do patíbulo, carregando os restos mortais do 
Filho do Homem. Atrás, os outros soldados, com as espadas desembainhadas e 
eu, com a alma tão descarnada como aquela funesta rocha que nunca esquecerei. 
 Devia ter pensado nisso. Embora João fale na sua narrativa de um sepulcro 
situado no mesmo local onde o Mestre fora crucificado, por mais que olhasse 
enquanto estive no alto do Gólgota não consegui descobrir um só ponto - próximo 
do penhasco - que reunisse as principais características indicadas pelos 
evangelistas, quer dizer, um jardim e alguma penha onde se pudesse escavar um 
túmulo.  
 Mas depressa ficaria esclarecido este novo mistério. Mal tínhamos descido 
do maciço rochoso, o jovem Zebedeu e as mulheres vieram ao nosso encontro. 
José tranqüilizou o centurião que, ao ver aproximar-se o reduzido grupo, se pôs 
em guarda. Quase de joelhos, o apóstolo suplicou ao legionário que agarrava uma 
das pontas da mortalha que lhe cedesse o seu lugar. Longino respondeu ao 
interrogativo olhar do seu soldado com um movimento de cabeça afirmativo e 
João substituiu-o na transladação. 
 Nenhum crucificado podia ser enterrado num cemitério judeu. Assim o 
estabelecia a Lei. José e Nicodemo sabiam-no e, antes mesmo de visitarem 
Pilatos, tinham previsto enterrar o Mestre numa das propriedades de Arimatéia. 
Mas o final daquela trágica sexta-feira aproximava-se a passos de gigante. As 
trombetas do Templo não tardariam a anunciar o anoitecer e, com ele, a entrada 
do sábado e da solene festa da Páscoa. Era preciso andar depressa.  
 E os antigos membros do Sinédrio, que seguravam a mortalha com os pés, 
apressaram o passo. Atrás, a quatro ou cinco metros, seguiam-nos Maria, a de 
Madalena, Maria, a mulher de Cleopás, Marta, outra das irmãs da mãe de Jesus, e 
Rebeca de Seforis.  
 Os legionários, por sua vez, tinham-se dividido, cobrindo os flancos do 
cadáver. Ao contemplar aquele cortejo fúnebre silencioso e esquivo, não pude 
reprimir uma tristíssima sensação de solidão. Abandonado pela maioria dos 
amigos e adeptos fiéis, ultrajado quase depois da descida por aquela turba de 
fanáticos, agora – a caminho do sepulcro - nem sequer podia receber um funeral 
com o mínimo de dignidade e repouso. 



 Até o mais pobre e miserável dos Judeus, segundo a Lei, tinha o direito, 
pelo menos, a um enterro com dois músicos de flauta e uma carpideira. Para o 
Nazareno não restavam lágrimas.  
 Os corações das mulheres e dos seus três amigos tinham secado. Quanto 
ao acompanhamento, tudo o que recordo foi os passos apressados da escolta e 
dos que carregavam o cadáver, arrastando cardos e abrolhos. 
 José de Arimatéia e Nicodemo orientaram a transladação, ladeando a 
muralha norte de Jerusalém e seguindo praticamente o mesmo itinerário da via 
dolorosa. Atravessamos a estrada de Samaria e dez ou quinze minutos depois de 
ter abandonado o patíbulo, suada e com os dedos doridos pelo peso do corpo, a 
comitiva parou diante de um jardim. Encontrávamo-nos ao norte do Gólgota e 
relativamente perto da Torre Antonia, aproximadamente a uns cem ou cento e 
cinqüenta metros. (Era natural que os ricos proprietários de Jerusalém não 
situassem as suas herdades e plantações ou jardins de recreio perto daquele 
penhasco onde se justiçavam os ladrões e criminosos. Aquele, em contrapartida, 
parecia ser um lugar tranqüilo e formoso.) Uma das mulheres, julgo que foi 
Madalena, adiantou-se e soltou a corda que, à maneira de laço, prendia uma porta 
de madeira, de um metro de altura, a uma cerca de estacas impecavelmente 
caiadas. A sebe, de altura semelhante à da cancela de entrada, perdia-se, à 
direita e à esquerda, entre o emaranhado de uma infinidade de  árvores frutíferas. 
 Ao rodar, as ferragens articuladas dos gonzos gritaram como um animal 
ferido. O grupo precipitou-se para o interior da herdade. Caminhamos cerca de 
cinqüenta passos, sempre numa frondosa plantação de pequenas  árvores 
selecionadas, até chegar a uma bifurcação do estreito caminho que começava 
precisamente no umbral da porta do jardim.  
 Após uma breve pausa, suficiente para recuperar o fôlego, José e 
Nicodemo deram indicações aos soldados e metemos por um caminho à direita. O 
da esquerda ia dar a uma casinha situada aí a uma centena de metros e que a 
julgar pela coluna de fumo coleante e espigada, que escapava pela chaminé, 
devia ser habitada.  
 Dois pequenos cães acorreram de entre as  árvores, saltando e ladrando 
alegremente às pernas de José de Arimatéia. Mas o ancião, com um grito 
autoritário, mandou-os embora. 
 A uns vinte metros da bifurcação apareceu na minha frente uma suave 
elevação de terreno. Era uma formação calcária que não sobressairia mais de 
metro e meio do nível do chão.  
 Paramos, e José de Arimatéia anunciou ao oficial que podiam depositar o 
corpo de Jesus no solo. A dois passos do ponto onde repousava o cadáver do 
Nazareno, o terreno argiloso que rodeava a uma cunha rochosa tinha sido 
removido. José, proprietário do sítio, mandara construir umas escadas rústicas, 
que desciam atém uma estreita galeria de apenas dois metros de largura. Ao 
descer os cinco degraus, encontrávamo-nos num corredor diante de uma fachada, 
perfeitamente trabalhada na rocha viva. Grosso modo, calculei a altura daquela 
parede rochosa nuns três metros.  
 No centro havia uma pequeníssima porta quadrangular, de noventa 
centímetros de lado. José rogou-nos que o desculpássemos e afastou-se correndo 
em direção  à casinha.  



 Enquanto os soldados aproveitavam a parada para sentar e descansar, 
acocorei-me e tentei dar uma olhadela no interior da cripta. Uma pedra redonda, 
muito parecida com uma mó de moinho, de um metro de diâmetro, repousava à 
esquerda da boca de entrada no sepulcro. Mesmo ao pé da fachada fora aberta 
uma calha de uns vinte centímetros de profundidade por uns trinta de lado que 
corria a toda a largura. A pedra, cujo peso devia ser superior a quinhentos quilos, 
e tão toscamente polida quanto a fachada, estava colocada de tal maneira que, 
para tapar a estreita abertura que fazia às vezes de porta - bastava fazê-la rolar na 
calha, a que se ajustava quase matematicamente. Ao passar a mão por aquela 
mole redonda imaginei o enorme esforço que deviam ter tido os operários para a 
transportarem até ao fundo da galeria e, naturalmente, o que exigiria cada 
encerramento e abertura do sepulcro.  
 Mas, ao meter a cabeça dentro da cripta, a escuridão  era tal que não 
consegui distinguir-lhe a profundidade nem a altura das paredes nem qualquer 
outro pormenor.  
 Levantei-me e enquanto esperava José, entreguei-me a medir aquela 
espécie de antecâmara ou galeria, da fachada ao último degrau eram 2,20 metros. 
As paredes da galeria, a céu aberto, iam baixando desde os três metros (altura 
máxima que correspondia à fachada do sepulcro) até pouco mais ou menos um 
metro ao nível do degrau mais alto. 
 As minhas medições foram interrompidas pelo regresso do ancião, que 
vinha acompanhado de um hebreu de cerca de cinqüenta anos de barba curta e 
cuidada e de corpulência que instintivamente me lembrou o falecido Mestre.  
 Trazia na cabeça um chapéu largo de palha e carregava uma volumosa e 
pesada ânfora. José trazia dois archotes de cabo curto e uma espécie de pequena 
trouxa. Pelas cinco da tarde, o dono do jardim ajoelhou-se na frente da câmara 
sepulcral e, com extremo cuidado, alongou a mão esquerda, colocando um dos 
archotes no interior da cripta. Depois entregou o segundo facho ao seu servo e 
jardineiro, que, hierático e mudo como uma estátua, não se moveria da galeria. 
 José, sempre naquela posição incômoda, arrastou-se, penetrando na gruta. 
O tremeluzir avermelhado do archote dentro do sepulcro desapareceu segundos 
depois. E o ancião , assomando a cabeça pela abertura, pediu o segundo archote. 
O seu ajudante apressou-se a entregá-lo, fazendo o mesmo com a trouxa.  
 Quando José considerou que tudo estava preparado, saiu do sepulcro, 
dizendo a Nicodemo que descesse o corpo do Mestre. Os soldados cumpriram a 
ordem, colocando o cadáver sobre a terra vermelha e calcada da galeria, 
orientando-o de modo a que a cabeça ficasse voltada para a porta estreita. José 
de Arimatéia voltou então ao interior, seguido pelo centurião. 
 Uma vez lá  dentro, ambos começaram a puxar pela mortalha, sendo 
ajudados de fora por mais três legionários. Quando, por fim, o corpo foi introduzido 
no sepulcro, Nicodemo passou a José o par de sacos, que ainda trazia 
pendurados do ombro, e a ânfora. Satisfeita esta última parte da laboriosa 
transladação aquele inclinou-se também e, de joelhos, perdeu-se na mortiça 
claridade do sepulcro, seguido por João.  
 Ignorando se tinha lugar, aventurei-me a seguir Nicodemo. O meu metro e 
oitenta de altura obrigou-me a dobrar a espinha e a arrastar-me por um piso tão 
rugoso quanto ingrato.  



 Ao levantar os olhos encontrei-me num espaço quadrado, de uns três 
metros de lado e 1,70 metros de altura, aproximadamente. (Deste último número 
estou bastante certo porque, durante o tempo que permaneci dentro da cripta, não 
tive outro remédio senão inclinar a cabeça para não bater no teto rochoso, 
duramente trabalhado à base de escopro de cantaria, a julgar pelos cortes em 
bisel da abóbada e das paredes.) A minha intromissão foi bem recebida. Quando 
me levantei, os quatro homens esforçavam-se por levantar o cadáver até uma 
espécie de banco de sessenta e cinco centímetros de altura, igualmente roubado 
da rocha e aberto na parede direita (tomando como referência a abertura da 
entrada). 
 Apressei-me a unir os meus esforços aos deles, colaborando no último 
levantamento do Nazareno. Sei que aquele pobre e insignificante gesto não teria 
sido aprovado pelo código rigoroso do Projeto, mas que importância pode isso ter 
agora... Os restos mortais de Jesus descansavam finalmente num leito de pedra 
de 1,89 metros de comprimento por 0,93 metros de largura. Para dizer a verdade, 
o túmulo parecia escavado expressamente para o grande corpo do Galileu. 
 José apressou-se a descobrir o cadáver, enquanto Nicodemo abria o saco 
de pano, extraindo, em primeiro lugar, duas penas totalmente brancas, que, à 
primeira vista, poderiam ser de algum tipo de ave doméstica.  
 À luz trêmula dos archotes - colocados por José em cada um dos cantos do 
altar ou poial de rocha - apareceu novamente diante de todos o ensangüentado, 
sujo e malcheiroso corpo de quem umas horas antes fora o majestoso Filho do 
Homem. As crostas de excrementos tinham acabado se secando na pele das 
coxas e pernas, exalando um fedor insuportável.  
 Embora só tivessem decorrido duas horas desde o momento da morte 
clínica, os pés, com as unhas azuladas, apresentavam uma contração post 
mortem com predomínio extensor dos dedos. A rigidez, tal como eu temia, 
avançava  sem remédio. A cabeça, caída para o lado direito, conservava a boca 
aberta, apresentando um tom lívido e um acentuado arroxeado dos lábios. O 
tórax, totalmente relaxado, estava coberto por uma mistura de terra e sangue 
seco, com uma miríade de coágulos que não obedecia à lei da gravidade e que 
despontava sobre toda a caixa torácica. 
 Observei o afundamento do epigástrio e, com ele, as pregas do abdômen, 
especialmente na sua metade inferior. Mas o que mais me atraiu a atenção foi a 
mão direita. As costas e o bordo cubital encontravam-se praticamente ocultos por 
uma grande mancha de sangue coagulado e os quatro dedos longos, com uma 
acentuada cianose e dimensões  ligeiramente superiores às da esquerda, que 
conservavam o referido bloqueamento em forma de garra. Aquela hiper-extensão 
dos quatro dedos longos da mão direita, na minha opinião, só podia ser originada 
por alguma das terríveis lesões, nos correspondentes músculos extensores, 
derivadas da extração do cravo e da segunda perfuração do carpo. 
 O joelho esquerdo continuava dobrado e ambos os cotovelos rígidos, 
mantinham os braços em flexão. 
 Quando vi como Nicodemo introduzia as pequenas penas nas fossas 
nasais de Jesus compreendi as suas intenções. Se o suposto falecido 
conservasse um mínimo de vida, o roçar das penas irritava as mucosas, excitando 



assim a respiração. Era, tal como escrevera o rabino A. Levy, o certificado da 
morte. 
 Não é preciso dizer que o Galileu não manifestou reação alguma. Cumprido 
o trâmite, José voltou a assomar-se à entrada do sepulcro, logo regressando. 
 - Temos de andar depressa - disse em voz baixa. – Não tardar  aí o sábado! 
 Abrindo a ânfora, verteu parte da água num pedaço de esponja, 
acinzentada e perfumada por centenas de minúsculos orifícios. Nicodemo postou-
se aos pés do Mestre levantando a extremidade inferior esquerda até onde foi 
possível. José de Arimatéia despiu o manto e arregaçando a túnica, começou a 
esfregar e a limpar a face posterior da coxa e da perna.  
 Repetiu depois a lavagem da perna direita, concluindo com uma série de 
deficientes fricções nas nádegas, testículos e ânus de Jesus.  
 - Melhor deixá-lo assim... - disse Nicodemo, cada vez mais nervoso ante a 
aproximação do final da sexta-feira. José de Arimatéia arremessou a esponja para 
o chão e começou a desatar os sacos de raízes, enquanto o seu companheiro 
procurava no fundo do saco.  
 Um dos sacos continha entre quinze e vinte quilos de um pó granulado, de 
tom amarelo-ouro, muito aromático e que bastou abri-lo, para se espalhar uma 
fragrância deliciosa por toda a cripta.  
 Longino e eu entreolhamo-nos, agradecendo aquela súbita mudança no 
pesado ambiente do túmulo. No segundo saco, distingui um bojudo jarro de cobre 
perfeitamente lacrado com um tampão de pano, que foi aberto. José voltou-se 
para Nicodemo, repreendendo-o pela sua lentidão.  
 Por fim, entre as mãos peludas do antigo membro do Sinédrio, vi aparecer 
retalhos de pano. Eram umas tiras estreitas, esgarçadas e que, pela irregularidade 
dos fios, deviam ter sido rasgadas à mão e apressadamente de algum pano velho. 
Nicodemo escolheu uma daquelas vendas (de pouco mais de um metro de  
comprimento) e, puxando pelas duas pontas, esticou-a e estabilizou-a a uns dois 
palmos acima do saco que albergava o pó dourado. Sem perder um instante, José 
de Arimatéia enfiou a mão esquerda no saco, trazendo um punhado daquela 
espécie de pó, e deixou-o cair pela parte inferior do punho, cobrindo mais que 
generosamente a superfície do pano.  
 O pulso trêmulo do ancião  fez que boa parte do acíbara ou aloés - pois de 
tal se tratava - caísse no saco ou se derramasse no chão rude da câmara 
mortuária. Sem muita dissimulação guardei um pedacinho daquele pó. Uma vez 
de regresso ao módulo, e submetido à correspondente análise microscópica, 
Cavalo de Tróia soube que aquela substância era na realidade uma das variantes 
do acíbara, o chamado sucotrino, que deve o seu nome à ilha de Socotor , à 
entrada do golfo Arábico. Apresenta-se geralmente  em blocos de fratura brilhante 
e como que vítrea, vermelhos, esverdeados ou amarelados e que submetidos a 
pulverização, proporcionam um produto granulado, idêntico ao  que tinha em 
frente dos olhos. No caso do aloés originário de Socotor, a sua origem, como 
noutros tipos de acíbara - hepático ou das Barbadas, eqüino, etc. - está no sumo 
que se extrai de diferentes espécies botânicas. Trata-se de plantas grandes e 
vistosas, da família das Liliáceas (tribo das Asfodelos), que crescem nas regiões 
quentes da Ásia, África e América. Do centro de um conjunto de folhas grandes e 
carnudas, com bordos armados de espinhos, sai um talo ou pedúnculo vigoroso 



que eleva no topo uma longa espiga de flores tubulosas, geralmente bilabiadas e 
vermelhas.  
 Esse sumo é produzido pelas folhas. José levantou-se e, aproximando-se 
dos pés do Mestre, tentou juntá-los, levantando-os de modo a que o seu 
companheiro pudesse passar a peça de pano, impregnada de acíbara, por altura 
dos tornozelos.  
 A seguir, Nicodemo foi soprando o aloés e, para surpresa minha, o seu 
particular aroma tornou-se mais intenso e penetrante. Atou a venda nos artelhos e, 
voltando ao saco, repetiu a operação com uma segunda tira. Nesta altura, antes 
de atar as mãos do Galileu, José teve a precaução de as depositar reverente e 
pudicamente sobre o púbis do cadáver. A esquerda por cima da direita. Tanto 
aquela como esta apresentavam uma roseta de sangue coalhado na parte 
superior do pulso. A forma triangular da ferida, com os seus bordos negros e 
descarnados, fez-me estremecer. Uma vez atado, tal como indicava a Lei judaica, 
os amigos do Rabi inclinaram-se novamente para os saquitéis.  
 Nicodemo removeu o conteúdo do jarro enquanto José enchia ambas as 
mãos com uma apreciável quantidade de acíbara. Na palma esquerda do primeiro 
apareceu uma substância pastosa, de aspecto gomo-resinoso, que cintilou à luz 
dos archotes como um milhar de lágrimas avermelhadas. Era mirra. O seu cheiro 
forte, muito menos agradável que o do aloés, misturou-se em seguida com o do pó 
granulado, sufocando-me.  
 Nicodemo colocou-se na frente da metade superior do cadáver, enquanto o 
velho José fazia o mesmo junto dos membros inferiores de Jesus de Nazaré. José 
de Arimatéia permaneceu uns segundos com as mãos firmemente fechadas, 
aprisionando o pó dourado. Quando as abriu, a acíbara tinha-se transformado 
numa massa macia, quase plástica. Ao mesmo tempo, ambos pegaram as 
massas de mirra e aloés, untando e fechando as brechas e orifícios naturais do 
corpo.  
 Nicodemo ocupou-se das fossas nasais, ouvidos e das grandes feridas das 
ilhargas. José dos profundos rasgões dos joelhos, cravos das mãos e pés e da 
rede de pequenos orifícios provocados pelas cardas das sandálias dos soldados 
(paradoxalmente, aqueles que O tinham defendido depois de morto...). 
 Ficavaevidente a pressa daqueles homens. Se tivessem atuado com menos 
rapidez, era bem provável que o tamponamento só tivesse sido feito por último. 
Uma prova do que digo surgiu quando José recordou que faltava o reto. Mas os 
membros inferiores de Jesus estavam atados e foi precisa a ajuda de Nicodemo 
que, resmungando, levantou novamente as pernas do Galileu, possibilitando que o 
ancião  tamponasse o ânus. Naturalmente, ao levar a cabo esta manobra, grande 
parte do pó dourado depositado na faixa que mantinha unidos os pés escorregou, 
caindo na mortalha de linho. 
 Ao terminar, José, enervado pela chegada do crepúsculo, dirigiu-se 
novamente à pequena porta. Mas, na sua precipitação, tropeçou na ânfora e 
pouco faltou para que caísse de bruços. Uma vez verificada a posição do Sol, 
voltou ao banco de pedra, resmungando qualquer coisa em voz baixa.  
 Então, Nicodemo - mais sereno que José - tinha desatado do braço direito 
um comprido lenço cor de bago de romã, utilizado habitualmente por aquelas 



pessoas para enxugar o suor. Torceu-o habilmente, com ele rodeando a cabeça 
de Jesus.  
 O lenço fortemente atado no alto da cabeça levantou o maxilar inferior, 
fechando assim a boca do Cristo.   
 Tudo estava consumado naquele frenético e provisório enterro. Antes de 
abandonar a cripta, enquanto Nicodemo recolhia e levava para fora os diversos 
instrumentos, José pegou na sua bolsa e ao acaso, retirou duas pequenas 
moedas de bronze de uns dezesseis milímetros de diâmetro cada uma. 
 Cumprindo um velhíssimo costume, José de Arimatéia colocou-as sobre as 
pálpebras do Nazareno. Mas a grande inflamação do olho esquerdo fez 
escorregar o leptom. 
 Ainda que a cabeça do Mestre tivesse sido escorada – junto das orelhas - 
por apoios de mirra, a tremenda deformação da região malar mantinha o olho 
enterrado, tornando difícil a colocação da moeda sobre a pálpebra quase 
irreconhecível. Mas José insistiu, conseguindo um equilíbrio precário da moeda 
sobre os hematomas. 
 Os archotes, com o seu cintilar, puseram um lampejo de vida nas 
superfícies brilhantes dos leptones. Ao inclinar-me, verifiquei que a cunhagem de 
ambas era extremamente rudimentar, com uma efígie descentralizada e 
numerosas imperfeições. As duas provinham certamente da mesma emissão, a 
julgar pelas inscrições idênticas e lituus ou cajado central e, principalmente, pelo 
mesmo erro ortográfico nas letras que cingiam em círculo a efígie do lituus ou 
cajado mágico 3. A legenda em questão dizia assim: TlsErIoY CaIcAroc. Ou seja, 
Tiberiou Kaisaris ou de Tibério César. 
 Com curiosidade, peguei na moedinha da pálpebra direita e, no reverso, 
descobri a não menos gasta silhueta de um simpulum ou caneca utilizada nas 
oferendas rituais das libações pagãs. 
 No centro, junto desta conhecida a péssima reputação do procurador 
romano como cunhador de moedas, não estranhei excessivamente. Outro erro, 
conseqüência do comodismo, dos moedeiros, aparece nos dois últimos C de 
CAICAPOC. Na realidade, a mencionada palavra grega deveria ter sido escrita 
com E (letra sigma). Provavelmente, os artesãos preferiram truncar o aborrecido 
sinal, deixando-o reduzido a metade: <, ou C (N. do M.) 
 
* Esta moeda. semelhante à perutaháde Agripa I, era cunhada em Jerusalém. 
Encontraram-se exemplares emitidos por Copônio, Valério Graco, Pôncio Pilatos e 
António Felix. O seu valor era mínimo: um denário de prata valia 192 perutah, 
aproximadamente. (N. do M.) 
2 Ao consultar os principais catálogos mundiais de moedas judaicas do tempo de 
Cristo - especialmente o de moedas antigas do Museu Britânico e o livro de 
Madden sobre moedas judaicas, publicado em 1864 e reimpresso em 1967 - 
especialistas de Cavalo de Tróia verificaram que a maior parte das moedas 
cunhadas por Pôncio Pilatos (de 26 a 36 da nossa Era) se distinguiam 
precisamente por sinais como lituus simpulum, etc., que, pelo seu caráter pagão, 
ofendiam os sentimentos religiosos do povo hebreu. No caso do lituus, ou cajado 
do  áugure ou adivinho é de supor que esta ousadia de Pilatos - único governador 
romano que se atreveu a ferir assim a fibra religiosa da Judéia - encerrasse 



também um alto grau de adulação a Tibério, grande entusiasta, como vimos dos 
astrólogos. (N. do M.) 
3 Um dos erros de ortografia mais evidentes era o C inicial da palavra CAICAPOC. 
Natural seria que o responsável pela cunhagem tivesse cunhado o referido título 
com o K, grego: ,KAICAPOC ou Kaisarisô (de Césarô). Mas, por outro lado,  
escudela ou púcaro, lia-se o número 16, formado por um jota (equivalente ao 10 e 
o chamado episemon, que corresponde ao  
6). Por outras palavras, a data 16 ano do reinado de Tibério César ou 29 da Era 
Cristã.  
 
 Antes de o cobrir definitivamente com metade da mortalha, o bom amigo de 
Jesus ajoelhou-se diante do cadáver e, baixando a cabeça, guardou uns minutos 
de silêncio. O Zebedeu imitou-o. Foram momentos especialmente intensos e 
emotivos. Compreendi, com desolação, que aquela era a última vez que veria o 
corpo sem vida do Mestre. Não devo ocultar que, ao olhar para os Seus restos 
destroçados, me assaltou uma dúvida densa e aflitiva como aquela câmara 
funerária; ressuscitaria, tal como tinha anunciado? Aquela catástrofe devastadora 
tinha reduzido o Seu corpo à ruína... 
 Confesso com toda a sinceridade. O meu espírito científico rebelou-se. 
Ninguém que eu saiba, o conseguira em toda a história da humanidade. Como iria 
conseguir aquele Galileu, tão humano como os outros? Se realmente gozava de 
poderes tão extraordinários, porque não tinha evitado tanto suplício e, 
principalmente, uma morte tão cruel e humilhante? Nicodemo e quase todos os 
Seus amigos e discípulos também não estavam muito certos da ressurreição 
anunciada do Seu Mestre, o próprio José duvidava. Um sinal palpável do que 
disse estava justamente naquele rápido e provisório embelezamento do cadáver. 
 As intenções do ancião  de Arimatéia, do seu companheiro e das mulheres 
que esperavam fora da cripta, nada tinham a ver com a suposta ressurreição do 
Rabi. Se, na verdade, tivessem acreditado num acontecimento tão prodigioso,   
por que razão adiar o definitivo embalsamamento do corpo de Jesus para depois 
da festa de sábado?  
 O mais natural teria sido não fechar sequer as feridas nem cobri-las com 
aqueles produtos aromáticos, destinados unicamente a contrariar o fedor próximo 
da putrefação.  
 Curvado, aturdido e extremamente cansado por tantas emoções e pela falta 
de sono, não fui capaz de formular um só pensamento ou uma fugaz oração 
perante o Filho do Homem. Com grande desolação da minha parte descobri que 
não me lembrava de nenhuma daquelas poucas orações que aprendi na minha 
meninice. No entanto, também eu me uni, simbolicamente, a José de Arimatéia 
quando, levantando-se, se inclinou para a testa do amigo, nela depositando um 
terno e prolongado beijo. Depois, cobriu o corpo de Jesus com a mortalha, 
pegando nos archotes.  
 Apressei-me a apanhar o manto e naquele momento, ao baixar-me, 
descobri num dos cantos da câmara - meio escondidos na penumbra dois cestos 
de vime, cheios de entulho, e uma pequena picareta. José reparou no que eu 
observara, desculpando-se pela desordem do lugar. Segundo comentou, o 
sepulcro ainda se encontrava em obras...  



 
 Pelas dezessete horas e quarenta e cinco minutos, Longino, José e eu 
saímos da galeria. O resto foi relativamente fácil. Enquanto José de Arimatéia 
segurava os archotes, o centurião, os seus quatro soldados e o hortelão 
empurraram a rocha circular, pondo-a a rolar pela profunda ranhura até tapar 
totalmente a pequena abertura da fachada. E insisto no relativamente fácil porque, 
se não estivessem ali aqueles seis homens, não sei como se arranjariam José e 
Nicodemo para deslocar meia tonelada...  
 O rangido sinistro e aterrador da penha, no seu último roçar pela parede 
principal do sepulcro, pôs ponto final a muitas das esperanças daqueles homens e 
mulheres. Como era possível supor em tais momentos que o encerramento do 
sepulcro não era mais que um parêntese breve nesta inacreditável e 
desconcertante história? 
 Antes de partir para Jerusalém, José agradeceu a decisiva e inestimável 
ajuda dos legionários entregando a cada um deles uma generosa quantia. Julgo 
não me enganar mas, a partir daquela sexta-feira, a amizade entre Longino e José 
de Arimatéia germinou, firme e sincera. Ao abandonar o jardim, as mulheres, que 
tinham se mantido afastadas do sepulcro, tal como especificava a Lei judaica, 
uniram-se aos cansados passos de José, manifestando as suas dúvidas quanto à 
perfeição com que teria sido feito aquele apressado enterro do Mestre.  
 Tanto Nicodemo como o ancião concordaram com as apreciações das 
hebréias, autorizando-as a que, mal despontasse domingo, procedessem um 
embalsamamento mais correto. Nicodemo, inclusive, entregou-lhes o que restava 
de acibara e mirra, comentando que, embora eles tentassem estar presentes, não 
se esquecessem de aparar o cabelo e a barba de Jesus, de lavá-lo 
esmeradamente e colocar sobre o seu corpo a pena ou a chave, símbolo do seu 
celibato, tal como se fazia desde tempos imemoriais.  
 Diante da Porta dos Peixes, o oficial e os seus homens despediram-se 
dirigindo-se novamente para o Gólgota, com a expressa missão de transportar os 
corpos dos zelotas para a vala da Geena. Pelas seis horas daquela tarde, quando 
nos encontrávamos a poucos passos da casa de Elias Marcos, três toques de 
trompa vieram da cúpula do Templo, anunciando à cidade o final da jornada.  
 A partir daquele momento, em plena festividade da Páscoa, a atividade em 
Jerusalém foi decrescendo. As pessoas, alegres e recompostas do susto 
provocado pelos tremores de terra, corriam apressadas para os seus lares, 
dispostas a festejar e dar boa conta da ceia pascal. Não sei por que razão, mas 
aquela excitação e as constantes saudações dos hebreus, desejando mutuamente 
paz quando se cruzavam nas apertadas ruelas, trouxe-me à memória o ambiente 
festivo e tão especial das tardes que precediam o Natal e que eu tinha vivido no 
meu país.  
 Curiosamente, salvo Nicodemo, o jovem João e o grupo de mulheres, que 
caminhavam cabisbaixos, os restantes peregrinos e habitantes da Cidade Santa 
não se mostravam aflitos - nem nada que se parecesse - pelo que acabava de 
acontecer no penhasco do Calvário.  
 Estou convencido de que uma imensa maioria, não conhecia ainda a trágica 
morte do profeta da Galiléia. E se o sabiam, evidentemente o tinham esquecido ou 
não se preocupavam...  



 Este era o triste mas autêntico e real panorama de Jerusalém a 7 de Abril 
do ano 30. Um dia que, durante muito tempo, seria recordado, não pela crucifixão 
de Jesus de Nazaré, mas pelo nefasto augúrio do obscurecimento do Sol e sismo 
posterior.  
 Nicodemo e João despediram-se à porta do domicilio de Marcos. O 
primeiro, resolvido a reunir-se com os apóstolos que se tinham refugiado em sua 
casa e a celebrar com eles a obrigatória Páscoa. O jovem Zebedeu, por sua vez, 
desalentado e mergulhado numa tristeza infinita, dirigiu-se a sua casa, onde o 
esperava Maria, a mãe do Nazareno.  
 José aceitou acompanhar as mulheres até à mansão dos Marcos, onde se 
encontravam as companheiras que Jude trouxera do patíbulo. A família, desolada 
pelos acontecimentos, acolheu o ancião  e as hebréias com grande solicitude, 
rogando-lhes que a pusessem ao corrente de quanto acontecera a partir da morte 
do Mestre. O eficaz serviço de mensageiros de David Zebedeu mantivera 
pontualmente informados os núcleos principais e amigos e adeptos do Rabi. Por 
meio destes correios, Elias Marcos e os restantes apóstolos, distribuídos em 
Jerusalém, Betânia e Betfagé, souberam do falecimento do Galileu entre uma e 
duas horas depois de verificado o óbito. 
 Quando o ancião  concluiu o seu relato, a mulher de Elias voltou a encher 
os nossos copos com aquele vinho quente e reconfortante. E antes de José tomar 
a decisão de abandonar os Marcos, pedi-lhe que me informasse quanto ao que 
acontecera desde o momento em que o vi afastar-se para o Templo, em pleno 
incidente com os juízes e judeus que tentavam alterar o texto do inri do Nazareno. 
José olhou-me com profundo cansaço. 
 - Para quê recordar essa triste história? - comentou, sem entusiasmo. 
Contudo, eu tinha de averiguar o sucedido no interior do Santuário. Que se 
passara na reunião do Sinédrio? Que tinha acontecido a Judas Iscariotes?  
 O filho de Elias Marcos não se encontrava em casa ou, pelo menos, eu não 
conseguira vê-lo, e por isso preocupava-me. Supliquei-lhe com tal ansiedade que 
o bom José acabou por ceder.  
 - Dos muros da Torre Antonia - começou o ancião  - dirigi-me ao Templo. 
Tal como tínhamos falado, no meu coração havia uma suspeita: os cegos 
saduceus, leais ao clã de Caifás e do seu sogro, podiam conspirar também contra 
os íntimos do Mestre. O seu temor de um levantamento dos adeptos e amigos de 
Jesus não se dissipara com a condenação à morte aprovada por Pilatos. Muito 
pelo contrário. Precisamente a partir daquele momento - segundo eles - a situação 
tornara-se mais delicada. E da mesma forma que tinham tentado capturar Lázaro, 
adotaram as medidas necessárias para prender e encarcerar os discípulos.  
 - Medidas? Que medidas? - interrompi. 
 - Assim que voltaram ao seu quartel-general no Santuário, os levitas, 
cumprindo instruções do sumo sacerdote, formaram uma escolta e saíram para a 
herdade de Simão, o Leproso, em Getsémani. Graças à infinita bondade de Deus - 
bendito seja o Seu nome! - pouco antes da partida pude estabelecer contato com 
um dos emissários de David Zebedeu. Ao informá-lo do que o Sinédrio pretendia 
correu para o monte das Oliveiras, dando o alerta. Mas, quanto à sorte dos ali 
acampados não posso acrescentar grande coisa. Sei apenas que, no seu 
regresso, o capitão da guarda do Templo se mostrou furioso. Os adeptos do 



impostor, explicou a Caifás, fugiram como covardes, porém, incendiamos o seu 
acampamento... O sumo sacerdote e a maioria dos membros do Sinédrio 
tranqüilizaram-se considerando que a debandada dos homens do Nazareno 
reduzia consideravelmente o perigo de um motim. E Caifás, reunido com o 
Conselho na sala das pedras talhadas, continuou o seu relatório quanto ao 
sucedido na noite e madrugada até ao momento em que o nosso Mestre foi 
introduzido definitivamente no Pretório. 
 - O cúmulo de mentiras, injúrias e arbitrariedades esgrimidas pelo genro de 
Anás foi tal que, enjoado, me retirei do tribunal. Mas, quando me dispunha a sair 
do Templo, apareceu Judas. Olhamo-nos em silêncio e o traidor entrou na sala do 
Sinédrio. Regressei de novo à sede do Conselho, disposto a destruir aquele 
miserável. Mas não foi preciso. Ao verem o Iscariotes, Caifás e os seus homens 
começaram a murmurar entre si. Mas ninguém lhe dirigiu a palavra. Segundo 
parecia, Judas esperava uma recepção triunfal. Pensou, erradamente, que aquela 
ralé o cumularia de honras, enaltecendo o seu grande serviço à nação. Pobre 
desgraçado! 
 - A um sinal do sumo sacerdote, um dos servidores dirigiu-se a Judas e, 
tocando-lhe nas costas, convidou-o a que o acompanhasse. Visivelmente confuso 
e desiludido, o traidor obedeceu e ambos saíram da sala. Então, o servo, 
entregando-lhe uma bolsa, disse-lhe: Judas, fui encarregado de te pagar por teres 
traído Jesus, o Galileu. Aqui tens a tua recompensa. 
 - Judas Iscariotes, pálido, abriu a bolsa e com um sangue frio que ainda me 
aterra contou as moedas... 
 José fez uma pausa e, quando eu dava como certo que me iria dizer o 
montante da recompensa, esquivou-se ao assunto. Vi-me obrigado a interrompê-lo 
novamente e interessar-me pela soma.  
 - Trinta moedas... - replicou o ancião  com repugnância. 
 - Denários de prata? - insisti. 
 José, aborrecido com a minha insistência, esclareceu: 
 - Não, trinta seqel. 
 (Esta moeda de prata, conhecida popularmente como siclo de Tiro, 
constituía, como disse, o dinheiro habitual no pagamento dos tributos do Templo. 
Era, enfim, uma moeda usada habitualmente pelos sacerdotes na maior parte das 
suas transações comerciais. A sua equivalência, naquela época, era de uns quatro 
denários de prata por seqel. Uma soma, portanto moderada. Tem de se ter em 
conta que, segundo o testemunho evangélico de Mateus (29,9), os sacerdotes 
compraram um campo com o dinheiro que Judas tinha recusado. Hoje, aqueles 
cento e vinte denários de prata poderiam valer cerca de duzentos dólares.) 
 José de Arimatéia prosseguiu: 
 - Quando o traidor se certificou do valor da bolsa, lívido e mudo de estupor 
lançou-se para a porta do Conselho, disposto - suponho - a protestar. Mas o 
porteiro não o deixou passar, proibindo-lhe a entrada. Derrotado, Judas passou da 
cólera à sua habitual frieza. Deixou cair a bolsa na algibeira, afastando-se da sala 
das pedras talhadas. A partir daí não o voltei a ver... 
 Foi inútil a minha insistência. José de Arimatéia, efetivamente, perdera a 
pista do traidor. Ignorava a sua sorte e, naturalmente, não podia conhecer o 
incidente do Templo e o gesto desesperado de Judas Iscariotes, arremessando as 



moedas ao tesouro do Santuário. Eu estava a par desta última atitude de Judas 
pela leitura prévia de Mateus, mas, as coisas tinham acontecido tal como descreve 
o autor sagrado?  
 Quis a sorte que pudesse desvendar esta incógnita pouco depois da  saída 
do ancião  da casa de Elias Marcos.  
 Havia dois assuntos que me levavam a permanecer naquele domicílio e 
que, sem ter essa intenção, foram um magnífico pretexto para averiguar outro 
dado. Cavalo de Tróia tinha-me confiado a iniludível missão de recuperar o 
microfone que ficara camuflado no candeeiro posto na sala onde tivera lugar a 
última ceia de Jesus.  
 Uma das normas básicas do Projeto especificava que os astronautas não 
podiam deixar na  área de exploração nenhum resto, sinal ou indício da sua 
passagem. Também não era lícito  transportar para o nosso tempo real nada que 
pudesse pertencer à referida época.  
 A recuperação desta peça, por conseqüência, era obrigatória. Por outro 
lado, era imprescindível que eu falasse com o jovem João Marcos. Mas o 
adolescente tardava em aparecer.  
 Foi assim que, invocando um sentimental desejo de ver pela última vez o 
cenáculo, convenci a mulher de Elias a que me acompanhasse ao andar de cima.  
 Quando entramos na quadra, o meu coração quase parou. A Pantera tinha 
desaparecido! 
 A hebréia notou a minha palidez, confundindo a minha angústia com uma 
natural e honrosa emoção ao pisar de novo o recinto onde ceara o Mestre. 
Tentando não me enervar passeei o olhar pela sala, procurando teimosamente a 
maldita lanterna. Mas, evidentemente, alguém a tirara dali. 
 À beira do colapso, interroguei a dona da casa sobre o paradeiro da 
formosa peça. A mulher, desconcertada, explicou-me sem dar importância ao caso 
que se partira durante o tremor de terra. Um dos serventes tinha-a levado a uma 
oficina de Jerusalém para que fosse consertada.  
 Agradeci a sua gentileza por me permitir ver o cenáculo e, voltei ao  andar 
de baixo. Sabia que, a partir do toque das trombetas e tratando-se de uma festa 
tão solene como aquela, as atividades artesanais e de qualquer outro tipo 
cessavam automaticamente, e só recomeçariam terminada a Páscoa. Como podia 
recuperar o microfone se o regresso ao módulo fora estabelecido para as sete da 
manhã de domingo? Como julgo ter insinuado, este contratempo veio juntar-se à 
série de razões  que aconselhavam Cavalo de Tróia à repetição do grande salto 
ao ano 30. 
 Preocupado com o inesperado incidente, quase não percebi a passagem do 
tempo. A família de Marcos, ocupada nos preparativos da ceia pascal, pouco 
notou a minha presença.  
 Pelas oito da noite, quando o sono começava a vencer-me, alguém me 
arrancou aos meus confusos pensamentos. Ao levantar os olhos encontrei na 
minha frente rostos bem conhecidos.  
 Um, sorridente - do ativo David Zebedeu - e outro, pelo contrário, triste e 
angustiado, o do jovem filho dos meus hospitaleiros anfitriões.  
 A presença de ambos aliviou-me momentaneamente. David, com um 
alegria que não conseguia entender, pôs nas minhas mãos um manto de linho 



branco que eu comprara na tarde da quinta-feira na tinturaria de Malkiyas e do 
qual, honestamente, me tinha esquecido.  
 - Considero que estás informado de tudo o que aconteceu - disse por fim o 
chefe dos emissários. 
 Assenti em silêncio. 
 Ao ver o meu desalento, David abraçou-me carinhosamente, exclamando 
com uma convicção que me deixou atônito :  
 - Ressuscitará! Prometeu... 
 Perscrutei os olhos cansados daquele hebreu e fiquei maravilhado. David 
Zebedeu acreditava realmente no que estava dizendo. Era assombroso. Tinha na 
minha frente o único que cria cega e firmemente na promessa do Mestre. Nem o 
audacioso João, o Evangelista, nem José de Arimatéia nem qualquer outro 
discípulo ou amigo de Jesus tinha manifestado uma fé como a daquele homem... 
 E, paradoxalmente, quase não é citado nos textos evangélicos... 
 Estava clara a razão da sua alegria. 
 Antes da sua partida para casa de Nicodemo, para onde transferira o seu 
centro de correios, David informou-me das suas últimas peripécias no 
acampamento de Getsémani. Efetivamente, ao receber o aviso de José, 
desmontou velozmente as tendas de campanha, transferindo o seu posto de 
comando para o ponto mais alto do monte das Oliveiras. Dali, uma vez superada a 
ameaça dos levitas, continuou a enviar o mensageiro a todos os pontos onde 
sabia que se encontravam os apóstolos, amigos e familiares do Nazareno. 
 Logo que foi informado por um dos seus agentes a ordem de crucifixão, 
outros tantos velozes mensageiros correram para Péla, Betsaida, Filadélfia, Sídon, 
Damasco e Alexandria, com a notícia da iminente morte de Jesus, por ordem do 
procurador romano. 
 Durante parte daquela jornada, David não parou de enviar correios a 
Jerusalém e a Betânia, informando pontualmente os discípulos e a família de 
Jesus de quanto estava acontecendo. Se não fosse a perícia e valentia deste 
judeu, a maior parte dos apóstolos, escondidos e temerosos, teriam tardado algum 
tempo a conhecer o triste fim do Mestre.  
 Por último, com o anoitecer, David Zebedeu suspendeu os correios, 
permitindo aos seus mensageiros que fossem descansar e celebrar a obrigatória 
festa pascal. No entanto, a sua convicção na ressurreição do Rabi era tão firme 
que, antes de partirem, lhes comunicou em segredo a obrigação de se 
concentrarem na casa de Nicodemo, às primeiras horas da manhã de domingo.  
 A sua intenção era transmitir a boa nova quando ela se desse.  
 A minha admiração por aquele homem não teve limites...  
 E antes que o filho dos Marcos se juntasse à família no banquete da 
Páscoa a minha curiosidade viu-se satisfeita ao desvendar, por fim, a sorte de 
Iscariotes. 
 Deu-me muito trabalho persuadir o jovem João Marcos a que falasse.  
 Naquelas últimas dez horas, a sua alma de criança consumira-se entre a 
dor a raiva e a impotência. Ele nunca esqueceria a ensangüentada figura do seu 
ídolo e amigo: Jesus de Nazaré.  
 Como também não poderia apagar a imagem dos sacerdotes fanáticos e a 
de um populacho que, pouco antes aclamara as intervenções lúcidas e corajosas 



do Mestre no Átrio dos Gentios e que, agora, teria lapidado o Galileu na 
mesmíssima fachada do Pretório romano. Tentei serená-lo, recordando-lhe as 
palavras que acabava de pronunciar David Zebedeu sobre a ressurreição.  
 Mas João olhou-me sem compreender.  
 Aquela expressão - e ressuscitarei ao terceiro dia - ia além do seu 
entendimento de criança.  
 Tanto João Marcos como a sua família sabiam que eu tinha permanecido 
junto da cruz e, como reconhecimento do que eles consideravam um gesto de 
amor e valentia pelo Rabi, o rapaz acabou por me narrar o que vira e ouvira desde 
que lhe pedira para seguir Judas. Foi este o seu entrecortado e lacônico relato: 
 - Quando o traidor viu como os legionários acabavam de pregar os pés de 
Jesus, com a cabeça coberta pelo manto, afastou-se do patíbulo. Tu viste-o... 
 Encorajei-o a continuar. 
 - Então, Judas foi diretamente ao Templo. Não lhe consegui ver a cara, 
porque ia sempre atrás dele, mas vendo as suas grandes passadas e os 
empurrões com que abria caminho no adro do Santuário, diria que estava furioso. 
 - Caminhou até às portas da Sala do Conselho de Justiça mas, ao tentar 
abri-la, o porteiro pôs-se na sua frente. Judas, com uma maldição que não me 
atrevo a repetir, esmurrou-o no rosto, derrubando-o e deixando-o como morto. (A 
reação, estava de acordo com a violência que, em certos  momentos explode nos 
grandes tímidos. E Iscariotes era um deles.) - Abriu a grande porta da sala das 
pedras talhadas e, descobrindo-se, entrou no Tribunal. Eu não me atrevi a passar 
o limiar da porta. Se alguém me tivesse posto a mão em cima, com certeza que 
me açoitavam...  
 Correspondi com um sorriso de gratidão  e João Marcos continuou:  
 - Só pude ver Caifás e alguns dos saduceus, escribas e fariseus sentados 
nos seus bancos de madeira. Quando Judas Iscariotes avançou até aos degraus, 
os juízes emudeceram. Nos seus rostos havia surpresa. Pelo que se via, não 
esperavam o traidor. E Judas, arquejando e num tom que quase me fez pena 
disse-lhes:  
 - Pequei por ter traído um sangue  inocente... Haveis-me oferecido dinheiro 
por este serviço – o preço de um escravo - e, com isso, me insultastes... 
 - Os sacerdotes, atônitos, pareciam não acreditar no que estavam ouvindo. 
E Judas concluiu assim:  
 - ... Arrependo-me do meu ato. Aqui tendes o vosso dinheiro. Tirou então 
uma bolsa da faixa e mostrou-a ao Conselho.  
 - Por fim, exclamou com voz imperiosa:  
 - ... Quero libertar-me desta culpa!  
 - As gargalhadas não tardaram a encher a grande sala. Aqueles hipócritas, 
dando grandes palmadas nos assentos, troçaram e ridicularizaram-no cruelmente. 
Um dos que ocupava um lugar perto de Judas levantou-se e aproximando-se dele 
convidou-o com a mão a que se retirasse. Mas antes disse em voz alta: O teu 
Mestre foi condenado pelos romanos. Quanto à tua culpa, em que é que isso nos 
diz respeito? Trata tu do assunto e vai-te embora! 
 - Judas Iscariotes deu meia volta e de cabeça baixa afastou-se do Tribunal, 
enquanto os risos e insultos começavam novamente.  Quando passou a meu lado, 



a sua cara meteu-me medo. Levava a bolsa na mão esquerda e os olhos no chão. 
Acho que nem me viu.  
 - Com grandes passadas seguiu na direção  do Átrio das Mulheres, 
entrando na sala das caixas. Com grande calma pegou num punhado de moedas 
e arremessou-as como quem atira uma bola, atirando os restantes siclos contra os 
ladrilhos. Quando viu que não tinha mais moedas, atirou a bolsa para o pavimento, 
espezinhando-a com fúria.  
 - Então, abrindo caminho violentamente entre os atônitos homens que ali se 
encontravam, saiu em direção  ao Átrio dos Gentios. 
 Acho que esta aparentemente insólita atitude de Judas Iscariotes, livrando-
se das trinta moedas de prata, merece um comentário. As palavras do traidor 
diante do Tribunal  
 – Aqui tendes o vosso dinheiro e quero libertar-me desta culpa – não foram 
uma simples e humana reação de arrependimento.  
 Judas sabia, como todos os judeus, que a Lei protegia os vendedores de 
algo ou de alguém. A Misn , na sua Ordem Quinta: Votos de Avaliação (arajin), 
estabelece, num total de nove capítulos as disposições em volta dos chamados 
votos de avaliação, quer dizer, aqueles pelos quais uma pessoa se compromete a 
entregar ao Templo o valor de uma determinada pessoa tal como é determinado 
no Levítico (27, 1-8), em relação com a idade e o sexo. Além disso, abarca uma 
minuciosa normativa sobre a compra e doação de terras herdadas e de casas 
como, também, sobre o seu resgate e os votos de extermínio. Pois bem, tendo em 
vista a atuação de Judas Iscariotes, entendo que este considerou - ou tentou 
considerar perante os sinedristas - que a entrega do seu Mestre entrava 
plenamente no que poderíamos denominar um venda ou transação comercial pelo 
que, inclusivamente, recebera uma compensação econômica.  
 Neste sentido, pelo menos no que concerne a bens puramente materiais - 
casas, campos, etc. - se o vendedor, uma vez efetuada a operação, não a 
considerava justa ou, simplesmente, resolvia voltar atrás, podia recorrer dentro de 
um prazo de doze meses, a contar do dia da venda. A Misn , no capítulo IX (4) do 
citado artigo sobre Votos de Avaliação, reza textualmente neste sentido: Se 
chegou o último dia dos doze meses e não foi redimida a casa, por exemplo, 
torna-se definitivamente sua quer dizer, do comprador) quer a tivesse comprado 
ou recebido em oferta, uma vez estar escrito no Levítico (25,30): Em perpetuidade. 
 Antigamente o comprador escondia-se quando chegava o último dia dos 
doze meses a fim de que se tornasse definitivamente sua a casa. Mas Hilel, o 
velho dispôs que o vendedor que pudesse colocar o dinheiro na câmara do 
Templo, poderia arrombar a porta e entrar na casa e que o outro pudesse vir 
quando quisesse a receber o dinheiro. 
 Por conseqüência, Judas tinha agido de acordo com a Lei. Não estava de 
acordo com a venda de Jesus de Nazaré e fez uso do seu direito, no próprio dia 
do pagamento da transação. E embora Judas Iscariotes  soubesse também que 
no capítulo primeiro (artigo 3) do referido tema dos Votos se esclarece que o 
moribundo e o que é conduzido à morte por sentença de um tribunal judeu, que 
não admite apelo não podem ser objeto de voto nem podem ser avaliados, forçou 
os seus direitos ao máximo, acreditando ingenuamente que aquele gesto anularia 
a venda. 



 Tem de se reconhecer, para atenuar a culpa de Judas Iscariotes, que,  pelo 
menos, esgotou todas as possibilidades jurídicas, em benefício do Mestre.  
 De pouco serviu, naturalmente, mas creio que é justo esclarecer este fato, 
tão pouco contado pelo escritor sagrado.  
 Muitas pessoas poderão perguntar-se - também eu o fiz - por que razão 
Judas aceitou esta venda, se sabia que a sua traição acabaria com o justiçamento 
do  Nazareno.  
 Pessoalmente, dado o comportamento de Judas Iscariotes na sala do 
Sinédrio e, posteriormente, na do Tesouro, creio que Judas nunca chegou a 
pensar que o Mestre fosse condenado à morte. Tinha-O entregado aos dignitários 
das castas sacerdotais, convencido de que estes se limitariam a custodiá-lo, 
interrogá-lo e, quando muito, encarcerá-lo e  desterrá-lo.  
 Não tento fazer uma extrema defesa do traidor, mas a sua fria vingança 
contra o Galileu e o seu movimento teria visto suficientemente satisfeita com a 
vergonhosa captura e a possível dispersão dos discípulos.  
 Porém, os acontecimentos, como sabemos, seguiram outros rumos. 
 Do que não posso estar certo é quanto à razão que mais teria pesado no 
coração perturbado de Judas Iscariotes, a iminente morte do Rabi ou o ridículo a 
que se viu submetido pelos sacerdotes. Como referi, não era o dinheiro que Judas 
perseguia. A sua obsessão era o reconhecimento público e as honras prometidas 
e sonhadas e que, infelizmente para ele, nunca chegaram.  
 Logicamente, se as suas maquinações tivessem como base o objetivo final 
o dinheiro, porque iria prescindir daquelas trinta moedas de prata? Em todo o 
caso, as teria levado para o túmulo. A luta íntima do traidor naquelas horas deve 
ter sido tão aguda que não teve coragem para o julgar nem para julgar a sua 
trágica e última decisão...  
 É curioso, mas, se Jesus não tivesse sido condenado à morte, talvez Judas 
tivesse tido êxito na sua tentativa de anulação da venda. A Lei, pelo menos, previa 
o prazo de um ano para que o comprador - neste caso, o Sinédrio - se retratasse e 
devolvesse a mercadoria. João Marcos, meio adormecido, concluiu o seu 
testemunho com uma notícia que modificava - em parte - o que afirma Mateus no 
seu evangelho:  
 - Judas desceu pelo Bairro Baixo. Primeiro, pensei que se dirigia a  minha 
casa ou a Betânia. Ia com muita pressa. Não cumprimentava ninguém. Saiu da 
cidade pela porta da Fonte e, para espanto meu, virou à direita, em direção à 
garganta do Hinnon. Começou a subir entre os penhascos e ao chegar a uma das 
rochas mais altas e pontiagudas tirou o manto e o cinto. Eu estava tão assustado 
que me colei ao chão, tremendo de medo.  
 - Então, vi Judas, à beira do precipício, amarrando uma das pontas do cinto 
ao ramo de uma pequena figueira que crescia entre as fendas da rocha. Quando 
percebi o que queria fazer pus-me de pé, resolvido a pedir-lhe que não o fizesse. 
Mas nem sequer tive tempo para abrir a boca. O Iscariotes deu outro nó em volta 
do pescoço e, em silêncio, saltou da rocha... 
 O rapaz, com uma extrema palidez, tapou a cara com as mãos e começou 
a soluçar. Tive de esperar que serenasse. Por fim, choramingando, concluiu:  



 - Foi horrível, Jasão... Corri para a figueira. Naquele momento só tive um 
pensamento, cortar, morder, arranhar o cinto... Tudo menos deixar que se 
enforcasse. 
 - Quando cheguei à beira do abismo, o corpo do pobre Judas balançava no 
ar, esperneando e girando sobre si mesmo como um zevivon 1... Tinha as mãos 
agarradas ao pescoço, tentando lutar contra a asfixia, e os olhos muito abertos, 
quase fora das órbitas. 
 Os meus joelhos tremiam e a garganta ficou seca, como se tivesse engolido 
uma colher de areia. Mas, quando me preparava para subir na  árvore e partir o 
ramo, o nó soltou-se e Judas caiu no precipício, indo esmagar-se contra as 
pedras.  
 - Foi tudo tão rápido que não pude fazer absolutamente nada. 
 - Fiquei ali em cima, como um poste, contemplando o corpo imóvel de 
Judas. Depois, nem sequer com força para chorar, regressei à cidade e, quando 
tentava voltar ao Gólgota, veio o tremor de terra... Foi tão grande o meu terror que 
voltei à Porta da Fonte, fugindo para o acampamento. Foi ali que David me 
encontrou... 
 Ao perguntar-lhe se o corpo de Iscariotes continuava ainda no fundo do 
barranco, João Marcos encolheu os ombros. Pelo que parecia, não falara do caso 
a ninguém. Era eu o primeiro a saber. Agradeci-lhe a informação, pedindo-lhe que 
fosse descansar.  
 - Amanhã, pela hora primeira, se não vês inconveniente - disse-lhe - quero 
que me acompanhes até essa garganta...  
 João Marcos concordou como um autômato, desaparecendo no pátio onde 
estava prestes a começar a ceia pascal. 
 A versão do rapaz variava ligeiramente a sempre trágica sorte do traidor. 
Tinha de confirmar se Judas morrera por enforcamento ou pela queda. Embora as 
suas intenções, no fundo, fossem claras - suicidar-se - quem sabe se a sua morte 
verdadeira (calculando que tivesse morrido) teria sido a que sempre conhecemos 
e aceitamos.  
 E, abusando da generosidade daquela família, escolhi um dos cantos do 
andar de baixo, envolvendo-me no manto. Ao ficar só estabeleci uma última 
ligação com o módulo, anunciando a Eliseu a minha intenção de visitar o Hinnon 
e, calculando que ainda ali estivesse, examinar o cadáver de Judas. Pelas vinte e 
uma horas e trinta minutos, o sono dissipou a minha fadiga e as minhas angústias. 
 Pareceu-me estranho, muito estranho, que Jesus da Nazaré não estivesse 
vivo e perto. Sem querer, tinha-me habituado à sua presença majestosa.  
 
* Nos relatos tradicionais da festividade judaica das luminárias ou Januk  (que 
costuma coincidir com as Natalícias), conta-se que, durante a ocupação romana 
no século I, estava proibida a reunião de grupos para estudar a Tora. Quando um 
vigia alertava o grupo de estudiosos da proximidade de legionários, alguém tirava 
um zevivon ou pequeno dado, com base pontiaguda e uma asa superior para o 
pó-lo a girar. Desta forma dissimulavam apostando na face do dado que ficaria 
para cima. Mesmo atualmente é freqüente ver as crianças israelitas brincando 
com um destes zevivon durante os dias da Januk . (N. do M.) 
 



8 DE ABRIL, SÁBADO 
 
 Pouco antes do amanhecer, Eliseu arrancou-me de um sono profundo, que 
teve pesadelos nos quais, curiosamente, se misturavam as mais absurdas 
situações e vicissitudes, tanto do tempo real em que me movia como do meu 
verdadeiro século. 
 As condições atmosféricas tinham mudado. O dia prometia serenidade. 
Vento fraco, excelente visibilidade, baixa umidade relativa e temperatura de dez 
graus centígrados, em ascensão. Do módulo, os radares de longo alcance 
desenhavam com toda a nitidez os perfis do árido Negev.  
 João Marcos não tardou em se apresentar. Trazia uma grande caneca de 
leite de cabra e algum pão, fabricado durante a manhã de sexta-feira. O meu 
esgotamento tinha desaparecido e praticamente devorei o frugal desjejum.  
 Com a primeira claridade da manhã e o som das trombetas do Santuário, 
anunciando o novo dia o meu jovem amigo e eu atravessamos as ruas desertas 
de Jerusalém. O barulho habitual da moenda tinha desaparecido.  
 Ninguém parecia ter pressa de se levantar. Por um lado alegrei-me. Se o 
corpo de Judas continuasse entre as penhas, preferia que ninguém nos visse junto 
dele. Assim era muito mais seguro. Uma vez fora de muralhas, o rapaz guiou-me 
para ocidente, seguindo quase paralelamente ao muro sul da cidade. A escassos 
metros da Porta da Fonte, por onde tínhamos saído, o terreno modificou-se. 
 Entramos naquilo a que os Judeus chamavam a Geena ou inferno. 
Suponho que pelo acidentado da depressão e pelas numerosas fogueiras que se 
levantavam aqui e além, numa permanente queima de lixo.  
 Efetivamente à medida que caminhávamos, observei como aquele lugar 
tétrico tinha sido convertido numa imensa esterqueira, por onde vagueavam uma 
quantidade de cães vadios e ratazanas grandes como lebres. 
 João Marcos parou. Observou a paisagem e, poucos segundos depois, 
reatou a marcha. Cinco minutos de caminho e a Geena convertia-se num labirinto 
de penhascos, barrancos estéreis e pequenos mas agudos precipícios. De acordo 
com as cotas dos nossos mapas, o extremo sul de Jerusalém oscilava entre os 
612 e 630 metros, nas proximidades da Porta da Fonte e, os 685, nas cercanias 
da Porta dos Essênios. Entre ambos os pontos o perfil do terreno sofria bruscas 
variações, com desníveis de vinte, trinta e mesmo quarenta metros. 
 Ao percorrer aquele inferno, pensei que se Judas Iscariotes tinha caído em 
algum daqueles barrancos, o mais provável é que estivesse despedaçado nas 
arestas cortantes das penhas. Por fim, João Marcos parou. Nos encontrávamos a 
uns duzentos metros em linha reta da muralha e num daqueles calvos 
promontórios. 
 Apontou-me uma figueira nova nascida milagrosamente entre as rochas e 
fendas da rocha, que, tal como me tinha explicado, crescia com metade da 
ramagem para ocidente e por cima do abismo. Lentamente, aproximei-me da beira 
do precipício.  
 O rapaz, inquieto e trêmulo agarrou-se ao meu braço. De início, nada 
distingui de anormal. O barranco caía quase na vertical, de uns trinta e cinco ou 
quarenta metros. Mas a meia claridade da madrugada era suficiente para ver lá 
em baixo com nitidez. 



 Depois de uns dois minutos de nervosa busca João Marcos deu um grito 
que por pouco não me fez perder o equilíbrio. 
 - Ali!... Olha, está ali! 
 Segui a direção  do dedo e, com efeito, confundido entre as pedras, avistei 
um vulto leitoso, imóvel e que, do meu ponto de observação, parecia um homem 
envolvido em qualquer coisa semelhante a uma túnica ou manta branca. 
 Ordenei a João Marcos que não saísse dali e escolhi um dos atalhos para 
começar a descida. Depois de não poucas voltas, escorregadias e sobressaltos 
entre as paredes resvaladiças do precipício, vi-me por fim no fundo do barranco, a 
pouco mais de quatro metros do corpo. 
 Observei-o sem mover um só músculo. Parecia desmaiado ou morto. 
Evidentemente, era um homem, envolto numa túnica cor de marfim, semelhante à 
que Judas usava. Estava de barriga para baixo, com a perna esquerda 
violentamente flexionada por baixo do abdômen. 
 Quando, finalmente, me decidi a avançar para ele, uma coisa negra, grande 
e peluda, como um coelho saltou por baixo dele, fugindo para as sarças próximas. 
Parei. Um calafrio correu-me pelas entranhas. As ratazanas tinham começado a 
devorá-lo...  
 Apressei-me a virá-lo e o rosto imberbe, pálido e afilado de Judas Iscariotes 
apareceu na minha frente. Tinha os olhos abertos com a expressão do horror nas 
pupilas. Um dos globos oculares tinha desaparecido, com as investidas dos 
roedores. 
 Por mais que examinasse o corpo não notei sinal de sangue. Só um 
delgadíssimo fio seco, vinha da comissura direita da boca. Tinha o cinto atado ao 
pescoço. Ao observá-lo, vi que não estava partido ou esgarçado. Simplesmente, 
como dissera João Marcos, tinha-se desatado. Apertava a garganta de Judas 
mas, para surpresa minha a conjuntiva ou membrana mucosa que forra as 
pálpebras e a zona anterior dos olhos não apresentava as características 
manchas vermelhas dos enforcados.  
 Afastei o cabelo negro e fino mas também não observei aquele tipo de 
equimose atrás das orelhas. 
 A língua não estava presa entre os dentes nem exibia o habitual tom de 
azul, sinais característicos entre os enforcados. 
 Se realmente se tivesse registrado a obstrução completa de toda a irrigação 
e circulação cerebral, a cara de Judas estaria embotada. No entanto, o seu 
aspecto - apesar das quinze horas que possivelmente teriam decorrido desde o 
óbito - era quase normal. As pupilas que primeiro se haviam dilatado, tinham 
começado diminuindo, entrando na fase de miose (possivelmente, a partir das 
nove da noite de sexta-feira). Apresentava também a lividez própria do estado 
post-mortem, mas, insisto, as veias jugulares e artérias carótidas não 
apresentavam sinais de estrangulamento, habituais nos enforcados 1. 
 Perante aquele conjunto de provas negativas, a minha impressão pessoal 
foi a seguinte: Judas Iscariotes não tinha morrido por enforcamento, mas de 
queda.  
 



* Em Medicina legal está perfeitamente determinado que para se dar a obstrução 
total das jugulares são precisos uns cinco quilojoules. No caso das carótidas, entre 
dez a quinze quilojoules (N. do M.) 
 
 Esta teoria viu-se apoiada com a palpação dos membros e do resto do 
corpo. As pernas e um dos braços tinham sofrido fraturas quádruplas e os 
derramamentos internos eram generalizados. 
 Mas o que acabou por me convencer foi o som do crânio, ao agitá-lo nas 
mãos. Aquele som - parecido com o de um saco de nozes - era típico das pessoas 
que sofreram uma queda de grande altura. Embora fosse verossímil que o traidor, 
no seu desespero, não desse convenientemente o nó do cinto, caindo antes de 
morrer por enforcamento nunca pude compreender como aquele homem - 
geralmente meticuloso - pôde cometer tal erro.  
 Voltei a deixar o corpo sobre as pedras e, depois de lhe fechar os olhos (ou 
o que deles restava), permaneci uns minutos de pé e em silêncio contemplando o 
desgraçado. 
 Perguntei-me se aquele Iscariotes ou homem de Carioth, filho de Simão, 
um homem ilustre e endinheirado da Judéia, discípulo de João Baptista e 
atormentado investigador da Verdade, merecia realmente um fim tão desolador... 
 Regressei para junto do meu amigo, confirmando-lhe a morte de Judas. 
João Marcos tinha recuperado o manto do renegado e, lentamente, em silêncio, 
voltamos a Jerusalém. Uma vez na cidade, depois de lhe pedir que me levasse até 
casa de João Zebedeu, solicitei-lhe que se pusesse em contato com a família de 
Judas, a fim de ir levantar os seus restos mortais antes que as ratazanas e os 
animais da Geena acabassem por desfigurá-lo. 
 Com grande diligência, como era seu hábito, o filho dos Marcos cumpriu o 
meu novo pedido.   
 João Zebedeu não me esperava. Mas recebeu-me com um abraço 
caloroso. Dispunha de uma casinha de um só piso, muito humilde e quase vazia, 
na zona norte da cidade. Num bairro que, então, começava a crescer e era 
conhecido por Bazatha. Evitei um caldeiro em que ardiam alguns pequenos 
troncos e que estava destinado geralmente a afugentar os insetos e mosquitos, e 
atravessei o umbral da porta. Dentro da única dependência, muito mal iluminada 
por uma candeia de azeite, logo distingui quatro mulheres. Eram Maria, mãe de 
Jesus, sua irmã, Miriam, Salomé, mãe de João, e a jovem Ruth, irmã do 
Nazareno. 
 Não havia cadeiras nem bancos e o Zebedeu convidou-me a que me 
sentasse numa das esteiras estendidas sobre a terra batida que era o chão da 
casa. Estranhei a singular austeridade daquela morada, com um telhado leve à 
base de ramadas cobertas de terra e barro e sem uma só janela ou fresta. Soube 
depois que aquela não era a residência habitual dos Zebedeus. Esta situava-se ao 
norte, na Galiléia. 
 João não me apresentou às mulheres. Não era costume, mas, além disso, 
também não era preciso. Todas as hebréias se mostravam especialmente solícitas 
com Maria. Uma delas acabava de lhe oferecer uma escudela de madeira com 
leite. Mas a mãe do Galileu não o queria beber. Quando os meus olhos se foram 



habituando à penumbra, verifiquei que tinha a cabeça descoberta. O cabelo era 
muito mais negro do que pensara.  
 Penteava-se com risca ao meio, recolhendo na nuca uma sedosa e 
negríssima massa de cabelo. As olheiras, muito mais acentuadas que no 
momento do encontro com o Crucificado refletiam uma noite sem dormir e 
sofrimento. Estava sentada numa daquelas grosseiras esteiras de palma e de 
junco, com o corpo e a cabeça encostados à parede de adobe, olhos semi 
cerrados. De vez em quando, um suspiro profundo agitava todo o seu ser e os 
bonitos olhos rasgados entreabriam-se. Por um momento, ao perceber da 
amargura resignada daquela hebréia, senti-me desfalecer.  
 Não tinha coragem para a interrogar. As forças e o ânimo pareciam fugir-
me, diminuído como me sentia perante a angústia de uma mãe que acabava de 
perder o filho primogênito.  
 Como podia iniciar o diálogo? Com que coragem ia enfrentar aquela 
mulher, destruída pela dor, para lhe pedir que me falasse de seu Filho, da sua 
infância e da sua não menos ignorada juventude? 
 Foi João quem, sem querer, me facilitou tão  árduo trabalho, previsto por 
Cavalo de Tróia, como um dos últimos objetivos da minha missão. Depois de 
sacudir um velho e enegrecido couro de cabra, o discípulo encheu outra escudela 
de madeira com um leite espesso e  ácido, pedindo-me que aceitasse o humilde 
alimento.  
 - Não te incomodes com o cheiro - disse-me. - Sacia melhor a sede... 
 Não quis melindrá-lo e bebi a escudela pestilenta, esforçando-me por fechar 
os olhos e reter a respiração.  
 Quando acabei, o Zebedeu recebeu o recipiente e apontando o manto de 
linho branco que eu trazia suspenso do cinto, exclamou:  
 - Vejo que não esqueceste o teu presente... 
 Baixei os olhos e compreendi. E embora aquela espécie de xale tivesse 
sido comprado para Marta, a irmã de Lázaro, a genial sugestão do discípulo 
alterou os meus planos.  
 Efetivamente: aquele podia ser o meio ideal para ganhar a estima e 
confiança de Maria... Como não me ocorrera aquilo antes? 
 Tomei-o nas mãos e, levantando-me, aproximei-me do canto onde 
descansava. Ajoelhei-me na sua frente e estendendo para ela o rico presente 
roguei-lhe que se dignasse aceitá-lo.   
 Maria e as mulheres que a rodeavam olharam-me e entreolharam-se. Mas, 
por fim, a mãe do Rabi, afastando-se da parede, pegou no manto e envolveu-me 
no seu olhar profundo. Um olhar que me lembrou o do Filho. 
 João, atento e solícito, aproximou a candeia de barro, para que Maria 
pudesse contemplar melhor a finíssima textura do linho. Então à luz da lanterna de 
azeite, os olhos daquela mulher surgiram na minha frente em toda a sua 
formosura, eram verdes! 
 Depois de acariciar o tecido, Maria levantou de novo os seus olhos para 
mim e mostrando-me uma dentadura branca e perfeita, exclamou:  
 - Obrigado, filho! 
 Era a primeira vez que escutava aquela voz forte e, no entanto, quente e 
firme. A partir daquele instante - oito da manhã, aproximadamente - e depois de 



João Zebedeu lhe explicar quem eu era e porque estava ali, Maria acedeu com 
agrado a falar-me de Jesus dos seus primeiros anos em Nazaré, das viagens pelo 
Mediterrâneo e, da morte em acidente de trabalho de seu esposo, o construtor e 
carpinteiro chamado José.   
 Tentando ordenar as idéias  e os milhares de temas que se agitavam na 
minha mente, comecei por lhe fazer perguntas sobre o nascimento do Gigante 1.. 
 
 Pelas onze horas e trinta minutos a nossa conversa viu-se interrompida 
com a chegada de Jude e José de Arimatéia. Traziam as últimas notícias. 
 Uma vez terminada a ceia da Páscoa, os homens do Sinédrio tinham 
voltado a reunir-se desta vez em casa de Caifás. Segundo o ancião, o único tema 
discutido foi a profecia feita por Jesus de ressuscitar ao terceiro dia. Os 
sacerdotes, em especial os saduceus, não concediam grande crédito às palavras 
do Justiçado. Mas os intriguistas membros do Sinédrio consideraram que o mais 
prudente seria vigiar o sepulcro. 
 Segundo afirmaram, prosseguiu José podia dar-se o caso de os amigos e 
crentes em Jesus roubarem o cadáver, propagando depois a mentira da Sua 
ressurreição. Com o fim de abortar qualquer tentativa de roubo, o sumo sacerdote 
nomeou uma comissão, encarregada de visitar o procurador romano à primeira 
hora da manhã de sábado. Pois bem, aquele grupo de sacerdotes acabava de se 
encontrar com Pilatos. Avisado por um dos seus confidentes, José apressara-se a 
ir ao Templo. Ali, depois de não poucas troças e ferinas insinuações por parte 
desta comissão - conhecedora da sua ligação ao Nazareno – o proprietário do 
jardim onde o Mestre fora sepultado conheceu finalmente os pormenores da 
conversa entre os sacerdotes e Pilatos. 
 - Senhor - disseram os juízes ao governador -, recordamos-te que Jesus de 
Nazaré, esse falsário, disse em vida: Passados três dias ressuscitarei. Por 
conseguinte, apresentamo-nos perante ti para te rogar que dês as instruções 
necessárias para que o sepulcro seja devidamente protegido contra os Seus 
discípulos, enquanto não se passarem estes três dias. Tememos que os Seus fiéis 
tentem roubar o corpo durante a noite e, a seguir, proclamem ao povo que 
ressuscitou de entre os mortos. Se o consentíssemos seria um erro maior do que 
se O tivéssemos deixado com vida. 
 E Pilatos, depois de escutar este pedido, respondeu: 
 - Dar-vos-ei uma escolta de dez soldados. Vão e organizem a guarda em 
frente do sepulcro. Prosseguiu José de Arimatéia: 
 - Aquela escolta romana e mais dez levitas, recrutados numa das seções 
semanais do Templo encontram-se na frente do sepulcro, tal como pude verificar 
antes de vos vir procurar. 
 - Aquelas bestas hipócritas que rodeiam e adulam Caifás não tiveram o 
menor escrúpulo em violar o sagrado sábado e invadiram a minha propriedade. 
Quando tentei descer à cripta, alguns dos guardas do Santuário cortaram-me o 
caminho, obrigando-me a sair do jardim. É indigno! 
 
* 1 O extenso relatório do Major sobre esta apaixonante conversa com a mãe de 
Jesus de Nazaré, em que aparecem uma infinidade de dados novos e fascinantes 
sobre a infância, juventude e maturidade do Galileu, foi retirado do diário e incluído 



- devido à sua extensão - num próximo volume. Lamento, sinceramente, deixar o 
leitor com água na boca... 
(Nota de J. J. B.) 
 
 - Então - insinuei -, ninguém pode aproximar-se do sepulcro.  
 - Ninguém, a não ser a guarnição de Antonia ou o corpo de levitas. Os 
selvagens retiraram até lousa que tapava o poço do hortelão, encostando-a à 
rocha que fecha a câmara sepulcral. Depois, colocaram o selo de Pilatos, para 
que ninguém as possa remover. 
 A notícia deixou-me francamente preocupado. Precisamente, os últimos 
minutos da minha missão deviam decorrer o mais perto possível do sepulcro. 
Cavalo de Tróia tinha especial interesse, como é natural, em averiguar se a 
ressurreição do Mestre da Galiléia fora ou não uma realidade objetiva ou, pelo 
contrário, uma lenda. Como podia levar a cabo a minha observação se o caminho 
para o sepulcro estava impedido pelas vinte sentinelas? 
 Ainda me restavam muitas horas e preferi não me atormentar com tal 
dilema. De alguma coisa me lembraria... 
 A mudança de tema na conversa de José ajudou-me a esquecer 
temporariamente o assunto. Com grande surpresa minha uma das grandes 
preocupações do ancião  era compor o epitáfio que devia ser gravado na fachada 
rochosa do sepulcro, onde repousava o corpo do Mestre. José trazia, até, algumas 
frases escritas que deu lendo a Jude e a João. 
 Em atitude grave, os três homens discutiram quanto ao possível texto, 
chegando à conclusão de que a última era talvez a mais adequada. Pedi a João 
que me deixasse ver o pedaço de pergaminho e, em aramaico, li o seguinte: 
 “Este é Jesus, o Messias 
 Não há aqui ouro nem prata 
 mas sim os Seus ossos. 
 Maldito seja o homem 
 que o abra.” 
 Eu sabia que o saque de túmulos estava na ordem do dia em Israel, mas 
não podia aceitar a falta de fé daqueles íntimos de Jesus de Nazaré que não 
hesitavam em qualificar o Galileu como Messias, renunciando por completo à idéia 
da Sua ressurreição. Era tão triste quanto anacrônico...  
 Uma vez  decidido o epitáfio, José mostrou a frase escolhida à mãe de 
Jesus. Mas Maria negou-se a lê-la. E pondo os olhos em cada um dos presentes, 
censurou-lhes a falta de confiança com um comentário lapidar:  
 - O Messias escreverá o seu epitáfio com uma só palavra: Ressuscitou.  
 Um pesado silêncio caiu sobre todos durante alguns minutos. José de 
Arimatéia moveu a cabeça negativamente e Jude e João limitaram-se a baixar o 
rosto, manifestando assim as suas dúvidas. 
 Mas a senhora não insistiu. Novamente se encostou à parede e semicerrou 
os olhos. José de Arimatéia rompeu a embaraçosa situação, tentando convencer-
nos e convencer-se de que não devíamos acalentar falsas ilusões José de 
Arimatéia comentou: 



 - A notícia da promessa da Sua ressurreição acabou por invadir as ruas e 
Jerusalém inteira fala do caso. Se o Mestre não cumpre o que prometeu, em que 
situação ficarão os Seus discípulos e Ele próprio?  
 Infelizmente, aquela atitude, própria de um homem inteligente e com um 
grande bom senso, era compartilhada pela quase totalidade dos apóstolos, 
escondidos desde a noite de quinta-feira em diferentes casas de Jerusalém e 
Betânia, mortos de medo e sem a menor esperança quanto ao seu futuro. 
 Se aqueles rudes galileus tivessem a fé de David Zebedeu, para dar um 
exemplo, as coisas teriam sido muito diferentes...  
 Ainda que com o risco de me repetir, creio ser de extrema importância 
salientar esta ingrata mas muito humana disposição dos apóstolos e adeptos do 
Filho do Homem em relação ao tema da ressurreição. Estão enganados os que 
possam pensar que os discípulos esperavam ansiosos pelo amanhecer do terceiro 
dia. Ninguém em seu são juízo podia aceitar que um cadáver, trinta e seis horas 
após o falecimento, fosse capaz de se levantar e de viver. Mas o surpreendente 
Rabi nunca falava em vão...  
 Meia hora antes do ocaso - pelas seis - Jude e sua irmã Ruth puseram-se a 
caminho, acompanhando sua mãe, à residência de Lázaro, em Betânia. João, 
obedecendo à recomendação feita por André, acorreu a casa de Elias Marcos, 
onde se marcara uma reunião de urgência de todos os discípulos e fiéis de Jesus 
que se encontrassem na Cidade Santa.  
 Ofereci-me para acompanhar a família do Nazareno e, desta forma, pude 
ampliar os meus conhecimentos sobre a vida de Jesus. Pelas  dezenove horas e 
trinta minutos, as irmãs do Mestre receberam-nos no seu lar, manifestando-nos 
muitas atenções.   
 Mas a noite chegava e, depois de me despedir dos meus novos amigos, 
agradeci a Marta e a Maria a sua generosa hospitalidade, anunciando-lhes que ia 
fazer uma longa viagem e que, quase com toda a certeza, não tardaria em 
regressar.  
 Aquela mentira piedosa, que talvez tenha aliviado o aflito coração de Marta, 
acabaria por ser realidade. Uma realidade que foi ao encontro das aspirações 
deste cada vez menos incrédulo e cético oficial da Força Aérea norte-americana. 
 A irmã mais velha de Lázaro, com os olhos inundados de lágrimas, confiou-
me em segredo que seu irmão tivera de se refugiar em Filadélfia e que elas, logo 
que pudessem vender as suas terras e bens, seguiriam os passos dele. Eu 
conhecia a primeira parte da informação, mas - estúpido que fui! - naquele 
instante, enquanto me despedia, não soube adivinhar o que verdadeiramente 
encerrava a sua confissão...  
 Pouco antes da meia-noite, preocupado com o tardio da hora e em  
encontrar alguma maneira que me permitisse observar a entrada do sepulcro com 
o máximo de clareza e segurança, iniciei a ascensão do monte das Oliveiras. Iria 
realmente acontecer o grande feito? Teria realmente a grandiosa oportunidade de 
verificar com os meus próprios olhos o anunciado prodígio da ressurreição? 
 
 
 
 



9 DE ABRIL, DOMINGO 
 
 Pela uma da madrugada, sem ar nos pulmões e escorrendo suor por todo o 
corpo, avistei por fim a cerca de madeira da herdade de José de Arimatéia. Tudo 
se encontrava em silêncio. Solitário. Caminhei nervosamente para cima e para 
baixo da cerca, pensando nalguma maneira que me conduzisse são e salvo ao 
interior do jardim. Mas o cérebro, com toda aquela pressa, negava-se a trabalhar. 
Eliseu, à minha passagem pelo cume do monte das Oliveiras, tinha-me recordado 
a imperiosa necessidade de contar com a minha presença antes das cinco horas. 
 Os preparativos para o regresso exigiam um mínimo de verificações e a 
definitiva regularização do computador. Penso que lhe prometi voltar muito antes 
daquela hora. Não me lembro bem. A excitação ia tomando conta de mim, à 
medida que corria ladeira abaixo, em direção  à zona norte da cidade. 
 Agora, com a missão quase concluída, sentia-me incapaz de coroar com 
êxito o que, sem dúvida, podia ser a fase decisiva de todo o Projeto. 
 Inspirei profundamente e, sem mais demoras, saltei para dentro da 
propriedade. Podia ter aberto a cancela mas pensei melhor. Os gonzos 
ferrugentos podiam denunciar-me. 
 Uma vez entre as  árvores frutíferas permaneci uns minutos agachado, 
atento ao menor ruído. Tudo continuava calmo. E, a mim mesmo encorajando, 
arrastei-me pelo seco terreno argiloso, apoiando-me, a cada lanço, nos 
antebraços e cotovelos. Tinha saltado à esquerda da porta, com uma intenção: 
tentar alcançar a parte posterior da casinha do hortelão. Uma vez lá, se os 
guardas não me descobrissem muito antes, logo se veria... 
 Fui fazendo pequenas pausas, escondendo-me atrás dos fracos troncos 
das  árvores de fruto e tentando penetrar no pequeno bosque com os olhos. A lua, 
praticamente cheia, irradiava uma claridade que, aqueles decisivos minutos, podia 
trair-me. Uns metros mais, disse para comigo, estou quase conseguindo.  
Arquejando com a túnica avermelhada pelo barro escondi-me, por fim, atrás do 
muro de pedra do poço, situado a uma dezena de passos da casa do jardineiro. 
 Levantei lentamente a cabeça por cima do poço e verifiquei com alívio que 
a porta se encontrava fechada. Dentro não havia luz alguma e a chaminé estava 
inativa. Talvez os soldados o tenham obrigado a largar a casa, pensei, e naquele 
instante uma dúvida mortal me secou a garganta.  
 E se tivesse chegado demasiado tarde? E se a ressurreição já tivesse 
acontecido? O único indício neste sentido aparece no texto evangélico de Mateus 
(28, 1-8). Se o autor sagrado tinha razão e o prodígio devia acontecer ao 
amanhecer do primeiro dia - quer dizer, de domingo – tudo estava perdido. O orto 
ou aparecimento do limbo superior do Sol no horizonte fora estabelecido por Papai 
Noel com uma precisão matemática: dada a latitude aproximada de Jerusalém - 
32 graus norte - esse instante ocorreria pelas cinco horas e quarenta e dois 
minutos. O ocaso, como referi na devida altura, se registraria, conseqüentemente, 
pelas dezoito horas e vinte e dois minutos. 
 Os planos do general Curtiss, pelo menos neste sentido, teriam falhado. O 
meu regresso ao berço, como mencionei anteriormente, tinha de se dar, o mais 
tardar, pelas cinco dessa madrugada. 



 Mas um inesperado acontecimento me arrancou destas meditações,  
fazendo-me tremer dos pés à cabeça. De repente, os cães de José de Arimatéia 
começaram a ladrar furiosamente.  
 Não tinha contado com aquele novo problema! 
 Colei-me à parede do poço, tentando adivinhar a posição dos cães. Não 
tardaria a descobri-lo. Dois ou três minutos depois senti nas minhas costas o 
rosnar dos animais. Tinham-me localizado, permanecendo a dois ou três metros, 
com as faces abertas e ameaçadoras. Voltei-me, disposto a bater-lhes e a pô-los 
fora de combate se fosse preciso.  
 Na realidade, tratava-se de dois pequenos animais e pensei que não seria 
muito difícil amedrontá-los ou bater-lhes com a vara de Moisés.  
 O que mais me preocupava era que a escolta romana ou levítica pudesse 
aparecer e descobrir-me. Preparei-me e, pondo-me de pé, decidi afugentá-los. 
 Mas o meu sangue gelou-se, uma mão rude e pesada caiu-me no ombro 
direito... 
 Ao virar-me, quando considerava que tudo estava perdido, encontrei na 
minha frente a imensa silhueta do hortelão!  
 Antes que pudesse dar-lhe uma explicação, levou o indicador aos lábios, 
pedindo-me para manter silêncio. Logo a seguir, fez-me sinal para que o 
acompanhasse. Surpreendido, obedeci como um autômato.  
 Os cães, ao verem o inquilino da casa, ficaram em silêncio, seguindo-nos 
docilmente até dentro da residência. Uma vez ali, o hortelão soube das minhas 
intenções. Tinha me reconhecido e, como adepto dos ensinamentos do Mestre, 
mostrou-se contente ante a minha suposta fé, prometendo ajudar-me a encontrar 
o lugar indicado e satisfazer assim o meu aparentemente insólito e louco desejo. 
Muito devagar, medindo cada passo, aquele homem rodeou a casa, entrando num 
pequeno vinhedo a ocidente da cripta e que eu vira rapidamente durante a minha 
primeira visita ao jardim.  
 Próximo do promontório onde fora sepultado o corpo do Nazareno 
levantava-se uma espécie de enorme caixote, de uns dois metros de altura. Ele 
escondeu-se atrás de um dos muros de tábuas do misterioso cubo e eu fiz o 
mesmo.  
 – Daqui poderás observar sem perigo... 
 Abriu depois o pequeno alçapão existente na base daquele lado do caixote, 
fazendo-me sinal para que me abaixasse e entrasse. Sem saber o que me 
esperava, pus-me de joelhos, e entrei. Na minha precipitação esqueci a vara de 
Moisés no solo. Mas quando quis recuar, o hortelão baixara o alçapão.  
 Empurrei mas... estava fechada por fora! Desesperado, escutei os passos 
do jardineiro, afastando-se em direção  à casa.   
 Que podia fazer? Se gritasse, pedindo a presença do guarda, os soldados 
ouviriam. Além disso - pensei com descontrolado nervosismo como vou sair 
daqui? Sons de asas esvoaçando reconduziram-me ao presente. Levantei o rosto, 
tentando identificar aqueles sons e, ao levantar-me as trevas do caixote 
converteram-se num bombardeamento de pequenos corpos brancos, chocando 
entre si, contra a minha cabeça e contra as paredes do cubículo.  



 Instintivamente, defendi-me com ambos os braços. Mas o aterrador e 
aterrado ir e vir daqueles seres continuou pelo espaço de alguns minutos. 
Acocorei-me novamente e, pouco a pouco, tudo foi serenando.  
 O chão, de terra, estava atapetado com penas. Ao examiná-las, 
compreendi, estava num pombal! Apesar do susto, não pude evitar uma 
gargalhada abafada. O bom hortelão tinha-me metido num pombal...  
 Para dizer a verdade, durante mais de meia hora, a minha preparação de 
anos como astronauta, os meus estudos, investigações e aprendizagem para tão 
importante projeto, de nada me serviram. Simplesmente, o general Curtiss não 
tinha previsto aquela ridícula situação e, naturalmente, eu não tinha a menor idéia 
de como serenar trinta pombos, certamente assustados com a brusca entrada de 
um estranho em sua casa.   
 Se não conseguisse tranqüiliza-los seria muito difícil espreitar pela rede 
metálica existente na parte superior do caixote.  
 Duas vezes tentei, mas o resultado foi igualmente caótico. Apesar dos 
meus suaves assobios, ternas palavras e meus gestos apaziguadores, as 
inquietas aves entraram em alvoroço em ambas as ocasiões.  
 Rendido, deixei-me cair no fundo do pombal. Cheguei a pensar em matá-
los. Mas só a idéia me repugnou. Durante uns minutos com a cabeça pousada nos 
joelhos, tentei lembrar quanto sabia ou tinha visto relacionado com aqueles 
animais. No escasso caudal de recordações veio-me à memória a figura de meu 
avô, velho caçador de patos nas lagoas de Baton Rouge, na Luisiana. 
 Relembrei algumas alvoradas na sua companhia durante as minhas 
saudosas férias da juventude nas margens do lago Pontchartrain. Lembrei as 
garças e - céus - de repente, como um milagre, no meu cérebro surgiu a cara de 
meu avô, com um raminho entre os dentes, dando estalos com as mandíbulas e 
movendo a cabeça para cima e para baixo, numa imitação das garças no cio. 
Aquela cena, que sempre me divertira, podia ser a solução... 
 Procurei mas não encontrei um só ramo. Sem desanimar, peguei na pena 
mais comprida que havia no chão e, metendo-a entre os dentes, comecei a oscilar 
a cabeça umas oito ou dez vezes por minuto. Depois, com uma lentidão  que me 
pareceu desesperante fui-me levantando em direção  aos poleiros e aos ninhos, 
tentando emitir qualquer coisa parecida com um arrulho.  
 A meio caminho parei, observando-os, sem deixar de mover a cabeça. 
Aquele velho sistema para atrair a atenção das garças-fêmeas na América parecia 
ser bom. Alguns esvoaçaram inquietos mas a maioria continuou impassível. 
(Ignoro se absortos ou surpreendidos - ou ambas as coisas ao mesmo tempo - 
com aquele pobre estúpido que pretendia fazer-se passar por mais um pombo.) 
 Dez ou quinze minutos depois, Cavalo de Tróia ficava em dívida com o meu 
desaparecido e imaginativo avô, os pombos, tranqüilos, acabaram por me aceitar 
ou me esquecer. (Porque este pormenor nunca ficou muito claro...)  
 Sem deixar de mexer a cabeça, com a ponta da pena entre os dentes, 
assomei à rede de metal.  
 A minha posição, tal como dissera o hortelão, era privilegiada. Encontrava-
me a uns oito ou dez metros do final do estreito caminho que conduzia às escadas 
do sepulcro. A Lua iluminava muito bem a parte superior da penha, bem como os 



soldados que estavam de guarda mesmo à entrada da galeria ou ante-sala da 
cripta.  
 Tinham acendido uma fogueira, formando dois grupos perfeitamente 
diferenciados e distanciados entre si uns três ou quatro metros. Pouco a pouco, fui 
reconhecendo as sentinelas. Os que se reuniam em volta do fogo eram legionários 
romanos.  
 Porém, não vi oficial algum. O segundo pelotão, também de dez homens, 
era constituído por levitas. Era curioso, durante mais de meia hora, nenhum dos 
guardas do Templo se dirigiu aos seus companheiros de serviço.  
 Ou muito me enganava ou se ignoravam mutuamente. Aquela situação era 
perfeitamente verossímil, tendo em conta o ódio recíproco de ambos os povos... 
 Apesar da minha proximidade, a boca da câmara funerária não era visível 
do improvisado observatório. Estando abaixo do nível do terreno, era praticamente 
impossível avistá-la. Quando muito, e levantando-me até ao teto do pombal, 
conseguia ver um pedaço da zona superior da fachada sepulcral.  
 Aquilo inquietou-me, mas tentei acalmar-me. Apesar de tudo, se 
acontecesse alguma coisa, os primeiros a notar seriam os próprios guardas. 
Bastava não os perder de vista. O fato de ali estarem, tranqüilamente sentados ou 
deitados no terreno, era sinal de que, de momento, nada de estranho tinha 
acontecido. 
 E pelas duas horas e trinta minutos, tal como programara Cavalo de Tróia, 
Eliseu efetuou a primeira das chamadas ligações em cadeia. Até às três horas e 
trinta minutos daquela madrugada, o meu companheiro no módulo iria me 
recordando o horário de meia em meia hora. A partir desse momento - e até às 
cinco horas - as chamadas, porque de tal se tratava, se efetuariam de quinze em 
quinze minutos. O Projeto tinha previsto - e assim foi por todos os componentes 
da missão - que, em caso de alta emergência, o módulo descolaria mesmo com 
um só astronauta. (Nesta altura da operação, alta emergência significava apenas 
uma coisa: que eu não pudesse ir ao encontro do berço antes da decolagem 
automática.) 
 Naturalmente, não quis inquietar o meu irmão, explicando-lhe que me 
encontrava fechado num pombal... 
 E pelas duas horas e quarenta minutos aconteceu o inexplicável. Quando 
vigiava os movimentos do guarda, notei algo de estranho...  
 Não saberia como o explicar.  
 Foi como que um abalo. Não, talvez a palavra mais exata fosse vibração... 
 Mas uma vibração seca. Quase instantânea. Sem ruído...   
 Cessou nuns décimos de segundo. 
 A minha primeira impressão foi confusa. Pensei que talvez o pombal tivesse 
oscilado devido a alguma rajada de vento. Mas logo apercebi dois fatos 
importantes. Em primeiro lugar, não havia vento. E, segundo, os pombos também 
tinham sentido aquela espécie de descarga elétrica... para de algum modo lhe dar 
um nome. Desta vez tenho a certeza, não fui eu o causador do agitar dos pombos, 
que abriram as asas e começaram a soltar um som parecido com o gluglu dos 
perus. Se tratasse de um novo sismo, Eliseu imediatamente o registraria e me 
avisaria. Mas a voz do meu companheiro continuou muda.  



 Agarrei-me com força à rede metálica e concentrei os meus cinco sentidos 
nos soldados. Dois ou três legionários tinham-se levantado, mas, a não ser isto, 
tudo parecia tranqüilo. 
 Ainda nem dois minutos tinham decorrido quando um novo abalo, ou 
vibração, ou descarga - juro que não sei como o classificar - fustigou o pombal e, a 
julgar pelo espanto das sentinelas, as cercanias do sepulcro.  
 As aves começaram a esvoaçar. As vibrações pareciam encadeadas. 
Sucediam-se quase sem interrupção e com uma força que fez tremer a frágil 
estrutura de tábuas onde me encontrava prisioneiro. Ao mesmo tempo, e creio que 
foi isto o pior, um zumbido agudíssimo - infinitamente mais forte e agudo que o de 
um gerador – me feriu os ouvidos, perfurando-me os tímpanos. Pensei que fosse 
enlouquecer. Tentei proteger os ouvidos com as mãos, mas foi inútil. Aquele silvo 
continuava cravado no meu cérebro com uma freqüência muito próxima dos 
dezesseis mil Hertz.  
 Caí no chão, meio inconsciente e, quando pensava que a cabeça me ia 
rebentar, tudo cessou. As vibrações e zumbidos desapareceram inteiramente. Ao 
levantar o rosto, vi alguns pombos no chão, mortos ou com os espasmos da 
agonia. 
 Levantei-me, como que movido por uma mola.  
 Que era aquilo? Que estava acontecendo?... 
 Ao olhar para fora vi os soldados meio caídos por terra, gritando e 
agarrando a cabeça com as mãos. O zumbido, não havia qualquer dúvida também 
os atingira.  
 Chamei Eliseu, pedindo-lhe informação sobre a hora e um possível registro 
nos sismógrafos. Eram duas horas e quarenta e quatro minutos e, tal como 
suspeitava, os instrumentos de bordo não detectavam oscilação alguma de 
terreno. Sem poder conter-me relatei a Eliseu o sucedido, manifestando-lhe a 
minha preocupação pelo que estava acontecendo.  
 Durante os minutos seguintes, a calma foi completa. Os soldados foram-se 
recompondo, travando uma viva discussão quanto ao sucedido. Uns diziam que 
fora um novo terremoto.  
 Outros, em contrapartida, falaram de uma tempestade.  
 Tempestade disse para comigo. Observei o céu. Continuava transparente, 
sem o menor sinal de nuvens. 
 Impossível, disse para comigo. Não conheço uma tempestade que seja 
capaz de originar um zumbido como este. Além disso, como explicar os abalos? 
 Alguns levitas insinuaram que deviam avisar os chefes, mas, finalmente, 
perante a falta de motivos, desistiram e voltaram a sentar-se. Às três horas Eliseu 
fez a segunda chamada. 
 Perguntou-me se tudo continuava em ordem e, ao responder-lhe 
afirmativamente, sugeriu-me que não me descuidasse. 
 - Às cinco - comentou - tomaremos chá... 
 Agradeci o gracejo do meu irmão. Bem precisava. Aquela tensão estava me 
destruindo. Quando começava a acreditar que tudo aquilo podia ter sido fruto da 
minha imaginação, um novo acontecimento veio agitar este parêntese. Sete ou 
oito minutos depois da última ligação com o módulo, um silêncio estranho e 



anormal - muito semelhante ao que tinha sentido em Getsémani - caiu sobre a 
zona. Observei os pombos. 
 Inexplicavelmente, estavam encolhidos no fundo dos pequenos ninhos, 
visivelmente assustados.  
 Escutei.  
 Nada. Não se ouvia o mais ligeiro som. 
 Os soldados romanos, intrigados com o silêncio, tinham-se posto de pé. 
 Pelas três horas e dez minutos, no meio daquele espesso silêncio, um 
calafrio percorreu-me dos pés à cabeça. Como um rugido, como uma mão de ferro 
que se arrastasse sobre uma rocha, assim comecei a ouvir o lento, muito lento, 
roçar de uma pedra por outra. 
 Se não tivesse assistido ao encerramento do sepulcro do Nazareno com a 
enorme lousa acho que não teria associado aquele bramido com o ruído da mó ao 
rolar pelo fundo da ranhura.  
 O meu pressentimento viu-se confirmado quando, subitamente, um dos 
levitas foi à galeria do sepulcro, lançando um grito assustador. Os seus 
companheiros e também os legionários acorreram. Poucos segundos depois 
começaram a recuar, gemendo e tropeçando uns nos outros.  
 - As pedras - gritavam em plena confusão. - As pedras estão se movendo 
sozinhas!... As pedras! 
 Os guardas do Templo, invadidos por um pânico indescritível, fugiram em 
todas as direções, berrando e batendo nos ramos mais baixos das  árvores 
frutíferas.  
 Quanto à escolta romana, alguns recuaram até à fogueira, desembainhando 
as espadas. 
 Dois, não sei se paralisados pelo terror ou mais audazes que os seus 
companheiros, mantiveram-se à beira dos degraus que conduziam ao sepulcro. 
Durante segundos que me pareceram séculos, o rugido da pedra circular, rolando 
e arranhando a fachada do sepulcro, tudo encheu.  
 Os levitas tinham desaparecido do jardim. Quanto aos legionários, embora 
continuassem a poucos metros da abertura do túmulo, os seus rostos estavam 
banhados por um suor frio. 
 De repente, o barulho da lousa cessou. E quase simultaneamente, da 
galeria brotou uma labareda de luz. Não foi fogo. E também não o poderia definir 
como uma explosão, entre outras razões, porque não ouvi estampido algum. Só 
posso dizer que se tratou de luz. Uma língua, ou bolha, ou radiação luminosa, de 
um branco azulado indescritível.  
 Aquela explosão luminosa - não encontro palavras para a descrever - saiu 
do sepulcro. Disso, sim, estou certo. E prolongou-se instantaneamente até às 
árvores mais próximas, situadas a pouco mais de quatro metros dos degraus de 
acesso ao sepulcro. 
 A sua trajetória foi oblíqua, seguindo uma lógica via de escape. De certo 
modo, lembrou-me uma onda expansiva mas luminosa. Em décimos de segundo 
desapareceu e tudo ficou no mais absoluto silêncio. Os soldados jaziam por terra, 
como mortos. Agitei-me, inquieto, tentando ver alguém. Ali, era evidente, 
acontecera algo de anormal e inexplicável à luz de toda a razão. Mas, por mais 
que percorresse o local com os olhos, o sepulcro e as suas proximidades 



continuavam solitárias. A fogueira estava crepitando e do túmulo - tinha certeza 
disso - não saíra ninguém. Mas, quem podia aparecer por aqueles degraus que 
não fosse o próprio Jesus de Nazaré? 
 Jesus de Nazaré? 
 Sem saber como nem porquê, sentei-me no chão do pombal, atirando 
furiosos pontapés à portinhola. Tinha de sair. Tinha de entrar no sepulcro e 
desvendar a tremenda dúvida que acabava de me assaltar. Ainda estaria lá o 
cadáver de Jesus de Nazaré? 
 Maldita porta! Abra-se! 
 E num daqueles violentos pontapés, a portinhola saltou.  
 Enfiei-me como um louco pela abertura, seguido por um não menos 
enlouquecido turbilhão de pombos. Recuperei a minha vara e corri, corri sem 
fôlego. Os legionários, com os olhos muito abertos, continuavam por terra. 
 E comecei a descer os degraus. Mas, de repente, tive medo. Um pânico 
irracional que me eriçou os cabelos. Dei meia volta e saí dali correndo, sufocado e 
com a língua endurecida como cartão. 
 Mas, quando me preparava para me aventurar por entre as árvores, sem 
rumo certo qualquer coisa me deteve. É possível que fosse o bater do coração 
acelerado para lá das cento e oitenta pulsações por minuto. Respirei fundo, 
encostei-me ao tronco de uma das  árvores e tentei pensar.  
 Tinha de voltar! Era preciso... 
 Contactei o módulo e pedi a Eliseu que não me perguntasse nada: 
 - Fala-me só, fala-me sem parar até que eu te avise.  
 Eliseu, bendito seja, não fez perguntas, mas, consciente de que algo de 
grave acontecia, procurou animar-me... 
 - Tenho um livro nas mãos - começou - e vou ler uma passagem. Olha a 
oriente... Olha a oriente do teu coração...Nasce um novo sol... 
 Enquanto aqueles versos me soavam no cérebro como uma mão mágica 
(nunca soube quem era o autor), voltei ao caminho, aproximando-me entre 
tremores do fosso da cripta.  
 .. Dizem que deixa sulcos de liberdade... Dizem que é a esperança. A 
esperança adormecida até hoje na outra margem...  
 Um, dois, três, quatro degraus... Só me faltava um. Respirei fundo muitas 
vezes e, à luz da Lua, aproximei-me da fachada do sepulcro. As duas pedras, 
efetivamente, tinham sido empurradas para a esquerda, deixando a descoberto a 
escura cavidade da gruta. Mas, disse para comigo, se os vinte guardas estavam 
ali em cima, quem rolou estes penedos? O seu peso total devia ser mais de 
setecentos quilos... Os selos do procurador estavam destruídos e tinham sido 
atirados para a galeria.  
 Comecei a suar... Entrava?... E se não estivesse?...  
 .. Olha para oriente... Para oriente de ti mesmo... 
 Tenho de entrar. E, acocorando-me, enfiei a cabeça. Mas a escuridão  no 
interior da cripta era total: cerrada como goela de lobo. É impossível, disse para 
comigo. Preciso de um archote. 
 Voltei atrás pegando num dos lenhos chamejantes da fogueira. 
 Ainda que paralisados, os soldados estavam vivos. O pulso não oferecia 
dúvidas.  



 ... Está amanhecendo na costa do teu olhar... Brilha  Já uma nova estrela... 
 Desci as escadas e com o coração à beira de uma síncope, introduzi o 
facho pelo buraco da entrada. A luz avermelhada da madeira ardente logo inundou 
a câmara sepulcral. Rastejei um pouco mais e ao levantar os olhos, um abalo me 
destruiu a alma. O archote caiu no chão e eu ali fiquei, de joelhos, de boca aberta 
e olhos fitos naquele banco de pedra... vazio! 
 ... Já chega...  JÁ tens o meu sinal nas tuas mãos... 
 E sem poder conter-me, as lágrimas começaram a correr-me pelo rosto. O 
medo tinha desaparecido. Jesus de Nazaré não estava!... Mas aos meus ouvidos 
continuavam soando os últimos versos de Eliseu:  
 ...  Já chega...  Já tens o meu sinal... 
 Deixei que as minhas lágrimas caíssem no chão do Sepulcro, enquanto 
uma paz infinita me aliviava o coração torturado.   
 Sem pestanejar, sem me mover, examinei as mortalhas. O lençol mortuário 
estava no lugar que o Nazareno ocupava. E entre ambos os lados da mortalha, no 
lugar onde pousara a cabeça do Mestre, distinguia-se o relevo do sudário, ou 
lenço, com que Nicodemo lhe prendera o maxilar inferior. Era como se o cadáver 
tivesse sido retirado dali por sucção.  
 Como se aquele grande corpo se tivesse evaporado. A posição da mortalha  
Vazia - não deixava dúvidas. Se alguém tivesse roubado ou transportado o 
cadáver, os lençóis nunca teriam ficado naquela posição impressionante.  
 Mas como? 
 Como?, repetia eu para mim, constantemente. 
 Primeiro foram as trepidações. Depois as pedras que rolam, empurradas 
por uma força invisível e, por último, aquele fogo luminoso... Como? 
 E agora, como o maior prodígio de todos os tempos, um sepulcro vazio. 
 Seria preciso esperar pela minha segunda grande viagem à Palestina do 
ano 30 para começar a ter a intuição do que acontecera dentro daquele sepulcro. 
Foi a análise dos lençóis que nos deu uma pista. Como antecipação, posso dizer 
que a ressurreição do Galileu - o fato físico e milagroso da sua ressurreição - se 
deu poucos minutos ANTES da desintegração dos seus restos mortais. Nada teve 
a ver uma coisa com a outra. O cadáver evolara-se, sim, mas ANTES, insisto, 
Jesus tinha feito o grande prodígio. 
 Finalmente, avisei o meu companheiro de que ia começar o meu caminho 
de regresso à nave. E pelas três horas e trinta minutos, depois de beijar o solo 
rochoso da cripta, deixei o jardim de José de Arimatéia. Os soldados da Fortaleza 
Antonia ali continuavam, desmaiados, como testemunhas mudas da mais 
formidável notícia: a Ressurreição do Filho do Homem. 
 Pelas cinco horas e quarenta e dois minutos daquele domingo de glória, 9 
de Abril do ano 30 da nossa Era, o módulo decolou ao nascer do Sol. Ao 
elevarmo-nos para o futuro, uma parte do meu coração ficou para sempre naquele 
tempo e Naquele homem a quem chamam Jesus de Nazaré. 
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