Ryan McGinley

Estilo GQ

Brad Pitt fala sobre divórcio, parar de beber e se tornar um homem melhor

O verão está chegando e, na América, isso significa que é hora de ir aos parques nacionais. Então levamos Brad Pitt e o fotógrafo Ryan McGinley para três deles: The Everglades, White Sands e Carlsbad Caverns. Então nos sentamos com Pitt

em casa em LA para uma conversa sobre como seguir em frente depois que as coisas desmoronarem.

POR MICHAEL PATERNITI

FOTOGRAFIA POR RYAN MCGINLEY

3 de maio de 2017

Brad Pitt está fazendo chá verde matcha em uma manhã fria em seu antigo Craftsman em Hollywood Hills, onde mora desde 1994. Houve outras propriedades em outros lugares - incluindo um castelo na França e casas em Nova Orleans e Nova York - mas esta sempre foi a "casa de infância" de seus filhos, diz ele. E mesmo que eles não estejam aqui agora, ele decidiu que é importante que ele esteja. Hoje o lugar está profundamente silencioso, exceto pelo ronco de seu buldogue, Jacques.

Pitt veste uma camisa de flanela e jeans skinny que ficam soltos em seu corpo. Invisível aos olhos é aquele volume esculpido que vimos no filme por um quarto de século. Ele parece um pai de LA em uma limpeza de suco, se preparando para fazer projetos de casa. No balcão estão algumas guloseimas da Starbucks, que ele não toca, e um pouco de café, que ele toca. Pitt, que exala simpatia, decência geral e senso de humor (sombrio e um pouco torto), diz que realmente começou a fazer matcha ultimamente, algo que um amigo lhe apresentou. Ele ama todo o ritual disso. Ele deliberadamente polvilha um pouco de pó verde em um copo com uma peneira, depois despeja a água fervente, mexendo com uma escova de bambu, até que o líquido seja uma espuma de arlequim. "Você vai adorar isso", diz ele, entregando-me o copo.

Obtenha a edição de verão da *GQ Style* nas bancas em breve ou assine aqui .

BRAD PITT
IN AMERICA'S NATIONAL PARKS
PHOTOGRAPHED BY
RYAN McGINLEY
FEATURING:
CARLSBAD CAVERNS
WHITE SANDS &
THE EVERGLADES

GQ Style
SUMMER 2017
BRAD

Serenidade, equilíbrio, ordem: essa é a vibe, pelo menos. É isso que você acha que está sentindo na cozinha da residência de Brad Pitt, perfeitamente construída e incrivelmente decorada. Do lado de fora, as bicicletas das crianças estão alinhadas no rack; uma boia de dragão explodida balança na piscina pela janela. Do aparador, com seu requintado embutido, ao vaso na lareira, a casa exala cuidado e intenção. E carrega suas próprias histórias, não apenas sobre quando os Jolie-Pitts eram uma família feliz, mas também de antigamente, quando Jimi Hendrix caiu aqui. Dizem que ele escreveu "May This Be Love" na gruta, com sua cachoeira *(Cachoeira / Nada pode me machucar...)*. "Não sei se é verdade", diz Pitt, "mas um hippie veio e disse que costumava tomar ácido com Jim lá atrás,

E, no entanto, Pitt é o primeiro a reconhecer que tem sido um caos nos últimos seis meses, durante o que ele chama de um período "estranho". Na conversa, ele parece absolutamente preso em um momento e um pouco nervoso e desamparado no próximo, tendo sido colocado em uma jornada que não pretendia fazer, mas admite que foi "auto-infligido". O pior lamentável veio à tona em público em setembro passado. Quando ele estava em um voo para

Los Angeles a bordo de um avião particular, houve uma briga entre Pitt e um de seus seis filhos, Maddox, de 15 anos. Um telefonema anônimo foi feito para as autoridades, o que desencadeou uma investigação do FBI (finalmente encerrada sem acusações). Cinco dias depois, sua esposa, Angelina Jolie, pediu o divórcio. A essa altura, tudo no mundo de Pitt estava em queda livre. Não era' t apenas uma crise de relações públicas — havia um pai subitamente privado de seus filhos, um marido sem esposa. E aqui está ele, sozinho, um pai humano de 53 anos/ex-marido bem no meio de uma vida desfeita, descobrindo como consertá-la novamente.

White Sands National Monument | Shirt, $750, by Valentino / Sunglasses, $440, by Eyevan 7285 / Necklace by Miansai

E, no entanto, a empresa conhecida como Brad Pitt continua inexoravelmente. Em novembro, saiu o filme *Allied , estrelado por Pitt e Marion Cotillard*. Na estreia, ele foi descrito como "magro", e os rumores de um caso com Cotillard e um encontro no set entre ela e Jolie foram tão virulentos que Cotillard foi às redes sociais para negá-los, ressaltando seu amor por si mesma. companheiro, de quem estava grávida do segundo filho. Enquanto isso, a produtora de Pitt, Plan B Entertainment, ganhou um surpreendente terceiro Oscar de Melhor Filme, com *Moonlight*. (Pitt passou a cerimônia do Oscar na casa de um amigo.) Este mês a Netflix lançará o *War Machine de Pitt,*uma sátira baseada nos incidentes em torno da demissão do general Stanley McChrystal. No filme, ele interpreta um áspero e ascético substituto de McChrystal, o

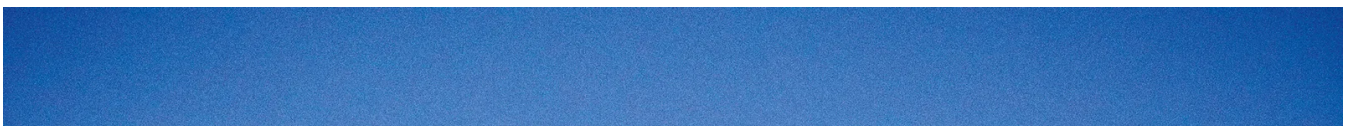
general Glen McMahon, com um gesto cômico e um desconhecimento alheio que parece ser uma metáfora para todo o esforço de guerra americano.

Parque Nacional Everglades | Camisa, $ 485, calças, $ 590, por Junya Watanabe Man Comme des Garçons / Relógio por Glashütte Original

Mas nesta manhã nublada de primavera, pegando Pitt neste ponto de flexão, eu diria que ele parece mais um daqueles personagens despojados de Samuel Beckett, em uma paisagem em branco, fazendo grandes perguntas de um mundo fútil. Mesmo as generalidades que ele emprega para proteção parecem metafóricas. (Ele mencionou o nome de sua ex-esposa apenas uma vez, ao fazer referência ao filme dela no Camboja, *First They Killed My Father,* me dizendo: "Você deveria ver o filme de Angie".) passei a maior parte da entrevista encalhado em um devaneio narcoléptico aos meus pés, roncando e peidando. ("Você já teve o tio que veio com enfisema, e teve que dormir no seu quarto quando você tinha 6 anos?" ele diz. "Esse é o Jacques." E depois: "Venha aqui, garoto. Amigos para a vida!")

Quando pergunto a Pitt o que lhe dá mais conforto nos dias de hoje, ele diz: "Levanto-me todas as manhãs e faço uma fogueira. Quando vou para a cama, faço uma fogueira, só porque... me faz sentir a vida. Eu apenas sinto a vida nesta casa."

Areias Brancas | Jaqueta esportiva, $ 3.395, por Giorgio Armani / Regata, $ 240, por Rick Owens / Calça, $ 790, por Bottega Veneta / Colar por David Yurman / Anel por Miansai



Terno, $ 2.250, suéter, $ 1.380, por Bottega Veneta / Colar por David Yurman

Estilo GQ: Vamos voltar ao início. Como foi crescer onde você cresceu?

Brad Pitt: Bem, era Springfield, Missouri, que é um lugar grande agora, mas crescemos

cercados por campos de milho – o que é estranho porque sempre tivemos vegetais enlatados. Eu nunca poderia descobrir isso! De qualquer forma, dez minutos fora da cidade, você começa a entrar em florestas e rios e nas Montanhas Ozark. País deslumbrante.

Você teve uma infância de Huck Finn?
Metade do tempo. Metade do tempo, sim.

Como assim?
Eu cresci em cavernas. Tínhamos muitas cavernas, cavernas fantásticas. E nós crescemos como Primeiro Batista, que é o Cristianismo mais limpo, mais estrito e segundo o livro. Então, quando eu estava no ensino médio, meus pais pularam para um movimento mais carismático, que passou a falar em línguas e levantar as mãos e alguma merda pateta.

Então você estava lá para falar em línguas?
Sim, vamos lá. Eu nem sou ator ainda, mas eu sei... quero dizer, as pessoas, eu sei que elas acreditam. Eu sei que eles estão lançando algo. Deus, nós somos complicados. Somos criaturas complicadas.

Areias Brancas | Suéter, $ 1.380, calças, $ 790, sapatos, $ 690, por Bottega Veneta / Colar por David Yurman

Então a atuação surgiu do que você viu nessas reuniões de avivamento?
Bem, as pessoas agem. Mas, quando criança, certamente fui atraído por histórias – além das

histórias que vivíamos e conhecíamos, histórias com diferentes pontos de vista. E eu encontrei essas histórias no cinema, especialmente. Diferentes culturas e vidas tão estranhas à minha. Acho que esse foi um dos atrativos que me impulsionou para o cinema. Eu não sabia articular histórias. Certamente não sou um bom orador, sentado aqui contando uma história, mas poderia promovê-los no cinema.

Lembro-me de ir a alguns shows, embora nos dissessem que shows de rock são o diabo, basicamente. Nossos pais nos deixaram ir, eles não eram neo sobre isso. Mas percebi que o devaneio e a alegria e exuberância, até mesmo a agressão, que eu estava sentindo no show de rock era a mesma coisa no revival. Um é Jimmy Swaggart e o outro é Jerry Lee Lewis, sabe? Um é Deus e um é o Diabo. Mas é a mesma coisa. Parecia que estávamos sendo manipulados. O que ficou claro para mim foi "Você não sabe do que está falando..."

E não te fodeu?

Não, isso não me fodeu – apenas levou a algumas perguntas sobre alimentação em uma idade jovem.

Areias Brancas | Colete, $ 660, por Missoni / Calças, $ 1.595, por Giorgio Armani / Botas, $ 365, por Rag & Bone / Meias por Brunello Cucinelli / Relógio por Tudor / Pulseira por Miansai

Os melhores atores se confundem com seus personagens, mas dado o quão bem o mundo conhece você, parece que você tem muito mais dificuldade em se confundir hoje em dia?

Tenho muito ligado a esta fachada. *[gestos]*

Mas então, em *War Machine*, você encontra o pequeno gesto que torna o personagem de Glen McMahon nosso. Como a maneira como ele corre, o que é hilário.

A corrida para mim foi importante porque era sobre a ilusão de sua própria grandeza, sem saber como você realmente se parece. Todas as pernas de lápis, você sabe. Não conseguir conectar a realidade a essa fachada de grandeza.

A outra característica igualmente distinta é a voz de Glen. De onde veio?

Você sabe, é um pouco clichê, mas eu gostei demais: há, você sabe, é claro, Patton nele. Mas não conseguia tirar Sterling Hayden da cabeça. Estou fascinado com Sterling Hayden, fora das câmeras, entre os filmes, e não pude escapar disso. Há até um pouco de Chris Farley nos maneirismos. E então Kiefer Sutherland em *Monsters vs. Aliens,* você sabe, fazendo a voz do desenho animado. Simplesmente não iria a nenhum outro lugar; continuou voltando para lá.

Os Everglades | Camisa, $ 930, calças, $ 1.100, botas, $ 1.350, por Dior Homme / Pulseira e anel por Miansai / Óculos de sol por Eyevan 7285 / Relógio por Hublot

Você já sentiu a necessidade de ser mais político?

Posso ajudar de outras maneiras. Posso ajudar enviando filmes com determinadas mensagens. Eu tenho que ser movido por algo, não posso fingir. Eu cresci com aquela desconfiança ozarkiana da política para começar, então é melhor construir uma casa para alguém em Nova Orleans ou colocar certos filmes na tela que podem não ser feitos de outra forma.

Você é bom em interpretar esse tipo de personagem, aquele que não tem uma visão verdadeiramente precisa de si mesmo.

Isso me faz rir. Qualquer uma das minhas fraquezas nasce da minha própria arrogância. Sempre sempre. A qualquer momento. Eu notoriamente entro na merda – pelo menos para mim parece bem épico. Muitas vezes acabo com um pé fedorento na boca. Costumo dizer a coisa errada, muitas vezes no lugar e na hora errados. Frequentemente. No meu Idaho particular, é engraçado pra caralho. Eu não tenho esse dom. Estou melhor falando em alguma outra forma de arte. Estou tentando melhorar. Estou realmente tentando melhorar.

Areias Brancas | Regata, $ 240, por Rick Owens / Calças, $ 790, sapatos, $ 690, por Bottega Veneta / Colar e pulseira por David Yurman

E o filme realmente toca nisso também, certo – a arrogância da América?

Quando entro em apuros é por causa da minha arrogância. Quando a América fica em apuros é por causa da nossa arrogância. Achamos que sabemos melhor, e essa ideia de excepcionalismo

americano – acho que somos excepcionais em muitos aspectos, sim, mas não podemos forçá-la aos outros. Não devemos pensar que podemos. Como mostramos o excepcionalismo americano? Por exemplo. É o mesmo que ser um bom pai. Exemplificando nossos princípios e nossas crenças, liberdade e escolha e não fechando fronteiras e sendo protecionistas. Mas isso é outra questão. Quer que eu lhe diga uma coisa muito triste? Achei isso tão triste. Estávamos olhando – deixe-me dizer, um certo filme de guerra que estava procurando se promover. Os cartazes europeus tinham a bandeira americana ao fundo, e ela voltou do departamento de marketing: "Retire a bandeira. Não é uma boa venda aqui." Eu era, tipo, Cara, isso é a América. Foi isso que fizemos com a nossa marca.

Você interpretou personagens com dor. O que é dor, emocional e física?
Sim, eu meio que cansei de jogar isso. Acho que foi mais turismo de dor. Ainda era uma evasão de alguma forma. Nunca ouvi ninguém rir mais do que uma mãe africana que perdeu nove membros da família. O que é aquilo? Acabei de receber R&B pela primeira vez. R&B vem de muita dor, mas é uma celebração. Para mim, é abraçar o que sobrou. É aquela mulher africana capaz de rir muito mais ruidosamente do que eu jamais consegui.

> **"Para mim, este período foi sobre olhar para minhas fraquezas e falhas e assumir meu lado da rua."**

Quando você teve essa revelação? O que você tem ouvido?
Tenho ouvido muito Frank Ocean. Acho esse jovem tão especial. Fale sobre chegar à verdade crua. Ele é dolorosamente honesto. Ele é muito, muito especial. Não consigo encontrar um ruim.

E é uma grande ironia para mim: *Here, My Dear* de Marvin Gaye [o álbum de referência de Gaye sobre o divórcio]. E isso meio que me enviou por uma estrada.

Intenso.
Mas lindo – e bem honesto... Você sabe, acabei de começar a terapia. Eu amo isso eu amo isso. Passei por dois terapeutas para chegar ao caminho certo.

Sobre estes parques: Para escolher os locais para esta celebração de verão dos parques nacionais da América, Brad Pitt, Ryan McGinley e *GQ Style* colaboraram em destinos potenciais. Pitt solicitou as dunas lunares do Monumento Nacional White Sands. Ryan McGinley tinha experiência anterior filmando nos labirintos subterrâneos do Parque Nacional Carlsbad Caverns. E nomeamos os pântanos do Parque Nacional Everglades. Então nos reunimos e cobrimos os três em um período de oito dias em março.

Você acha que se os últimos seis meses não tivessem acontecido, você estaria neste lugar eventualmente? Que teria alcançado você?

Eu acho que teria vindo bater, não importa o quê.

As pessoas chamam isso de crise da meia-idade, mas não é a mesma coisa

... Não, não é isso. Eu interpreto uma crise de meia-idade como o medo de envelhecer e o medo de morrer, você sabe, sair e comprar um Lamborghini. *[pausa]* Na verdade, eles estão parecendo muito bem para mim ultimamente! *[risos]*

Pode haver alguns Lamborghinis no seu futuro!

"Eu tenho um Ford GT," ele diz calmamente. *[risos]* Lembro-me de alguns pontos ao longo da estrada em que fiquei absolutamente cansado de mim mesmo. E este é um grande problema. Esses momentos sempre foram um grande gerador de mudanças. E sou bastante grato por isso. Mas eu, pessoalmente, não consigo me lembrar de um dia desde que saí da faculdade em que não estivesse bebendo ou tomando um baseado, ou algo assim. *Alguma coisa*.E você percebe que muito disso é, hum... cigarros, você sabe, chupetas. E eu estou fugindo de sentimentos. Estou muito, muito feliz por ter acabado com tudo isso. Quero dizer, parei tudo, exceto beber, quando comecei minha família. Mas mesmo no ano passado, você sabe, coisas com as quais eu não estava lidando. Eu estava bebendo demais. Acabou de se tornar um problema. E estou muito feliz que já faz meio ano, o que é agridoce, mas tenho meus sentimentos na ponta dos dedos novamente. Acho que isso faz parte do desafio humano: ou você os nega toda a sua vida ou responde a eles e evolui.

Foi difícil parar de fumar maconha?

Não. Nos meus dias de drogado, eu queria fumar um baseado com Jack, Snoop e Willie. Você sabe, quando você é um drogado, você tem essas idéias realmente estúpidas. Bem, não quero acusar os outros, mas ainda não cheguei ao Willie.

Tenho certeza que ele está lá fora em um ônibus em algum lugar esperando por você. Que tal álcool — você não sente falta?

Quero dizer, temos uma adega. Eu gosto de vinho muito, muito, mas eu apenas o joguei no chão. Eu tive que me afastar por um minuto. E sinceramente eu poderia beber um russo debaixo da mesa com sua própria vodka. Eu era um profissional. Eu era bom.

Então, como você simplesmente derrubá-lo assim?

Não queira mais viver assim.

Com o que você a substitui?

Suco de cranberry e água com gás. Tenho o trato urinário mais limpo de LA, garanto! Mas o terrível é que costumo jogar as coisas no chão. É por isso que tenho que fazer algo tão calamitoso. Eu tenho que jogá-lo de um penhasco.

Você acha que isso é uma coisa?

Eu faço isso com tudo, sim. Eu esgoto, e então eu vou embora. Eu sempre olhei para as coisas em temporadas, as compartimentalizei, eu acho, temporadas ou semestres ou mandatos ou...

Sério? Então, esta é a temporada em que estou bebendo...

[risos] Sim, é tão estúpido. “Esta é a minha temporada de Sid e Nancy.” Lembro-me dessa quando cheguei a Los Angeles. Foi intitulada depois.

Então, você se detém, mas como você – não sei por que isso me vem à mente, mas penso em uma casa – como você se renova?

Sim, você começa removendo toda a decoração e decorações, eu acho. Você desce para a estrutura. Uau, estamos em uma grande metáfora aqui agora... *[risos]*

Parque Nacional das Cavernas Carlsbad | Terno de camurça, $ 6.995, cachecol, $ 395, botas, $ 750, por Ralph Lauren

Por dentro da sessão de capa do estilo GQ de Brad Pitt

O editor-chefe Will Welch leva você aos bastidores das filmagens de Ryan McGinley nos parques nacionais da América, das dunas de White Sands aos pântanos dos Everglades.

POR WILL WELCH

Metáforas são minha vida.

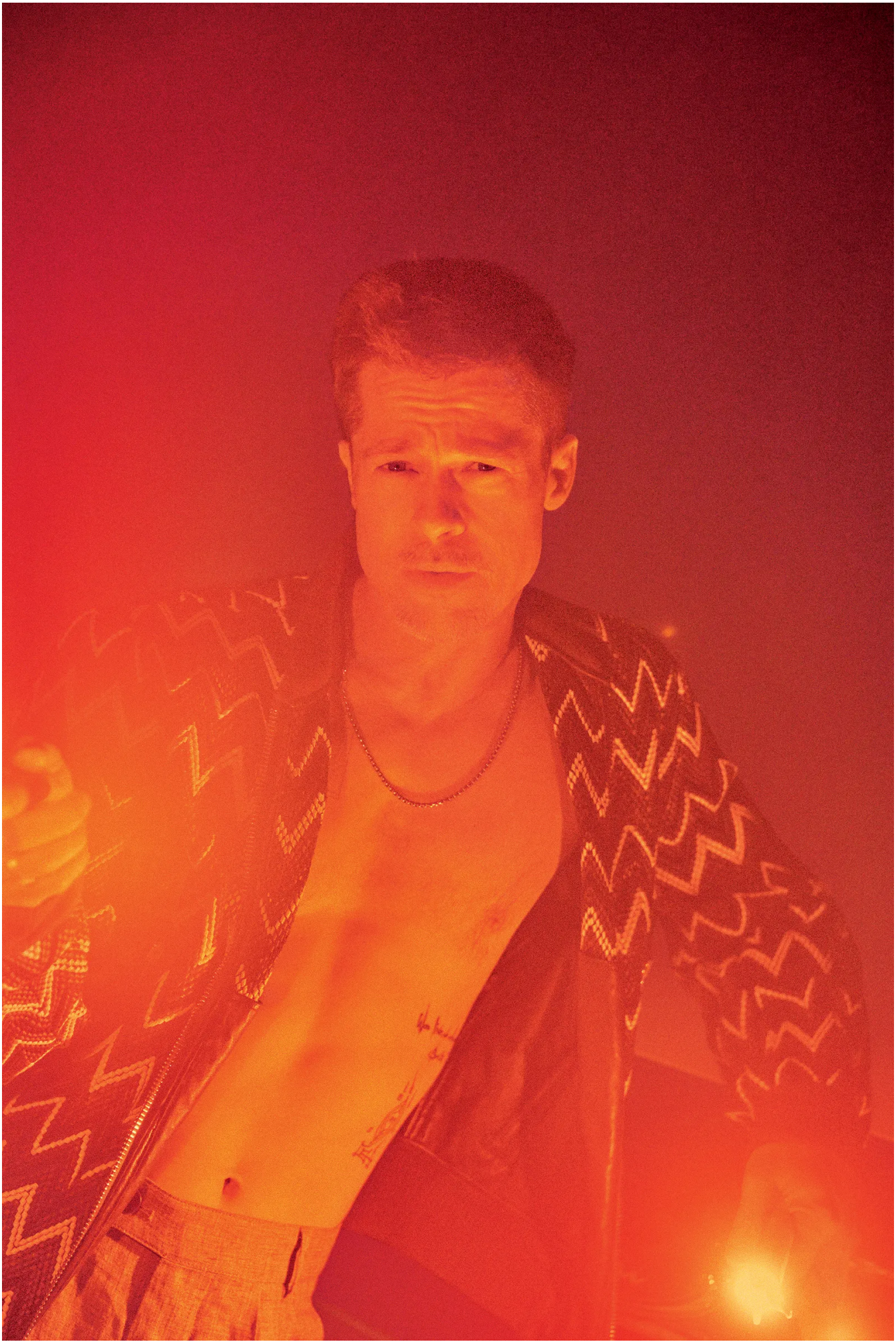
Você tira a base e quebra a argamassa. Não sei. Para mim, este período foi realmente sobre olhar para minhas fraquezas e falhas e possuir meu lado da rua. Eu sou um idiota quando se trata dessa necessidade de justiça. Não sei de onde vem, essa busca vazia de justiça por algum desprezo percebido. Posso perfurar isso por dias e anos. Não me fez nenhum bem. É uma ideia tão boba, a ideia de que o mundo é justo. E isso vem de um cara que acertou na loteria, estou bem ciente disso. Eu ganhei na loteria, e eu ainda perderia meu tempo com essas atividades vazias.

Essa é a coisa sobre tornar-se un-numb. Você tem que olhar para baixo tudo o que importa para você.

É isso! Sentado com esses sentimentos horríveis, e precisando entendê-los, e colocá-los no lugar. No final, você descobre: eu sou aquelas coisas que eu não gosto. Isso é uma parte de mim. Eu não posso negar isso. Eu tenho que aceitar isso. E, de fato, eu tenho que abraçar isso. Eu preciso encarar isso e cuidar disso. Porque ao negá-lo, nego a mim mesmo. Eu sou esses erros. Para mim, cada passo em falso foi um passo em direção à epifania, à compreensão, a algum tipo de alegria. Sim, evitar a dor é um verdadeiro erro. É a verdadeira perda da vida. São essas mesmas coisas que nos moldam, essas mesmas coisas que oferecem crescimento, que tornam o mundo um lugar melhor, curiosamente, ironicamente. Isso nos torna melhores.

Haveria arte sem ela? Haveria alguma dessa imensa beleza que nos cerca?

Sim – imensa beleza, imensa beleza. E a propósito: não há amor sem perda. É um pacote.



Areias Brancas | Jaqueta, $ 9.500, por Louis Vuitton / Calças, $ 675, por Brunello Cucinelli / Colar por David Yurman / Anel por Miansai

Você pode descrever onde você está morando – tipo, você está nesta casa desde setembro?

Foi muito triste estar aqui no começo, então fui e fiquei no andar de um amigo, um pequeno bangalô em Santa Monica. Caí um pouco aqui, meu amigo [David] Fincher mora aqui. Ele sempre vai ter uma porta aberta para mim, e eu estava fazendo um monte de coisas no Westside, então fiquei na casa do meu amigo no chão por um mês e meio - até que eu estava lá fora uma manhã, 5: 30, e esta van de vigilância para. Eles não sabem que estou atrás de uma parede, e eles param – e é uma longa história – mas era algo mais do que TMZ, porque eles entraram no computador do meu amigo. As coisas que eles podem fazer hoje em dia... Então eu fiquei um pouco paranóica estando lá. Eu decidi que tinha que pegar e vir aqui.

> **“Se não estou criando algo, colocando-o lá fora, estarei apenas criando cenários de morte ardente em minha mente.”**

Os Everglades | Jaqueta esportiva, $ 2.095, por Ermenegildo Zegna / T-shirt, $ 265, por Dries Van Noten / Calças, $ 1.295, por Giorgio Armani / Relógio por Glashütte Original

Como seus dias são diferentes agora?

Esta casa sempre foi caótica e louca, vozes e estrondos vindo de todos os lugares, e então, como você vê, há dias assim: muito... muito solenes. Não sei. Acho que todo mundo é criativo de alguma forma. Se não estou criando algo, fazendo algo, colocando-o lá fora, então estarei apenas criando cenários de morte ardente em minha mente. Você sabe, um final horrível. E então eu tenho ido ao estúdio de escultura de um amigo, passando muito tempo lá. Meu amigo [Thomas Houseago] é um escultor sério. Eles têm sido gentis. Estou literalmente de cócoras lá há um mês. Estou cagando na santidade deles.

Os Everglades | Suéter, $ 1.060, calça esportiva, $ 840, da Prada / Relógio da Glashütte / Pulseira original de David Yurman / Botas, de sua autoria

Então você está fazendo coisas?

Sim, estou fazendo coisas. É algo que eu queria fazer há dez anos.

Como o quê? Com o que você está trabalhando?

Estou fazendo *tudo*. Estou trabalhando com barro, gesso, vergalhões, madeira. Apenas tentando aprender os materiais. Sabe, eu me surpreendo. Mas é uma ocupação muito, muito solitária. Há muito trabalho manual, o que é bom para mim agora. Um monte de barro arrastando ao redor, cortando e movendo e limpando depois de si mesmo. Mas eu me surpreendo. Ontem eu não estava resolvido. Eu tinha muitos pensamentos caóticos – tentando entender onde estamos neste momento – e a coisa que eu estava fazendo não era controlada, equilibrada e perfeita. Saiu caótico. Acho vernáculo no que você pode fazer, em vez de fazer um discurso. Eu encontro voz lá, que eu preciso.

Os Everglades | Suéter, $ 155, por Boss / Calças (com suspensórios), $ 875, por Emporio Armani

Todas as coisas ruins: você usa isso para contar sua história?

Só continua batendo. Tenho 53 anos e estou começando agora. Essas são coisas que eu achava que estava administrando muito bem. Lembro-me literalmente de ter esse pensamento um

ano, um ano e meio atrás, alguém estava passando por algum escândalo. Algo cruzou meu caminho que foi um grande escândalo – e eu disse: “Graças a Deus eu nunca vou ter que fazer parte de um desses novamente”. Vivo minha vida, tenho minha família, faço minhas coisas, não faço nada ilegal, não cruzo o caminho de ninguém. Qual é a citação de David Foster Wallace? A verdade o libertará, mas não antes de terminar com você.

A escultura é uma coisa de Sísifo: rolar a pedra colina acima, a ação obliterando todos os pensamentos? *[Jacques interrompe, aninhando-se]*
Eu sei que você tem estado sozinho. Eu sei que você tem estado sozinho....

Eu acho o contrário. Bem, eu acho que sim, nisso há uma tarefa em mãos. Você tem que embrulhar suas coisas à noite e trazer a ordem de volta ao seu caos para o dia seguinte. Acho uma ótima oportunidade para a introspecção. Agora você tem que ter muito cuidado para não ir muito longe dessa maneira e ser cortado dessa maneira. Eu sou muito bom em me cortar, e isso tem sido um problema. Eu preciso ser mais acessível, especialmente para aqueles que eu amo.

Os Everglades | Regata, $ 460, por Missoni / Colar por Degs & Sal

Quando você fica escuro, você recua, desconecta?
Eu não sei como responder isso. Eu certamente escudo. Escudo, escudo, escudo. Máscara, fuga. Agora penso: sou só eu.

Você estava falando sobre o personagem Glen em *Máquina* de Combate e a ideia de ilusão, que temos que criar nossas próprias mitologias, nossas próprias histórias, para explicar as coisas das quais não nos orgulhamos.
A um custo real para nós mesmos.

Como não se iludir? Eu me preocupo com isso...
Você não precisa se preocupar com isso. *[risos]* A ilusão não vai te deixar ir. Você vai levar um tapa na cara. Nós, como humanos, construímos esses jogos mentais de ratoeira para fugir de tudo. Sabe, somos quase espertos demais para nós mesmos.

OK. Mas se você tivesse uma apresentação de slides de todos os seus piores momentos como humano, você não gostaria que ninguém visse essa apresentação de slides. Do jeito que você teve que viver por anos, aquela apresentação de slides foi pública.
Mas tão pouco disso é preciso, e eu evito muito disso. Eu apenas deixei ir. Sempre foi um jogo de longo prazo para mim. Até *lá,*Espero que minhas intenções e trabalho falem por si. Mas, sim, ao mesmo tempo, é uma chatice ter certas coisas drogadas em público e mal interpretadas. Eu me preocupo mais com meus filhos, sendo submetido a isso, e seus amigos tirando ideias disso. E é claro que não é feito com nenhum tipo de delicadeza ou discernimento – é feito para vender. E então você conhece as vendas mais sensacionais, e é a isso que elas serão submetidas, e isso me dói. Eu me preocupo mais na minha situação atual com a apresentação de slides que meus filhos têm. Eu quero ter certeza de que está bem equilibrado.

> **“As pessoas em seus leitos de morte não falam sobre o que obtiveram. Eles falam sobre seus entes queridos ou seus arrependimentos – esse parece ser o cardápio.”**

Os Everglades | Terno, $ 2.495, por Canali / Camisa, $ 495, por Pal Zileri / Óculos de sol por Etnia

Como você entende os últimos seis meses e continua?
Primeiro a família. As pessoas em seus leitos de morte não falam sobre o que obtiveram ou foram premiados. Eles falam sobre seus entes queridos ou seus arrependimentos – esse parece ser o cardápio. Digo isso como alguém que deixou o trabalho me levar. As crianças são tão delicadas. Eles absorvem tudo. Eles precisam ter sua mão segurada e as coisas explicadas. Eles precisam ser ouvidos. Quando entro naquele modo de trabalho ocupado, não estou ouvindo. Eu quero ser melhor nisso.

Quando você começa a fazer uma família, eu acho que você espera criar outra família que seja uma mistura ideal do melhor que você tinha e o que você sente que não tinha –
eu tento colocar essas coisas na frente deles, esperando que eles vai absorvê-lo e que isso significará algo para eles mais tarde. Mesmo neste lugar, eles não dão a mínima para aquele busto ali ou aquela luz. Eles não darão a mínima para essa incrustação, mas em algum lugar no futuro isso significará algo - espero que seja absorvido.

É um mundo diferente também. Sabemos mais, estamos mais focados na psicologia. Eu venho de um lugar onde, você sabe, é forte se tivermos uma contusão, um corte ou uma doença, não discutimos, apenas lidamos com isso. Nós apenas continuamos. A desvantagem disso é que é o

mesmo com a nossa emoção. Pessoalmente, sou muito retardado quando se trata de fazer um inventário das minhas emoções. Eu sou muito melhor em encobrir. Eu cresci com uma mentalidade de pai sabe o que é guerra – o pai é todo-poderoso, super forte – em vez de realmente conhecer o homem e suas próprias dúvidas e lutas. E isso me atingiu bem na cara com o nosso divórcio: eu tenho que ser mais. Eu tenho que ser mais para eles. Eu tenho que mostrar a eles. E eu não tenho sido ótimo nisso.

Areias Brancas | Jaqueta, $ 2.465, por Dsquared2 / camiseta, $ 790, por Missoni

Você sabe, especificamente, logisticamente quando você tem as crianças?
Sim. Estamos trabalhando nisso agora.

Deve ser muito mais difícil quando a visitação é incerta
... Foi tudo isso por um tempo. Eu estava realmente de costas e acorrentado a um sistema quando o Serviço Infantil foi chamado. E você sabe, depois disso, conseguimos trabalhar juntos para resolver isso. Nós dois estamos fazendo o nosso melhor. Ouvi um advogado dizer: "Ninguém ganha no tribunal – é apenas uma questão de quem se machuca mais". E parece ser verdade, você passa um ano apenas focado em construir um caso para provar seu ponto de vista e por que você está certo e por que eles estão errados, e é apenas um investimento em ódio cáustico. Eu apenas recuso. E felizmente meu parceiro nisso concorda. É muito, muito chocante para as crianças, de repente ter sua família destruída.

Isso é o que eu ia perguntar...

Se alguém pode entender isso, temos que fazer com muito cuidado e delicadeza, construindo tudo em torno disso.

Como você conta para seus filhos?

Bem, há muito a dizer a eles porque há compreensão do futuro, há compreensão do momento imediato e por que estamos neste ponto, e então traz à tona muitas questões do passado sobre as quais não falamos. Portanto, nosso foco é que todos saiam mais fortes e melhores – não há outro resultado.

> **“Eu sei que estou apenas no meio dessa coisa agora – não no começo ou no fim, apenas bem no meio. E eu não quero me esquivar de nada disso.”**

Cavernas Carlsbad | Camisa, $ 1.150, por Gucci / Calças, $ 695, por Valentino / Cinto por Camp Hero / Pulseira por David Yurman / Relógio por Tudor

E o fato de vocês apontarem para isso – isso claramente nem sempre acontece. Se você acabasse no tribunal, seria um pesadelo espetacular.

Espetacular. Eu vejo isso em todos os lugares. Tanta animosidade e amargamente dedicando anos para destruir um ao outro. Você estará no tribunal e será tudo sobre assuntos e será tudo o que não importa. É horrível, parece horrível. Um dos meus filmes favoritos quando saiu foi *There Will Be Blood,*e eu não conseguia descobrir por que eu amava esse filme, eu simplesmente amava esse filme, além do talento óbvio de Paul T. e, você sabe, Daniel Day. Mas na manhã seguinte eu acordei e disse: Oh, meu Deus, esse filme inteiro é dedicado a esse homem e seu ódio. É tão audacioso fazer um filme sobre isso, e na vida eu acho isso tão doentio. Eu vejo isso acontecer com amigos - eu vejo onde um dos cônjuges literalmente não pode dizer sua própria parte nisso, e ainda está competindo com o outro de alguma forma e quer destruí-los e precisa de justificação pela destruição, e apenas desperdiçando anos esse ódio. Eu não quero viver assim.

O que na semana passada lhe deu imensa alegria? Você pode sentir isso agora?
É uma coisa indescritível. Foi uma semana mais dolorosa do que o normal – apenas algumas coisas surgiram – mas vejo alegria pela janela, e posso ver a silhueta de palmas e uma expressão no rosto de um dos meus filhos, um sorriso de despedida ou encontrar algum , você sabe, momento de felicidade com o barro. Você sabe, está em todo lugar, tem que ser encontrado. É o riso da mãe africana na minha experiência – tem que vir do blues, para chegar ao R&B. Isso estará no meu livro.

Os Everglades | Top, $ 265, (para t-shirt) por Dries Van Noten / Calças, $ 1.295, por Giorgio Armani / Pulseira por David Yurman / Relógio por Glashütte Original

Você vai escrever um livro?

Não! Acho escrever muito difícil.

Mas você se preocupa com a narrativa que os outros escreveram para você?

O que Churchill disse? A história será gentil comigo: eu sei porque eu mesmo a escreverei. Eu realmente não me importo em proteger a narrativa. É quando eu fico um pouco pessimista, eu entro no meu tipo de pensamento oh-tudo-vai-de qualquer jeito. Mas eu sei que as pessoas que me amam me conhecem. E isso me basta.

Você se lembra dos seus sonhos?

Sim. Alguns meses atrás, eu estava tendo sonhos assustadores e conscientemente ficava acordado tentando perguntar: O que posso ganhar com isso? O que posso aprender com isso? Aqueles cessaram. E agora estou tendo momentos de alegria, e você acorda e percebe que é apenas um sonho, e eu fico um pouco deprimido no momento. Apenas o momento, apenas vislumbre momentos de alegria porque eu sei que estou apenas no meio dessa coisa agora e não estou no começo ou no final, exatamente onde este capítulo está agora, apenas smack -dab no meio. É foda no meio disso e, você sabe, eu só não quero me esquivar de nada disso. Eu só quero ficar ali, camisa aberta, e pegar meus golpes e ver, e ver.

Há obviamente uma dor incrível. Isso é como uma morte

... Sim.

Há um processo...

Sim, acho que para todos, para as crianças, para mim, absolutamente.

Então, há um desejo de tentar...

O primeiro desejo é se agarrar.

Então?

E então você tem um clichê: “Se você ama alguém, deixe-o livre”. Agora eu sei o que significa, sentindo isso. Significa amar sem propriedade. Significa não esperar nada em troca. Mas soa bem escrito. Soa bem quando Sting canta. Isso não significa nada para mim até, você sabe—

Até que você possa incorporá-lo.

Até que você viva isso. É por isso que eu nunca entendi crescer com o cristianismo - não faça isso, não faça aquilo - é tudo sobre não fazer, e eu fiquei tipo como diabos você sabe quem você é e o que funciona para você se você não não descobrir onde está a borda, onde está sua linha? Você tem que passar por cima dele para saber onde está.

Cavernas Carlsbad | Jaqueta de camurça, $ 4.995, por Brunello Cucinelli / T-shirt, $ 295, por Ermenegildo Zegna / Colar por Degs & Sal

Para a sessão de fotos, você foi a três parques nacionais em uma semana. Soa como um boondoggle.

Qual é a definição de um boondoggle?

Eu penso nisso como uma espécie de aventura ridícula

. Parece muito Ozarkian. Como algo que eu deveria saber, mas não sei. Sim, foi ótimo. Ryan [McGinley, o fotógrafo] nos fez pular nos Everglades, você sabe, como jacarés. Eu pensei, Bem, se eles fizerem isso em *Naked and Afraid,* eu posso fazer. Mas eles tinham o velho vaqueiro, ele tem sua vara de cobra e tem esse pegador, como algo que a vovó usaria para pegar algo da prateleira de cima, mas tudo bem. Ele fez um pequeno passeio, e se ele não fosse comido, então supostamente eu não seria comido. Pelo menos essa era a lógica por trás de tudo, mas ele me disse: “Quando você chegar à minha idade, nunca deixe de ir ao banheiro. Nunca confie em um peido. E nunca desperdice uma ereção.”

Cavernas Carlsbad | Macacão, $ 1.575, por Issey Miyake Men / Regata, $ 178, por John Varvatos / Colar por Degs & Sal

Uau. Então Areias Brancas?

Eu nunca vi nada parecido. Quero dizer, as dunas são tão esculturais e modernas e simples e vastas e com formas simplesmente incríveis. Para vê-los brancos e refletindo o branco – o céu é realmente mais escuro que o chão. É um lugar estranho e bonito.

E depois o terceiro?

Fizemos as Cavernas de Carlsbad. Se vamos fazer uma sessão de fotos de celebridades, vamos fazer algo, trabalhar com um artista, ver o que conseguimos. É sempre mais interessante.

Depois de tudo isso, você se sente constrangido como ator de alguma forma?

Não, eu realmente não me considero mais um ator. Ocupa tão pouco do meu ano e do meu foco. O filme parece um passe barato para mim, como uma maneira de chegar a esses ressentimentos. Não funciona mais, especialmente sendo pai.

No gráfico de pizza, o que está agindo?

Atuar seria uma fatia muito pequena.

Você se vê como tendo sido bem sucedido?

Eu gostaria de poder mudar meu nome.

Sair como uma nova pessoa?

Como P. Diddy. Eu posso ser Puffy agora ou... o que é Snoop? Leão? Eu apenas senti que Brad era um nome impróprio, e agora eu me sinto como se estivesse fodendo Brad.

Que outro nome você colocaria em si mesmo?

Nada. Quando o sucesso externo vem, o que eu mais gosto é quando há uma descoberta pessoal nele. Mas quando acho repetitivo ou dolorosamente chato, é a morte absoluta para mim.

Quando você está falando, você meio que esfrega muito o polegar contra os dedos – é apenas uma observação.

Não sei. Sou tátil — sou um indivíduo tátil. "Eu gosto de sentir as coisas", disse ele. *[risos]*

Sim, no colegial ele era o garoto mais votado para...

Para sentir você. *[risos]* Não sei, acho que voltou a *sentir* . Acho que passei muito tempo evitando sentimentos e construindo estruturas, sabe, em torno de sentimentos. E agora não tenho mais tempo para isso.

Cavernas Carlsbad | Suéter, $ 1.190, calças, $ 1.140, por Etro / Colar por Degs & Sal / Pulseira por David Yurman / Anel por Miansai / Relógio por Tudor

Quando a atuação ainda é emocionante?

Eu diria mais em coisas cômicas, onde você está apostando. Eu posso reproduzir os sucessos de novo e de novo e eu simplesmente – meu filme favorito é o filme com pior desempenho de qualquer coisa que eu já fiz, *O Assassinato de Jesse James*. Se acredito que algo é digno, então sei que será digno no futuro. E há momentos em que fico muito cínico, sabe. Eu gasto muito tempo em design e mesmo nessa loucura de escultura em que estou, tenho dias em que tudo acaba no lixo de qualquer maneira: Qual é o ponto? Então eu também passo por esse ciclo, sabe? Qual é o ponto?

Oh cara, essa é uma grande pergunta.

Eu sei qual é o objetivo – é comunicar, é conectar. Acredito que todos somos células em um corpo; somos todos parte da mesma construção. Embora alguns de nós sejam cancerosos. É ajudar os outros. Sim, nós nos ajudamos, é isso.

Então, o que está na agenda mais tarde?

Estou ansioso para chegar ao estúdio. Acho que foi Picasso quem falou sobre o momento de olhar para o assunto, e a pintura bater na tela, e é aí que a arte acontece. Para mim, estou tendo um momento de sentir a emoção na ponta dos dedos. Mas para levar essa emoção ao

barro, eu ainda não rompi a superfície. E eu não sei o que está por vir. Neste momento sei que o trabalho manual é bom para mim, conhecendo a expansividade e limitações dos materiais. Eu tenho que começar de baixo, tenho que varrer o chão, tenho que embrulhar minhas coisas à noite, sabe?

Uma metáfora novamente. Mas funciona.
Agora eu tenho que martelar minhas próprias unhas.

Michael Paterniti *é um* correspondente da GQ . *Esta é a sua primeira peça para* a GQ Style.

Esta história aparece na edição de verão de 2017 da GQ Style *com o título "Monumental".*

Assista Brad Pitt em uma viagem épica pelos parques nacionais da América

O ator voa pelos Everglades e mergulha nas dunas em White Sands neste filme de Ryan McGinley para a GQ Style.

POR OS EDITORES DA GQ STYLE

HISTÓRIAS RELACIONADAS PARA GQ **BRAD PITT** **MATÉRIA DE CAPA DA GQ**

consulte Mais informação